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Nota 

Mariena Telles Machado, no ano de 1985, reuniu trabalhos 
seus, escritos a partir da década de 60. Fez o índice, escolheu 
o prólogo, e dividiu-o nas três partes como ora vem a lume. 
Infelizmente, faltavam os textos "De trailer pelas rotas 
européias", bem como a primeira parte de "Onde se passa 
deixando o coração", visita a Salvador, que não estão entre 
os ongina1s. 

Seria interessante comparar as impressões e a própria 
expressão literária da memorialista, no intervalo de quase 
uma década de estada em tais lugares. As lembranças da 
terra "Onde se passa deixando o coração" mostrariam 
matizes do arco-íris da mocidade arrebatadora? E a Europa, 
revisitada de passagem, teria algo do sabor da permanência 
na Espanha de outrora? 

Esta coletânea enfeixa trabalhos que mostram a 
facilidade com que Mariena - contista e cronista por 
excelência - transitava por outras áreas da literatura. Os 
seus fiéis leitores e admiradores ainda terão a oporturtidade 
de ler poemas seus, pouco divulgados, posto que, raramente 
publicados em jornais (e que não figuraram em antologias 
após o falecimento da autora), mas que comporão um belo 
volume logo que reunidos para publicação. E mais contos 
inéditos destinados a adultos e crianças. 

Antônio Carlos Machado 1eles 





PRÓLOGO 

"Vti con Dios, hijo querido 
cargado de mis haz.aiias 
con mil dolores parido 
salido de mis entraiias 
engendrado em mi sentido. 
Por donde quieras que f ueres 
si te preguntan quien eres, 
biando, sin hazer desvio 
dirás, de (de padre} mio: 
de madre de quien quisieres. 

Eres hijo natural 
de mi bien y de mi mal. 

Tu que vasa ser jusgado 
No te muest:res injuriado 
de los q. asin te ofendieren 
déjales dar las que dieren 
hasta que ayan acerbado. " 

Antonio de VilLegas 
Inventario (1565} 
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Crônicas e 
outros escritos 





Uma das maiores amorosas 
de todos os tempos 

H eloísa não conhecera nem pai, nem mãe. À sombra 
do claustro de Notre Dame, em Paris, vivia ela com 

o tio materno, cônego Fulberto. Até os dezesseis anos, 
sua educação fez-se no mosteiro de Santa Maria de 
Argenteuil. A célebre francesinha era um primor de moça. 
Não tivera o que é fundamental para um ser humano: o 
carinho de uma mãe. Em compensação, Deus cumulou-a 
de outras graças: beleza, meiguice, inteligência, cultura. 
Reza a história que era versada nas escrituras, em teologia, 
física, na versificação, na música e naquilo que é próprio e 
indispensável à mulher, sobretudo a uma mulher medieval: 
as artes domésticas. A propósito, tem sido ensinado através 
dos séculos, que a Idade Média (Heloísa viveu no século 
XII) é a idade das trevas. Esse conceito errôneo vem sendo 
corrigido pelos historiadores modernos. Não é de trevas 
uma idade em que floresceram as catedrais, em que 
nasceram as universidades, em que havia uma Heloísa culta, 
exprimindo-se fluentemente até em latim, a língua dos 
sábios. 

Fulberto, orgulhoso de sua brilhante sobrinha, cuja 
fama se espalhava em Paris e adjacências, tirou-a do 
silêncio e das sombras do claustro de Argenteuil, para que 
ela luzisse nessa cidade que foi e será sempre a capital da 
inteligência do mundo. Flor abrindo-se para a vida, Heloísa 
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amava andar pelas ruas de Paris, graça a que bem depressa 
se acostumou. E ali circulava, misturando-se à multidão 
de estudantes, peregrinos, peleiros, cinzeladores, 
iluministas, pregoeiros, jograis, damas em liteiras, 
cavaleiros. Porque aquela era a bela época em que se podia 
andar a cavalo, encontrando-se com bois, porcos e outros 
bichos a zanzarem pelas poéticas margens do Sena. 

Numa manhã ensolarada de junho, quando voltava 
de uma das andanças pela cidade, ela teve um encontro 
que marcaria em sua alma e sua vida o signo da fama e da 
eternidade. Seus olhos encontraram-se com os olhos de 
Abelardo. Estrelas nasceram desse olhar. E anjos do céu 
devem ter descido em revoada, cantando hinos de 
exaltação ao amor. Ela já ouvira falar de Mestre Abelardo. 
Quem em Paris, no ano da graça 1117, não ouvira falar do 
adorado mestre? Ele era o ídolo dos estudantes e a paixão 
de quantas mulheres o hajam visto. Imponente como um 
Deus grego, simpático, sedutor, hábil na palavra, culto, 
inflamado, revolucionário nas idéias, não havia quem não 
se rendesse à sua carismática figura. Sua fama fazia sombra 
à de El-Rei Luís V1: da Suécia, da Alemanha, de Flandres, 
da Inglaterra, de Salamanca e de Roma acorriam 
estudantes ansiosos por ouvi-lo, por receber suas lições de 
lógica e de teologia. 

Aquele encontro não iria morrer no burburinho da 
cidade, nem teria o brilho instantâneo de um relâmpago. 
Os deuses conspiraram para que ele durasse. Abelardo, 
que também seguia a carreira religiosa - à época boa porta 
de ascensão para a glória e o poder - não se conformaria 
em deixar de rever Heloísa, porque esta não era uma 
desconhecida qualquer: esplendorosamente bela e sábia, 
era sobrinha de Fulberto, o cônego de Notre Dame. 
Abelardo, então, procurou o tio de Heloísa e propôs-lhe 
hospedar-se em sua casa, em troca do que aceitaria ser o 
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preceptor da culta jovem. O tio, extremamente honrado 
com tal oferecimento - afinal o grande Abelardo iria viver 
debaixo de seu teto - mais do que depressa aceitou-o. 

Entretanto, à Heloísa, que desabrochava para a vida 
e para a luminosidade de Paris, que desabrochava para a 
sabedoria e para o amor, ele não deu apenas lições de lógica 
e de teologia. Ensinou-lhe o amor, o amor absoluto. O 
encontro foi definitivo. Tão fulminante o sentimento 
envolveu-os, que a retórica de Abelardo murchou para os 
alunos: dele só fluíam as canções de amor para sua amada. 
Canções que os estudantes aprenderam a cantar, embora 
lamentassem o desinteresse do mestre em dar o amigo 
brilho às suas preleções. Heloísa já não vivia em si, o amado 
habitava toda a sua alma e toda a sua alma habitava a 
dele. Entretanto, a tempestade aproximava-se do calmo 
lago, onde nadavam os dois cisnes amorosos. Toda Paris 
comentava o caso. Alguns rumores chegavam ao ouvido 
de Fulberto, mas ele rechaçava furioso qualquer insinuação: 
a maldade humana não cem limites. Onde já se viu suspeitar­
se da cândida menina de dezesseis anos, os quais passados 
inteiramente num convento, e de um virtuoso e sábio 
homem? Esquecera-se Fulberto de que ali estava uma 
formosa jovem e um garboso homem, no limiar do paraíso. 
Como existem os anjos para proteger o amor, existem os 
demônios para perdê-lo. Uma criada roubou uma carta de 
Abelardo, deixada em descuido no quarto de Heloísa, e 
entregou-a ao cio. Um raio caiu sobre o velho claustro de 
Notre Dame. O cônego, possesso pediu explicações. 
Heloísa, em pouco tempo amadurecera e adquirira a 
segurança e o destemor que o bem-querer proporciona: 
enfrentou o tutor a sangue-frio. Mas foi trancafiada em 
seu quarto. Abelardo ouviu em silêncio todos os 
impropérios, arrumou as malas e partiu. Mas não há deuses 
ou demônios, talvez nem a morte se um dos amantes 
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sobrevive, com a força capaz de destruir a fulgurância de 
um grande amor. Às escondidas, com o auxílio da fiel 
Sybele, eles voltaram a encontrar-se nas alcovas de Heloísa. 
Até que um dia veio a anunciação: Heloísa esperava um 
filho. Abelardo raptou-a e levou-a para a casa de uma irmã 
dele na Bretanha, norte da França, até que o filho nascesse, 
enquanto ele permanecia em Paris. Nasceu o filho batizado 
com o nome de Pedro-Astrolábio. Ao buscá-la de volta, 
Abelardo anunciou-lhe que iria desposá-la, conforme 
promessa feita ao tio, pois a situação tornara-se 
insuportável. Num gesto de grandeza, Heloísa, se opõe 

. . . . 
tenazmente ao casamento, pois temia arrumar a carreira 
de Abelardo. Considera o casamento incompacível com as 
funções de um clérigo, de um sábio, de um professor. A 
adoração de Heloísa ultrapassava seu corpo, abrasava sua 
alma e fazia-a preferir a felicidade do bem amado à sua 
própria. Contudo, o casamento foi realizado, porque o tio 
exigia. Ele prometera que o assunto ia permanecer no mais 
absoluto segredo. Porém, não cumpriu a palavra. Magoado, 
ele queria que todos soubessem do matrimônio, para que a 
honra de sua casa fosse restaurada. Começou a propagar o 
casamento, o que Abelardo e Heloísa negavam quando 
interpelados. Fulberto tornou-se violento e começou a 
maltratar Heloísa. Abelardo mais urna vez retirou-a da casa 
do tio e levou-a viver no mosteiro de Argenteui1, até que a 
tempestade passasse. Nesse Ínterim, Fulberto, envenenado 
de ódio, urdiu e perpetrou a mais cruel das vinganças contra 
Abelardo: numa noite, surpreendeu-o com urna camarilha, 
castrando-o. À Heloísa, angustiada e infeliz no silêncio de 
Argenteuil, levaram a triste notÍcia. Foi como se a morte 
baixasse sobre sua alma. O amor por Abelardo ia além das 
contingências da carne, sim, muito além. A ele doara a 
alma, a vida, com um ardor imutável e imortal. Mas 
ninguém tinha o direito de praticar contra ele essa vileza 

18 Colc1[mca - Maríc 11a Tcllc~ Machddo 



inumana. Nem o sofrimento, nem a mutilação do amado, 
nem a própria morte tinham a força de destruir o seu 
sentimento. Mas sob a opressão, subjugada, pouco tempo 
depois ela completou seu ato de renúncia e mais uma vez 
demonstrou a dimensão de seu amor: aos vinte e poucos 
anos, optou definitivamente pelo convento. Abelardo 
também fez-se monge. Continuou com sucesso a dar suas 
lições, contudo foi perseguido pela ala conservadora da 
Igreja por suas idéias revolucionárias: seu pecado foi tentar 
explicar, pela razão, os mistérios que a Igreja entendia 
devam ser aceitos pela fé. Em todos esses anos de vida 
religiosa, eles se vi ram poucas vezes e tratavam-se com 
formalidade e distância. Trocaram cartas que se tornaram 
as célebres Cartas de Abelardo e Heloísa. No silêncio do 
convento, na sua pequena e pobre cela, Heloísa jamais 
esqueceu o seu Abelardo. Tornou-se uma freira famosa pela 
sabedoria, santidade e espírito de trabalho. Abelardo 
precedeu-a em vinte anos na viagem para a eternidade. 
Ela mandou trazer seu corpo para o convento de Paracleto, 
onde vivia, e sempre cuidou do sepulcro, cobrindo-o de 
flores. Foi enterrada ao seu lado. O mosteiro foi destruído 
durante a Revolução Francesa. No cemitério Pere Lachaise 
em Paris há outro túmulo deles, de cuja autenticidade se 
duvida, que entretanto é o símbolo de um grande amor. 
Até hoje se vêem pessoas - sofredoras talvez do doce mal 
do amor - colocando rosas aos dois, buscando a luz da 
esperança numa prece ardente. 

Recordei-me da história de Abelardo e Heloísa a 
propósito do livro que acabo de ler. Ele foi escrito por 
Jeanne Bourin, a mesma autora que produziu "Quarto de 
Senhoras", notável reconstituição da Idade Média através 
da vivência de uma família, dando-nos uma visão nova de 
uma época mal compreendida. O livro Tres sage Helozse foi 
traduzido por Otávio Mendes Cajado e editado pela Difel. 
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Passa-se em três dias, tempo em que a vida de Heloísa vai 
sendo narrada, através de sua consciência de moribunda. 
De entremeio, há capítulos datados, em que é descrita a 
agonia de H eloísa, prioresa do convento de Paracleto, com 
sessenta e poucos anos, rodeada de suas discípulas, de 
algumas amigas e de seu filho Pedro-Astrolábio, também 
sacerdote. O livro é uma reconstituição suscinta da Idade 
Média, através da fala de Heloísa. Ela desnuda sua alma, 
desfaz-se de sua "persona" de sábia e santa para acusar-se 
perante Deus de ter dado a vida não ao Criador, mas à 
criatura. Ela serviu não a D eus, antes ao ente amado. 
Certamente, Deus compreendeu e perdoou. E lhe devolveu 
o amado, na eternidade, ao som de trombetas e das vozes 
dos querubins!.. . 

Não é sem razão que, há oitocentos anos, a 
humanidade se comove com a história dos dois. 

Goiânia, 13 de setembro de 1981 
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O coração do átomo e o 
coração do homem 

U m medo se debruça sobre minha alma. Mas ainda 
vejo pombas brancas voando contra o recorte azul 

escuro do horizonte. H á em torno um silêncio enorme, 
inr.eiriço, de abismo. Firmo o pensamento. Mergulho dentro 
de mim mesma. De muito longe, afloram-me à lembrança 
quadros de uma maravilhosa fantasia de Walt D isney, que 
procuro recompor e, cujos claros, preencho com minhas 
próprias fantasias. A terra é um montão de ruínas. Um 
lençol de cinzas recobre tudo. Nem uma folha, nem uma 
flor, nem o bar.er das asas de um pássaro, nenhum ser vivo 
é iluminado pela luz fosca e melancólica de um sol cansado. 
Em meio à sombria devastação, subsiste, parcialmente 
intacto, um monumento. De pé estão suas esguias torres. 
Impressiona a imponente fachada, com frisos e rendados, 
com seus vitrais coloridos a contrastarem com o cinza em 
torno: é uma catedral. Os primeiros flocos de neve, 
imaculados, caem tristes, na paisagem triste. 

Eis que do interior da catedral se evola um som 
impregnado de ternura e de esperança, uma nota viva na 
paisagem lúgubre. Lá dentro, um grupo de camundongos 
ensaia um hino de Natal. Acompanham as vozes os sons 
de um harmônio, muiro bem tocado por um camundongo, 
exímio músico. Ensaiam compenetrados. O maestro, 
incansável, rege comper.enr.emente o coral ar.enro. No inr.er-
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valo do ensaio, surge a palavra homem . Um jovem 
camundongo pergunta curioso ao maestro e mestre: 

- Homem? O que é homem, Sr. maestro? 
- O homem, meu filho, responde ele, ou o homo 

sapiens, foi o rei da criação. Único animal dotado de 
inteligência, ensinaram-nos que ele foi criado à imagem e 
semelhança de Deus. O homem construiu impérios 
fabulosos. Rasgou o ventre da terra. Navegou pelos mares 
sem fim. Foi até ao reino coruscante das estrelas, penetrado 
na poesia dos espaços infinitos, sonhando por entre os 
bordados dos astros no imenso, penetrando o segredo das 
amplidões. O homem voou alturas que nosso pensamento 
ou tal-vez nenhum anjo tenha atingido. Fez monumentos 
admiráveis, que perduraram séculos. No entanto, desde a 
época das cavernas, quando vivia num estágio bem 
primitivo, ele começou a se armar contra os próprios 
irmãos. Armas mortíferas, quais filhos espúrios, foram 
brotando de sua inteligência: arcos, flechas, lanças, dardos, 
espadas, adagas, espingardas, revólveres, metralhadoras, 
canhões, bombas, mísseis, antimísseis, antiantimísseis. O 
horror não tinha fronteiras: laboratórios secretos 
experimentavam gases paralisantes ou cultivavam vírus 
fulminantes; a guerra climática, destinada a praticar 
maremotos e cismas, era preparada. Assim foi e assim 
continuou: da bomba de nêutron, que destrói o ser vivo e 
preserva os ambientes, foi partindo para o aperfeiçoamento 
de seus diabólicos meios de destruição. Rios de sangue 
coloriram os caminhos humanos. De fogo e cinza se cobriu 
o mundo. O apocalipse se cumpriu. E o homem, criado à 
imagem e semelhança de Deus, caiu sobre suas próprias 
ruínas. Não gosto de falar desse assunto. Vamos, meus 
filhos, continuemos o ensaio. 

As vozes bonitas, de novo foram um instante de 
alento na paisagem cinzenta. 
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ººº 
Voltaire, pela boca de um de seus personagens, falou: 

"Está visto que os homens corromperam um pouco a 
natureza, pois não nasceram lobos e tornaram-se lobos. 
Deus não lhes deu nem canhões, nem baionetas e eles 
fabricaram canhões e baionetas para se aniquilarem". 

Se fôssemos catar horrores através da História, 
faríamos uma rica e infinda coleção. Não falemos de coisas 
comuns como torturas, extermínio coletivo de pessoas. 
Esqueçamos os genocídios, os Neros, os Hitlers, os 
espanhóis destruindo o Império Inca, os romanos 
massacrando e escravizando bárbaros, a Santa Inquisição 
queimando inocentes nas fogueiras. Ah, são quadros 
inimaginados pela mente mais satânica. 

Os homens têm caprichos que nos fazem rir. O 
Parcenon, concebido e erigido por um povo genial que foi 
o grego, esse povo que criou obras jamais superadas pelo 
poder de criatividade de todos os artistas de todos os 
tempos, foi transformado em 1687 em depósito de pólvora 
por Morodini, guerreiro turco. Os manuscritos da Biblioteca 
de Alexandria, um dos centros de cultura do mundo antigo 
e onde havia, diz a lenda, as obras de Homero gravadas a 
ouro, serviram para aquecer os banhos do califa Omar II. 
No século XIX, um industrial egípcio transformou em cal 
as ruínas da cidade de Antinoé, fundada pelo Imperador 
Adriano; a cal foi empregada na construção de fábricas de 
açúcar, nos arredores. Urna ditadura matou García Lorca e 
muito provavelmente outra terá matado Pablo Neruda. 
Essas são algumas das pérolas, que, no momento, acodem­
me à lembrança. 

ººº 
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No entanto, vejo pombas brancas voando contra o 
recorte azul escuro do horizonte. 

ººº 
Jean Toulat, jornalista francês, escreveu em julho de 

1978, que nós, as criaturas humanas de hoje, repousamos 
sobre um caldeirão de pólvora. Se em cada segundo, diz 
ele, se deixasse cair uma moeda de dólar, seria preciso doze 
mil anos (mais que duas vezes a idade das pirâmides) para 
que caísse a última peça dos 400 bilhões de dólares que o 
mundo empregou em 1977 para seus armamentos. E se se 
empilhassem todas as peças, elas alcançariam mais de duas 
vezes a distância da Terra à Lua. As despesas militares 
daquele ano, igualaram-se às rendas nacionais juntas de 
todas as nações da África e da América Latina. 

Além da constante ameaça da guerra atômica, há 
uma outra terrível, pairando sobre os povos. Ela não é 
propriamente uma ameaça. Ela é uma realidade - a BOMBA 
M - bomba da miséria. A corrida armamentista agrava a 
distância entre os países ricos e os países pobres. É um 
desperdício de recursos que poderiam ser utilizados na 
ajuda aos países em desenvolvimento. Com o preço de um 
bombardeiro-protótipo, poder-se-ia construir 75 hospitais 
ou fabricar 50.000 tratores. Isso tudo, quem disse, foi Jean 
Toulat. 

ººº 
Meia dúzia de homens sensatos bradam: energia 

nuclear para fins pacíficos! Os isótopos radioativos podem 
ser empregados como extrema ajuda na medicina, 
agronomia, agricultura, indústria e ciências básicas. No 
entanto, as nações imperialistas, os grandes deste mundo 
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(da destra ou da sinistra ... ) armam-se até os dentes. 
Afirmou-se que o verdadeiro poder está realmente mais 
no Pentágono que na Casa Branca; mais no Estado-Maior 
soviético que no Kremlim, ou seja, mais nos quartéis que 
no governo. O sonho de conquista e hegemonia é uma 
semente que o diabo plantou muito bem plantada no 
coração do homem. 

Até o Brasil, meu Deus, a pátria amada, com seus 
milhões de analfabetos, de menores abandonados, de 
crianças desnutridas e sem escola; com os inúmeros 
problemas econômicos, políticos e sociais, até ele entrou 
na corrida atômica. Usinas nucleares para fins pacíficos! 
Vamos acreditar nessa! Cada país quer ter seu segredinho, 
cada qual sonha com suas bombinhas. O que estiver melhor 
aparelhado para matar e para roubar, esse é o senhor ou 
faz parte da confraria dos grandes senhores. 

ººº 
Alguém escreveu: 
"Dos corações dos átomos, a energia do Universo 

foi libertada na Terra. Se a energia nuclear irá, em última 
análise, destruir nosso mundo atual, ou ajudar na criação 
de um outro, novo e melhor, não está nos corações dos 
átomos, mas nos corações dos homens. O ódio e a 
ignorância ou o amor e a compreensão dos homens são os 
que ordenam. O átomo servirá a um deles". 

ººº 
Há nações que estão mais próximas do teatro da 

guerra, que amanhecem e anoitecem com o terror das 
bombas. O problema nuclear, contudo, é hoje uma ameaça 
para qualquer ponto desse mundo. Não há mais distância 
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para o poder destrutivo das armas atômicas. Há profecias 
(parece-me que dentre elas está o sonho de Dom Bosco) 
de que uma grande civilização florescerá na América do 
Sul, mais precisamente no Brasil. Nem isso tranquiliza­
nos. E nem tranqüilos viveríamos, sabendo que milhões 
de irmãos poderão ser massacrados como indefesos vermes 
e que a memória cultural da humanidade poderá vir a ser 
destruída. 

Que nos resta fazer, senão conviver com o nosso 
medo ou adotar um modus vívendi como se o mundo fosse 
acabar amanhã? 

Ora, podemos rezar, protestar, cantar, gritar em prol 
da paz. A humanidade tem que se irmanar - sem fronteiras, 
raças e ódios - pela salvação do próprio ser humano. E 
nunca perder a esperança. 

Apesar de tudo, eu não desanimo. Ainda vejo pombas 
brancas voando contra o recorte azul escuro do horizonte. 

Goiânia, setembro de 1981 
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Meu encontro com o Araguaia 

N a história de cada povo, nas lendas, na poesia, na 
prosa, na glória, na dor, na alegria, está a presença 

de um rio. Um misterioso e forte fascínio exercem sobre o 
homem essas águas que caminham livres, mansas ou 
bravias, tranqüilas ou acidentadas, por lonjuras cujo fim 
não se imagina. 

Rios que para os gregos eram deuses corporificados 
na figura de velhos de barbas fartas e cabelos enfeitados 
de plantas aquáticas, com aquela expressão de grandeza e 
força; rios que descreveram heróicos caminhos; rios que 
representam a unidade de uma nação; rios que se tornaram 
valsas ou que viraram canções; rios que atraem, que tragam 
para o mistério terrível de seu venere; rios sagrados que 
purificam e que abençoam a terra; rio que é isso que cantou 
Godoy Garcia: 

"Um rio é solene como a morte. 
Mas é a vida, é a vida saudável da terra. 
Um rio é feito do que é efêmero. 
Mas tem o fragor da eternidade da terra. 
Um rio é música e carne de fêmea mansa. 
Mas é dignidade, é amor silencioso. Tem semelhança 

com o sangue. 
Um rio é noite e caminho irremediável. 
Mas é sol, sempre sol. É aurora, sempre aurora." 

.,­
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Também a mim, sempre prendeu o forte poder mágico 
e encantamento de quantos rios conheci, e cujas águas 
toquei maravilhada e com respeito: Amazonas, São 
Fancisco, Tejo, Reno, Danúbio, Sena, Tâmisa, Tibre e 
outros e outros mais. 

Por último, conheci o Araguaia. 
Lembro-me de um encontro meu com Cora Coralina, 

recém-vinda de urna excursão ao nosso encantado 
Araguaia. Com a vibração que lhe é característica, a querida 
poetisa me disse: "Vá ao Araguaia, minha filha. É um corte 
no quotidiano, é o encontro de um mundo novo. Tudo o 
mais se esquece, tudo o mais se anula, só fica a grandeza 
do rio e nós." 

As histórias dos alegres acampamentos parecem ser 
sempre as mesmas, contadas com euforia, saudade e até 
fanatismo: as pescarias, as serenatas, as batidinhas, o 
esporte na praia, as piadas quentes, todas as mil formas de 
diversão e de alegria. Mas nada corno a experiência pessoal 
de cada um, nada corno a felicidade de transmitir aos outros 
suas aventuras, nada corno a paixão com que se fala desse 
rio, de suas águas que banham o corpo numa carícia cálida, 
da mansidão perpétua de sua passagem e dos seus luares. 

Quando me abeirei do Araguaia, não sei bem o que 
me impressionou primeiro: se a constatação de sua calma 
e doce andança, se a beleza do verde debruçando-se nas 
margens, se a finura da areia que se colore na proporção 
de nosso encantamento, se os braços de terra avançando 
pelo rio corno mini penínsulas, se os pequeninos e os grandes 
lagos de misteriosa quietude. 

Na primeira noite, apenas o ranchão construído, a 
gente dormindo com a cabeça debaixo das estrelas, o 
silêncio nunca imaginado {igual talvez só no amanhecer 
do mundo), o canto doce e constante do jaó, as horas num 
desfile lento, tranqüilas, plenas. Depois, abri muito os olhos 
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para a descoberta da primeira aurora: o horizonte 
terrivelmente vermelho, flocos de nuvens banhados de luz, 
raios de sol por entre-escapando, retalhos de céu azul, ouro, 
vermelho, silhuetas escuras das árvores - tudo refletido 
no espelho das águas. A aurora estava no rio, o rio no céu, 
o céu nas águas, a natureza amanhecendo e começando o 
canto de seu despertar: era o nascimento apoteótico do 
deus sol. 

Corri e apanhei a máquina fotográfica e tentei fixar 
pela imagem palpável aquele instante de beleza total. 

Depois foi o reconhecimento do rio: as andanças 
pelas praias extensas, praias que poderão não existir na 
próxima temporada, pois, como é sabido, o Araguaia tem 
um leito variável, a paisagem se modifica a cada ano; praias 
submergem com as águas, para dar lugar ao nascimento de 
outras, assim como lagos e ilhas. As areias me fascinaram, 
assim bordadas pelos pés de rotas livres dos pássaros, ani­
mais selvagens, gente. Também amei a misteriosa solidão 
dos jaburus ao sol, o vôo simétrico das garças ao entardecer, 
o elegante colhereiro pescando com exatidão, o bufo 
assanhado do boto em seus bruscos galanteios à fêmea. 

Chegou o instante do primeiro entardecer. Agora o 
colorido é mais suave que na aurora: o vermelho não é tão 
agressivo, tão fantasmagórico. Desce como um canto de 
ter nura para as águas e a coloração é rosa vivo, rosa suave, 
dourado, lilás, cinza, azulado. Então o sol se esconde no 
horizonte, as sombras entram majestosas e solenes, as 
primeiras estrelas pisca-piscam e a noite abraça o rio, a 
paisagem e outra festa começa. 

A beleza do Araguaia não é ufania de uma gente, 
nem megalomania do goiano. Já em 1863 afirmava Couto 
Magalhães: "De todos os grandes rios que tenho visto, 
nenhum oferece nem de longe a majestade do Araguaia ... 
Há na grandeza dessas águas uma calma tão serena, como 
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aquela que se observa no oceano visto de longe ... Aqui o 
deserto é de uma majestade tão imponente, que assombra 
e abate o espírito. Para qualquer parte que lancemos os 
oi hos, enxergam-se planícies sem fim, que se vão t0rnando 
cada vez mais azuladas, até que de todo se confundem 
com o céu. O menor obstáculo, o mais insignificante 
outeiro, não encrespa a superfície da terra: tudo é vasto, 
majestoso e melancólico como o infinito. Parece que aqui 
o céu é maior: maiores e mais belos os vales da terra." 

Ao me ver tocada por essa lendária beleza que, 
segundo penso - e apesar dos pesares - ainda conserva 
bastante de sua pureza original, veio-me à mente o 
problema bastante debatido pela imprensa - a violação e 
destruição lenta e persistente desse paraíso. 

Não havia muitos acampamentos próximos de nós 
(estávamos a uns vinte minutos de canoa de São José do 
Bandeirante). Apesar da proibição de caça, muitas vezes 
tiros ecoavam, espantando e horrorizando as solidões. 

À medida que o homem chega, que os turistas 
"descobrem", o encanto primitivo vai perdendo sua 
pureza, a natureza vai sendo aos poucos pilhada, destruída. 
Animais são abatidos sem proveito nenhum, aves tombam 
pelo prazer sádico de um tiro certeiro, as águas se poluem 
pelos detritos humanos lançados ao rio ou pelo combustível 
das embarcações. Os animais fogem temerosos, espécies 
se extinguem, peixes são dizimados pelas bombas e tarrafas, 
o silêncio é violado pelas multidões que chegam. 

Mas há gente que ama esse rio e que luta para que 
ele não se torne um paraíso perdido. Medidas oficiais, 
graças aos esforços do sertanista Leolídio Caiado e 
Henrique Himmerleich, têm sido tomadas para a salvação 
da fauna de nosso rio. 

Agora, um pouquinho de nós no rio, do nosso 
acampamento, das nossas acontecências. 
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Havia o Tião, o mestre-cuca contratado pela 
caravana. Ele sabia fazer dos frutos do rio (com licença 
do Miguel Jorge), os pratos mais deliciosos. Também era 
parceiro fiel no baralho (roubava com muita arte e classe), 
contava piadas e era uma voz afinada a compor o nosso 
coral, que quase todas as noites acuava, sustentado pela 
Maria Luísa (que tem voz muito bonita) e pelo seu Lulu 
no violão. 

Porque me parecia um absurdo perder as manhãs 
divinas do Araguaia, madrugava diariamente. Depois de 
andar alguns quilômetros e de nadar um pouco, encontrava 
a mesa posta para o café, com leite fresquinho e frutas que 
conseguíamos numa fazenda próxima e mais os inesque­
cíveis e quentinhos pães-de-queijo da D ona Odete. Às 
onze horas, o Tião servia deliciosas batidinhas, e depois 
do almoço, havia as redes para quem quisesse ler ou tirar a 
sesta. 

Como um fenômeno, todos experimentam no 
Araguaia o desligamento total. Esquece-se de poluições, 
de tensões, de dissensões, de guerras, de ódios, de ambições. 

E há uma fraternidade tão grande, que o cozinheiro, 
o canoeiro, a pajem, o doutor, somos todos irmãos, estamos 
todos muito próximos, somos gente. Não se sabe nada do 
que acontece lá fora, não há nenhum relógio marcando a 
hora, o dia tanto faz chamar-se domingo ou terça. O sol 
nos avisa que é hora de levantar e o estômago, que é hora 
de comer. Para muitos, essa monotonia cansa depois de 
uns tantos dias. Outros se sentem tão tocados pela beleza 
do rio, que dariam a vida para ficar ali para sempre, como 
aqueles que já completaram bodas de prata de temporadas. 

Quase todos os que vão pela primeira vez prometem 
a si mesmos nunca mais perder uma temporada. 

Para mim, nem um só dia foi monótono. Tudo 
depende da imaginação e da capacidade de sentir de cada 
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um. Afora as noites adentro de cantoria, de baralho, de 
brincadeiras, de sessões de piadas, de pescaria ou de casos 
de pescarias, aconteciam coisas que ficavam na lembrança. 

Uma noite, alguém gritou: "Venham ver, está 
passando uma coisa estranha no céu!" Aparecia assim a 
olho nu um corpo alongado, cheio de pontos luminosos, 
passando firme no céu mas que não parecia um cometa 
nem tinha a forma de disco voador. Olhamos fascinados a 
sua marcha rápida, seria talvez um objeto não identificado 
( ... ), que foi se apagando aos poucos e sumindo-se do 
alcance de nossas vistas. Só ali naquela solidão, naquele 
céu imenso, poderíamos ter contemplado com tanta nitidez 
esse corpo celeste, que afinal não podemos afirmar 
exatamente o que era. 

Outra noite desabou sobre o acampamento terrível 
ventania, que foi arrancando a cobertura dos ranchos, 
derubando coisas, quebrando louças, árvores retorcendo­
se, águas encrespando-se ao ulular dos ventos, homens 
lutando para amarrar as lonas das coberturas, crianças 
assustadas, mulheres rezando. Dizem que costumam ser 
terríveis as tempestades do Araguaia. Mas aos poucos o 
vento se acalmou sem maiores danos, uma chuva mansa 
caiu, a paz voltou e só ficou no silêncio o canto do jaó, o 
grito soturno de alguma ave, o ruído dos botos redemoi­
nhando nas águas. 

Em algumas noites a gente pescava num dos 
pequenos lagos. Acendíamos uma fogueira, porque 
tínhamos o mato às costas e podia ser que alguma onça 
afoita nos rondasse. Eu gostava de ver os olhos vermelhos 
e fixos dos jacarés bordeando as margens dos lagos e 
reverberando à luz de nossas lanternas. 

No começo as pescarias não rendiam muito, porque 
talvez fôssemos inexperientes nos segredos da pesca, que 
só os caboclos têm. Mas, depois das instruções dadas por 
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um canoeiro, a coisa mudou. Na primeira noir.e de sucesso, 
voltamos exultantes. Colocamos os peixes (piranhas, 
surubins, chicotes, pintados etc.) no meio do ranchão, 
ligou-se o som bem alto, puseram nos copos doses generosas 
e foi um verdadeiro ritual selvagem de danças, palmas e 
gritos de alegria. Eu evoquei a cena de homens primitivos, 
quando voltavam das caçadas bem sucedidas, a entoarem 
cantos de gratidão aos deuses e a dançarem jubilosos em 
torno da caça abatida. 

Numa tarde sossegada, a Helene, caladinha, avançou 
o rio a nado em demanda da margem oposta. Estava 
fazendo uma proeza: cruzar o rio. Corremos todos para a 
margem, admirados e expectanr.es. Só respiramos aliviados 
quando a vimos "aportar" numa ilhazinha do lado oposto, 
onde uma canoa foi buscá-la. A travessia é bastante 
perigosa, só mesmo aqueles bem experimentados, bons 
nadadores, que conhecem o rio e seus segredos, podem 
fazê-la sem arriscar a vida. 

Uma tarde saímos para conhecer o famoso lago do 
Cocal. Entra-se nele por um canal à margem esquerda do 
rio. Em certos trechos o canal era muito estreito e raso, e 
tínhamos que descer para empurrar a canoa, com os pés 
atolados na lama e o pavor de pisar numa arraia, pois o 
lamaçal é o viveiro delas. Mas se se arrastar os pés, não há 
perigo nenhum, porque ela foge. Sendo pisada no dorso, 
não se escapa da terrível e venenosa ferroada, pois ela nunca 
erra o bote. Um jacaré acompanhou a nossa canoa por 
longo r.empo, observando-nos com aqueles olhos redondos 
e especulativos. No lago, admirei-me de suas dimensões e 
de sua beleza. O silêncio era grande, rompido apenas pelo 
vago trinado de aves ou por rumores indistintos vindos 
das margens. De vez em quando um bando de garças ou 
patos selvagens pousava à beira, para em seguida levantar­
se em vôo elegante e suave. Martins-pescadores baixavam 
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certeiros, trazendo um peixe irremediavelmente preso em 
seu bico. Extensões enormes de areia branca e fina, se 
abriam a fazer inveja a muitas praias marítimas famosas. 

Couto Magalhães assim descreveu o lago do Cocal 
quando o viu pela primeira vez, certamente na sua pureza 
selvagem: "O lago, em sua entrada no rio, tem beiradas 
baixas, quase ao nível das águas, e são cobertas de um 
capinzal verdíssimo, alguma coisa semelhante aos pés de 
arroz. Toda essa margem é baixa e formada de arvoredos 
tão copados, que formam um verdadeiro teto, por debaixo 
do qual o terreno é limpo de vegetação e coberto de folhas 
secas. Toda essa margem parece alagadiça no tempo das 
cheias. A margem oposta é elevada, de barrancos altos, de 
uma terra pardo-avermelhada, coberta de cerradão, por 
entre o qual crescem palmeiras de indaiá, que, segundo 
penso, dão ao lago o nome que tem. O primeiro estirão é 
do poente para o nascente; a uma légua do rio, ele faz uma 
curva e pende para o norte. Andamos por ele légua e meia; 
o lago torna-se mais estreito e raso; contudo, não nos foi 
possível chegar ao fim, porque, sobrevindo a noite, forçoso 
foi retroceder ... Vi dentro dele a mais mimosa ilha que até 
hoje tenho visto, a qual realiza essas descrições fantásticas 
feitas pelos poetas: figure o leitor um tabuleiro abaulado e 
perfeitamente redondo, coberto de um musgo verde, da 
altura de uma polegada, e todo cheio de florinhas brancas; 
suponha orlando isto uma cinta elevada de juncos; em tomo 
dessa cinta uma fileira de patos, marrecões, marrecas, 
marrequinhas, garças e frangos-d'água; suponha tudo isso 
elevando-se apenas dois palmos da superfície calma e verde 
das águas do lago e alumiado pelo clarão melancólico de 
urna tarde do Araguaia, e terá, mais ou menos, idéia desse 
encantado pedaço de terra, que a natureza aí formou com 
tanta graça, que desesperaria o artista que a quisesse imitar." 
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Saímos do lago à noitinha, o céu já se estrelara com 
milhões de pontos luminosos. Uma doce aragem perpas­
sava de manso sobre as águas. Paramos um pouco para 
pescar. A quietude produzia uma fantástica exaltação, não 
havia tempo, nem limite; era só o infinito e a eternidade. 

Depois que a gente aprende a amar o rio e a sentir­
se presa àquelas águas, uma saudade antecipada nos invade 
e vem a ansiedade de ter que partir. H á uma saudade 
antecipada também do fraterno e alegre convívio com uma 
turma amiga, porque também os companheiros completam 
o êxito da temporada: o Wagner, irmão do Araguaia, sempre 
em transe na presença daquelas águas; seu Conceição, com 
sua presteza e experiência, firme no leme da canoa; D. 
Maria, serena, curtindo o rio como ninguém; seu Lulu que 
tinha cuidado com tudo e com todos e muita inspiração ao 
violão; o Antônio, vibrativo e alegre, animava todo o 
acampamento; Maria Luísa, presença viva e indispensável 
em todos os momentos; ameninada ruidosa, enfim, todos, 
fraternos e felizes. 

O dia de voltar chegou. As acomecências todas já 
pertenciam à memória do coração. Eu apenas disse ao rio, 
quando me despedi, aquele verso do Miguel Jorge: 

"ARAGUAIA MEU MAR" 

Goiânia, 28 de setembro de 1975 
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Réquiem para as árvores 

O amor à árvore não deve s;r para o homem apenas 
uma postura poética. E verdade que para os 

sensíveis, os de coração grande, a árvore é uma presença 
de amor e beleza. As velhas amigas comovem pela 
grandeza e imponência de seu tronco, pela doce simetria 
de seus galhos, pela beleza e fartura de seus frutos, pela 
proteção que nos oferece. Para mim, desde criança, o 
território que se abriga sob a sombra de uma grande e velha 
árvore é um mundo mágico, onde brincam e se divertem 
seres fabulosos, homens verdes, macacos encantados; onde 
entidades de sombra e olhos de estrela dançam nas noites 
de luar, após a meia noite; onde pássaros de penas douradas 
botam ovos de cascas salpicadas de partículas de ouro. Eu 
tive a minha velha mangueira, que um chuchuzeiro vestira 
de saia, no quintal de minha infância. Levantava a cortina 
do chuchuzeiro e entrava no meu mundo maravilhoso, 
onde havia de verdade todos aqueles seres mágicos. Depois 
tive a árvore de minha adolescência, bem no alto de um 
morro no nosso sítio de H idrolândia. Com ela, falava de 
minha crise existencial, das loucas esperanças e dos 
profundos medos que o descobrir da vida me inspirava. 
Sozinha, quase sempre, olhava o mundo lá do alto, tanto 
verdor em torno, tanta melodia da natureza, os ruídos 
estranhos e encantados! 
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Desde pequena, aprendi com meu pai o amor à 
natureza. Em nosso sítio, era proibido caçar, aprisionar os 
pássaros ou qualquer animal. Ao ouvir o ruído de um tiro 
ou suspeitar que algum atrevido incursionava pelo nosso 
território para destruir árvores ou bichos, papai pegava o 
seu cavalo e lá ia expulsar o criminoso. Ele conservou no 
sítio uma boa nesga de mato, que nunca deixou destruir, 
seja para tirar madeira, seja para plantar roça, seja para 
fazer pastagem. Sei que meu pai era olhado como um 
homem exótico. "Que homem estranho, veja o dinheiro 
que está perdendo com essa mania de não derrubar esse 
mato." Não foi uma, nem foram duas as pessoas que 
disseram isso. 

Entretanto, nem a vigilância de meu pai conseguiu 
deter a ação dos assassinos de animais selvagens. Já não 
vejo os filhotinhos de cervos correndo livres, cruzando os 
nossos caminhos, os caminhos de nossa infância. Nem as 
pacas, nem as perdizes, nem as seriemas, nem os bandos 
de macacos, nem as emas. Os destruidores são espertos e 
sua atuação é contínua e pertinaz. Hoje que já se acabou o 
respeito pelos outros e até por suas propriedades, invadem 
o sítio, roubam frutas ainda verdes, maltratam os ingazeiros 
e cajueiros, quando não os matam. Já não comemos mais 
pequi, caju, ingá de nossa terra. Vamos comprá-los verdes 
e ruins à beira da Br-153, a três quilômetros de distância. 

Dizia eu que a postura do homem diante da árvore 
não deve ser apenas poética. A árvore é necessária à vida, 
por todos os benefícios que dela advêm ou, para usarmos 
de urna expressão mais racional e fria, por todo o benefício 
econômico que dela se extrai, pelo equilíbrio ecológico que 
ela proporciona. Todos nós sabemos - e as campanhas 
ecológicas estão aí para nos esclarecer, o quanto a árvore 
é necessária à própria sobrevivência do homem. É 
imprescindível nas cidades, para contrapor a aridez do 
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concreto e dos espigões; contrapor o desamor das criaturas 
enlouquecidas pela ambição que criam a paisagem de um 
deserto, espiritual e material. 

Um dia desses, descia eu pela avenida Tocantins! 
Olhava, com ternura, os meus velhos flamboyants, que 
em setembro e outubro costumam vestir Goiânia de fogo 
e ouro! Como estão vilipendiados pelos comerciantes que 
os derrubam para destampar os letreiros; pelos donos dos 
edifícios que não os admiram; pela CELG que os podam a 
torto e a direito. Pelos maus-tratos, pelo descaso, estão 
morrendo aos poucos. Nessa manhã em que eu descia a 
Tocantins, havia um operário com um machado, furioso, 
cortando uma raiz do velho e honrado flamboyant. Cada 
machadada era um baque no meu coração. Nada perguntei, 
porque ele, certamente, estava cumprindo ordens que lhes 
são dadas sem nenhuma explicação. Protestar? Chamar os 
jornais? Para que se essa cena se repete com freqüência, 
sem nenhum respeito pela opinião pública, pela árvore, 
por ninguém? Segui o meu caminho, triste e desalentada, 
sem voz, sem vontade. Mais tarde, passei pelo mesmo 
caminho. Dessa vez apenas uma das raízes foi sacrificada. 
Não sei se isso poderia produzir ou apressar a morte do 
digno flamboyant. Se as plantas sentem alegrias e tristezas, 
dores e consolos, ele deve ter sofrido muito nessa manhã 
clara de sábado, assim como se de nós outros, um dedo 
tivesse sido arrancado. 

ººº 
Não é sem motivo que faço hoje a apologia da árvore. 

Um sentimento de revolta e de tristeza faz a alquimia de 
meu cérebro mover e alinhar as palavras: a notícia de que 
a Prefeitura sacrificou setenta árvores para implantação 
do tal eixo norte-sul da cidade. No meu entender, não há 
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justificativa para o sacrifício dessas árvores e nem para a 
estética dessa avenida Goiás, que era linda, e sempre 
arrancava palavras de exclamação dos forasteiros. Basta a 
desfiguração impediosa que a cidade vem sofrendo, em 
nome do progresso. Não me convenço, nem com o 
argumento de que algumas árvores serão sacrificadas para 
se fazerem rampas para os deficientes físicos. Que me 
perdoem, mas isso é apenas um meio de comover a opinião 
pública e distraí-la para que o povo engula mais essa. Aliás, 
os deficientes físicos não necessitam de nossa piedade e 
sim que os aceitemos como gente que são, com as 
grandezas e miudezas de nós mesmos. São gente capaz de 
amar, de odiar, de produzir arte, de serem úteis. A solução 
para as rampas pode ser bem outra, sem o sacrifício das 
árvores. Há poucos dias eu olhava a avenida Goiás de um 
18° andar. É realmente bonita! É um crime ter-se mexido 
nela, para desfigurá-la. Nós sabemos que os propósitos da 
administração municipal foram bons: melhorar o transporte 
coletivo. Entretanto, não haverá, na verdade, outra solução? 
A ser assim, teríamos de sair derrubando tudo o que foi 
const r uído para a beleza arquitetônica da cidade: 
derrubem-se os monumentos, acabe-se com as igrejas -
eles estão ocupando espaços, inutilmente! Deixem-nos para 
os automóveis, para as casas comerciais, para os bancos, 
para as indústrias, para os hotéis - para as fábricas de 
dinheiro, enfim! 

Eu rezo um réquiem para as setenta árvores e para 
todas aquelas que os vândalos matam e destroem. Também 
peço a Deus que dê mais sensatez ao homem de agora, 
pois ele vem cavando aos poucos a sua própria sepultura 
ou tornando-se um fantasma no deserto que, de forma 
demoníaca, vem criando. 

Goiânia, 1981 
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Sessenta anos educando e 
plantando cultura 

O meu reencontro com o Santa Clara, após mais de 
duas décadas de separação, confesso, foi doloroso e 

triste. Triste como o reencontro com um antigo amor, do 
qual a vida nos separou, impediosamente. Foi como se nos 
olhássemos nos olhos, as mãos vazias, o coração murcho e 
a fronte cansada - e nos perguntássemos: para onde fugiu 
a nossa juventude? O que foi feito dos nossos sonhos? Como 
coube tanta dor em nosso peito? Ah, vida! E baixou sobre 
minha alma uma saudade do tamanho do infinito. Movi a 
manivela do tempo ao contrário. Vi-me de saia azul, de 
pregas, vinte centÍmetros abaixo dos joelhos, blusa de 
fustão branco e mangas compridas, meias brancas e sapatos 
pretos, caminhando pelas ruas poeirentas de Campinas. A 
gente ia em fila, duas a duas, freiras atrás e no meio. O 
pessoal saía às janelas para espiar-nos e os rapazes ficavam 
nas esquinas, dizendo galanteios às mais bonitas ou 
mexendo conosco, de forma grosseira: "Lá vai a boiada 
passando!" Ai de quem olhasse para os lados ou fitasse os 
marmanjos com olhos compridos - pois na Campininha já 
havia os playbays por quem o internato todo era apaixonado! 
Quem Lnfringisse as regras, recebia traços no nome, o que 
significava nota baixa no comportamento ou algum castigo 
do tipo de não participar dos passeios, de ficarem proibidas 
as saídas no terceiro domingo do mês etc. Ah, meu Santa 
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Clara, que perguntava às internas, de uma por uma, no fim 
das férias: você fez vestido sem mangas? Você brincou no 
carnaval? Eu me encolhia de vergonha diante das colegas, 
não porque tivesse cometido algum desses pecados mortais. 
Porém porque meu pai, que tinha oito filhos, não me dera 
nenhum vestido novo nas férias. E minha cidadezinha, 
Hidrolândia, antiga Santo Antônio das Grimpas e depois 
só Grimpas, não tinha sequer carnaval! Portanto, eu não 
cometera pecado mortal, por falta de oportunidade! 

Entretanto, nem todo o rigor do Colégio Santa Clara, 
importado da Baviera - Alemanha, e imposto às inquietas 
e fogosas jovens de um país tropical, impedia as meninas 
danadas e as "santinhas" de praticar os seus deslizes. Que 
me perdoe a querida e inesquecível Irmã Nelly por tão 
tardia e sincera revelação! Eu era uma interna privilegiada: 
estudiosa - do tipo aluna primeiro lugar- a escriba oficial. 
Produzia os discursos e outras peças para todas as 
solenidades, portanto, aluna confiável. Tive, em certa 
época, permissão para sair sozinha para ir ao dentista, 
algumas tardes por semana. Era aí que eu aproveitava para 
fazer certos favores às minhas melhores amigas: levar cartas 

para namorados, comprar cosméticos (era proibido tê-los 
no colégio, como era vedado pintar o rosto!), comprar 
bombons, cigarros etc. Eu escondia objetos proibidos em 
minha carteira, na sala de estudos, que nunca era revistada. 
Em outra oportunidade, fomos passar o dia em uma 
fazenda em Bonfim, hoje Silvânia, levadas pela Irmã 
Regina. Lá, descobrimos um alambique e não sei porque 
tretas do diabo, roubamos cachaça e misturamos ao 
guaraná. Nunca se viu tanta animação nas brincadeiras da 
turma. Emília, santinha, quieta, silenciosa, deu um show 
de rumba. A irmã ficou olhando-nos com uns olhos 
inquisidores, mas eu agüentei as pontas e nada foi 
descoberto. 
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Um dia, com o pátio deserto, Heloísa escondeu-se 
atrás de um armário para fumar. Não era costume freira 
ficar andando por ali, àquela hora. Não há de ver que uma 
delas resolveu dar uma volta pelo pátio, também admirada 
de nos ver por lá! Eis que ela passa perto do armário, sem 
que houvesse tempo de avisarmos a colega. E vê uma 
fumacinha subindo lá de trás e percebe um cheiro estranho. 
"Que é isso? Um incêndio?" pergunta com voz perplexa. 
Olha atrás do armário e lá está Heloísa, bem tranqüila, 
com seu cigarro aceso. Daí, houve a chamada à Diretoria e 
a primeira advertência para a expulsão. Havia certas 
meninas que anoiteciam e não amanheciam. Se eram de 
família influente, podia ser que o assunto merecesse uma 
análise mais profunda! 

Todas as noites, passávamos pela capela para rezar 
a oração da noite. E no mês de maio, era o terço, com 
cantoria e tudo. E, como dizia Macunaíma, ai, que preguiça! 
Numa noite em que o sono se debruçava sobre a cabeça 
de algumas, os sonhos se aninhavam na alma de outras e o 
capetinha andava a soprar coisas aos ouvidos de muitas, 
aconteceu algo insólito. A monotonia das preces, rezadas 
num tom de cantochão, enchia a capela e, lá fora, só o 
silêncio da centenária Campininha, na década de cinqüenta. 
As alcíssimas janelas da capela davam para a rua. Eis que 
alguém pula na janela próxima ao altar e aparece de meio 
corpo: era o vulto de um homem, ainda moço, gordo, com 
o rosto luzidio, de tão preto, os olhos arregalados, um cha­
péu de palha com as abas meio esfarrapadas na cabeça, 
camisa aberta no peito. Ele dá um grito rouco, ininteligível, 
que ecoa pela capela. Estourou um zunido geral. Corre 
menina para o altar, para a sacristia, para os escuros corre­
dores da clausura onde os morcegos gostavam de fazer 
suas noturnas acrobacias e por onde, acreditava-se, passava 
depois da meia-noite uma fileira de fantasmas de freiras, 
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rezando suas preces eternas. "É o capeta! O capeta apare­
ceu na janela!" Gritava alguém. Uma menina, que não 
entendera os gritos, julgou ser a aparição de Nossa Senhora. 
Pôs-se de joelhos no corredor da capela, no meio da balbúr­
dia, e dizia com voz de terror: "Meu Deus, eu sou tão peca­
dora, que não vejo Nossa Senhora!" Outra garota, espre­
mida no meio dos bancos, fez xixi por ali mesmo. Eu, gorda 
e calma, sem saber para onde correr, fiquei no meio da 
porta da capela e tanto me puxaram e tanto me empurra­
ram, que quase houve um streap-tease à força. Imagine, 
cento e tantas jovens, fechadas por meses a fio, por entre 
os altos muros de um colégio, com seus medos, suas espe­
ranças, seus pecadilhos, seus sonhos reprimidos, seus ansei­
os sufocados, as saudades, o rigor da disciplina. De repen­
te, a explosão! Depois, os choros, os risos, as gargalhadas, 
as piadas. Foi um Deus nos acuda! Quase não dormimos 
naquela noite. Driblando a vigilância das irmãs, ficamos 
pela noite adentro a fazer comentários, aos cochichos. 
Depois soubemos: era um doido, popular em Campinas, 
que tivera a inspiração de assustar as internas naquela noite! 

De certa feita, a minha cara amiga Myrthes Guerra, 
hoje uma das brilhantes figuras do Ministério Público em 
Goiás, tacou-me uma pedrada no olho direito, que espatifou 
a lente dos meus Óculos, tendo alguns caquinhos cortado 
minha sobrancelha e posto em perigo a minha vista. Graças 
a Deus, nada de grave aconteceu. Não foi briga, nem nada. 
Apenas uma brincadeira inconseqüente. 

Aconteciam essas coisas de todo internato: de vez 
em quando, misturavam os sapatos à noite ou os escondiam 
e pela madrugada era um tal de procurar sapato, que dava 
a maior alteração na ordem. Certa vez, fizeram uma cruz 
com batom bem vermelho na testa de muitas meninas e 
foi muita gente a deixar escapar um grito de susto ao olhar, 
com os olhos pesados de sono, a própria imagem no espelho. 
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Havia rigor, sim, mas era uma juventude alegre, sem 
drogas, num tempo sem violência, que sabia divertir-se à 
sua maneira e sabia ser feliz, com aquela ingenuidade toda, 
ou, muitas vezes, uma ingenuidade aparente! 

Ao lado dessas lembranças que são, na verdade, o 
que de melhor ficou de um tempo tão lindo, o Santa Clara 
ofereceu o melhor padrão de ensino do Estado, quiçá do 
país. Aprendia-se o português a fundo e dali não saía uma 
aluna ginasiana ou normalista que não soubesse redigir e 
analisar Camões e muito bem. O ensino de línguas, 
sobretudo o latim, era exemplar. Ao sair do Santa Clara, 
fui fazer o curso Clássico (que hoje não existe mais) no 
Liceu de Goiânia. Na primeira aula de latim, o Professor 
Mesquita andou fazendo algumas perguntas e eu respondi 
a todas. Ele me olhou espantado e perguntou: "Menina, 
de que colégio você veio?" "Do Santa Clara", respondi 
com orgulho. "Logo vi", respondeu ele. As alunas do Santa 
Clara, das primeiras às últimas da classe, faziam figura em 
qualquer lugar. 

O Colégio Santa Clara, à parte os dogmatismos de 
uma moral excessivamente severa e um ensino religioso 
sem abertura, que era uma prevalência da época, teve uma 
influência bastante grande em minha formação de escritora. 
Além do embasamento cultural que recebi e que me 
preparou bem para prosseguir, tive oportunidade de 
caminhar no rumo de minha vocação para as letras. Quando 
ginasiana, cheguei a escrever uma peça de teatro - Judith -
baseada na personagem bíblica do mesmo nome, que foi 
levada ao palco e aberta ao público de Campinas. Infeliz­
mente, dela não guardei cópia, nem maiores detalhes da 
encenação. Escrevi a súmula da história do Colégio, que 
foi publicada em uma revista da qual também não guardei 
um exemplar, como também escrevia discursos, redações 
(que eu fazia para mim e para meia dúzia de colegas!. .. ). 
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Concursos literários, a leitura dominical na Biblioteca, as 
leituras de romances no refeitório, com mais raridade, a 
projeção de filmes e outras promoções, eram meios de 
incentivo às alunas. Afora isso, cínhamos oponunidade de 
aprender pintura, desenho, música, bordado, etiqueta. O 
esporte era bastante estimulado, panicipando o colégio de 
competições esportivas com outros estabelecimentos de 
ensino da Capital. 

ºº º 
O Colégio Santa Clara foi fundado em 1921, quando 

aqui chegaram quatro irmãs vindas da Baviera: Maria 
Benedita, Maria Wilibalda, Maria Bonifácia e Maria 
Ludmila. Seus poucos e modestos pertences chegaram a 
Campinas através de um carro de bois. Algum tempo 
depois, as Irmãs estabeleceram-se numa casa adquirida com 
a intervenção do Sr. Licardino de Oliveira Ney, pelo preço 
de seis contos de réis. Como afirmou Dom Fernando 
Gomes dos Santos, na Missa do Jubileu de Diamante, 
parece mesmo ter sido urna inspiração divina a construção 
do Colégio Santa Clara no Planalto Central, àquela época. 
Por que Campinas? O que havia de especial nessa 
cidadezinha para se plantar aí um colégio, que teve um 
papel tão importante no crescimento cultural de Goiás? 
Na verdade, foi mesmo inspiração divina. Estava-se 
preparando gerações de mulheres - por ele passaram 
45.000 alunas - para o futuro de Goiás. Alguém afirmou 
que cada aluna do Santa Clara que voltava para o interior 
de Goiás como professora, retornava levando a bandeira 
do crescimento cultural para sua região. 

Além de ter sido eu aluna do Colégio, tenho com ele 
uma ligação profunda. Nele estudou, na turma 1925, minha 
mãe que, devido ao casamento, não chegou a concluir os 
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estudos. De Hidrolândia, ela vinha a cavalo para o internato. 
Gastavam um dia de viagem, saindo de lá de madrugadinha. 
Nele formou-se minha tia, Augusta de Souza Machado, 
que por longos anos foi a alma de Hidrolândia. Diretora 
do Grupo Escolar, oradora em todas as ocasiões, 
organizadora de festas, diretora de teatro, braço direito da 
paróquia local, dava assistência e ajuda moral aos menos 
favorecidos e a todos que a procurassem. O primeiro teatro 
que vi foi ensaiado em casa de minha avó e depois 
encenado num palco armado dentro de um rancho. A 
primeira vitrola, o primeiro rádio, o primeiro cinema 
fundado na cidade foram introduzidos por Augusta de 
Souza Machado. Ela foi um fruto do Santa Clara - dele 
voltou levando ao interior, tão atrasado, um pouco de idéias 
novas. Também alunas do Colégio foram minhas irmãs Elza 
e Lourdinha, como dezenas de outras moças de minha 
família. O Colégio preparou, através de um ensino de 
excelente nível e de idéias renovadoras, milhares de 
mulheres, que se tornaram professoras, mães de família, 
profissionais liberais, políticas, artistas, administradoras, 
mulheres de negócios para a explosão do progresso que 
veio vindo rápido: a nova Capital de Goiás e a nova Capital 
do país. 

Ah, queridas mestras, como me lembro de vocês com 
carinho: Irmã Celeste, Irmã Gema, Irmã Regina, I rmã 
Ângela, Irmã Seráfica, Irmã Glória, Irmã Celina, Irmã 
Bonavita, Irmã Rosária e outras que já partiram desse 
mundo ou estão distantes de nossa terra! 

H á uma mestra, sobretudo, a quem eu devoto uma 
admiração sem limites e um reconhecimento especial: Irmã 
Nelly Alves de Amorim, hoje afastada da congregação. 
Direrora por muitos anos, ela conduziu o Colégio com uma 
garra incomum, porque era brilhante, dinâmica, corajosa e 
trabalhadora. Ela foi a líder que soube levar adiante, com 
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pulso forte, o nome de um colégio bem plantado e fê-lo ~ 
atin?ir as cu!mi~ân~ias na. história do ensino e.m Goiás. L 8 e. 1 
Irma Nelly e ate hoJe admirada e amada por milhares de · ., ~ · 
ex-alunas. O Estado de Goiás deve-lhe um grande respeito l:d.:...__J 
e as melhores homenagens. 

Eu não poderia deixar de lembrar de outra criatura 
ligada à história do Santa Clara - a professora Eunina 
H ermano, a querida e popular Sanina. Conhecida como 
plantadora de escolas, a mãe dos órfãos, ela é o anjo bom 
que sai repartindo amor e fraternidade como uma fada: 
com as mãos cheias de estrelas, a distribuir luz. 

Assim, deixo o meu testemunho e as minhas 
homenagens ao querido Colégio Santa Clara, que há 
sessenta anos vem educando e plantando cultura em Goiás. 

Goiânia, oucubrode 1981 
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Uma crônica em três tempos 

1 
UM CORONEL E SUA REPÚBLICA 

A morte levou-o de forma inesperada e estúpida. 
Incrédulos e chocados, seus amigos e milhares de 

admiradores custaram a absorver a terrível notÍcia. D esde 
o acontecimento, eu senti algo espetando-me o coração e 
a cabeça, com vontade de falar nele. D eixei que muitos o 
homenageassem, vi seu rosto bom nas páginas dos jornais, 
em todos eles, creio. Ouvi fala rem dele nas câmaras, nas 
assembléias, nas associações, nos templos. Esperei que na 
hora certa minha palavra brotasse, singela e pura como 
uma flor, não para enfeitar-lhe o tÚmulo, mas para abençoar 
a sua memória inapagável. Falo do Coronel Hi popota e de 
sua República, a extinta República Livre do Cerradão. Ele 
foi o seu fundador, o soberano perpétuo, de autoridade 
inconteste. H omem culto, simpático, alegre, ele preferiu 
dar o seu recado ao povo de maneira simples, direta, sincera 
e humana. A sua república era o terr itório livre da alegria, 
da música, da voz do campo, que nas tardes de sábado e 
depois nas manhãs de domingo, entrava pelos lares dos 
simples, do povão, nas fazendas, nos lugarejos, nos bairros, 
nas vilas, levando o som da viola, o choro das sanfonas, os 
requebres jovens das "hipopotecas", os recados, as 
brincadeiras. 
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A República Livre, igual às cidades e comunidades 
sonhadas por filósofos e poetas, era, na verdade, alegre e 
boa: sem bombas de direita e de esquerda, sem corrupção, 
sem ameaças, sem miséria, sem traições. A música, a 
fraternidade, a mensagem positiva eram artigos fortes de 
sua constituição. Programa pioneiro, a República Livre do 
Cerradão resistiu ao tempo, às intempéries, às mudanças, 
às inovações, porque suas bases eram o interesse e o amor 
de uma legião de telespectadores, dos mais distantes 
recantos de nosso Estado. Entretanto, como a República 
era tão ele, com ele morreu. Quando o Coronel Hipopota 
baixou à sepultura, ao som de "Saudades de Matão", na 
voz bonita e comovente de dois cantadores, não foram 
poucos os que choraram e nem poucos os corações que se 
cobriram de tristeza. 

A República Livre do Cerradão permanece na 
lembrança como um símbolo e um sonho: nesse mundo 
cruel ainda há homens como o Coronel Hipopota que, 
renunciando talvez à busca de falsas honrarias, dinheiro e 
poder, sabem levar uma alegria simples e ingênua, uma 
mensagem salutar, uma palavra de esperança a muita gente, 
que desses bens tanto carece. Por isso, ele se tornou querido 
e inesquecível. 

II 
O PAPA ATINGIDO 

Líderes, governantes, políticos, grandes artistas, em 
todos os tempos, sempre correram o risco de sofrer ataques 
criminosos desfechados por psicopatas, fanáticos, loucos 
de todas as espécies, mercenários a serviço de grupos 
terroristas. Assim tombaram Martin Luther King, Kennedy, 
John Lennon, para citar apenas alguns poucos nomes da 
atualidade. A morte violenta dessas personalidades 
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aconteceu sob as mais variadas circunstâncias: ora são 
vítimas de tiros, ora de facas, ora de venenos, ora de outras 
formas de acidentes provocados. Ou mesmo requintados 
processos de eliminação, como aquele que causou a morte 
de um político dissidente do mundo comunista (tcheco? 
russo? não me lembro bem), em Londres, fato muito 
comentado à época pelos jornais. Ele foi morto em virtude 
da estocada de um guarda-chuva, com a ponta devidamen­
te preparada com uma cápsula venenosa, que levou a vítima 
' a morte, em pouco tempo. 

Agora, balas assassinas atingem o Papa João Paulo 
II, em plena Praça de São Pedro, numa tarde de primavera, 
à vist~ de milhares de fiéis. Karol Wojcyla é um líder 
religioso universal, um pregador da paz e da fraternidade, 
um incencivador do retorno à fé cristã simples e verdadeira. 
Com sua personalidade espontânea, com sua simpatia 
pessoal, com sua fé alegre e firme, ele conquistou o mundo, 
independente de credos políticos, religiosos, morais, 
independente mesmo da existência de qualquer credo. 
Vive-se hoje numa sociedade humana em degradação. Os 
governos são corruptos e comprometidos com os poderes 
econômicos. Os países se armam até os dentes, com 
sofisticadas armas de destruição, quando há tanta fome 
no mundo. Povos mais fortes sobjugam os mais fracos, 
explorando-os de forma desumana e cruel. As nações 
poderosas rosnam entre si como hienas danadas na disputa 
de mercados, minas, pontos estratégicos, rios, mares. E 
não é para admirar a figura de um pastor de branco que 
passa por todo o orbe, empunhando uma bandeira de paz, 
ensinando de novo a rezar, lembrando ao próprio homem 
que ele esqueceu o jeito de ser homem?! Expressando-se 
miraculosamente bem em muitos idiomas, penetrando nos 
territórios mais hostis e beijando-lhes o solo com 
humildade, João Paulo II tem conquistado adeptos para 
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sua causa, pois ela faz bem, é um alento e uma esperança 
para a nossa aturdida humanidade. 

O tiro no Papa, sentimo-lo em nossa própria carne. 
Doeu o corpo de medo, doeu o coração angustiado, 
perturbou-se a cabeça já confusa. Atingir homens como 
João Paulo II é atingir um patrimônio moral da humanidade, 
um ente que é importante e é caro para cada um de nós, 
sobretudo os cristãos. Vê-los ameaçados é como se nos 
víssemos completamente sozinhos e desamparados na 
voragem dos acontecimentos. A insegurança passa a ser 
um misto de piedade, de pavor, de desesperança que eu vi 
a imagem alegre e bondosa do Papa, mostrando em seu 
rosto as marcas da dor. 

Esse jovem, Mehmet Ali Agca, terrorista apátrida, 
de cujo filho a nação turca se envergonha, que atirou no 
Papa, dizem ser membro de um grupo da extrema direita -
"Os Lobos Cinzentos". Frio, lúcido e decidido, conforme 
foi considerado pelo chefe da seção de combate ao 
terrorismo da polícia de Roma, talvez Agca tenha agido 
em cumplicidade com outras pessoas, num complô 
internacional. Certo é que muito há de nebuloso nessas 
espécies de crime. As coisas nunca ficam bem esclarecidas. 
Esse ato terrorista não leva a nada, nada constrói, nada 
modifica para ninguém. Apenas debruça mais ódio nos 
corações, mais medo e insegurança, mais desalento na 
humanidade. 

Mas o Papa João Paulo II sobreviverá e continuará a 
abençoar e a beneficiar o mundo com sua cruzada de paz. 
É o que todos, firmemente esperamos. 
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III 
OBANHODEOURO 

Os jornais trouxeram, meses atrás, impressa num 
cantinho, sem muitos detalhes, uma notÍcia. Achei-a linda, 
inverossímel, verdadeiro conto de fadas. Pensa-se de um 
modo geral que escritores, poetas, artistas são muito 
imaginosos. Eles nada mais têm que a sensibilidade de 
apanhar pelos espaços e de catar do quotidiano as coisas 
fantásticas e transformá-las na matéria-prima de sua obra 
artística. Olavo, meu sobrinho, aos cinco, seis anos 
costumava perguntar-me: "Tia, fantasma existe? Mula-sem­
cabeça existe?" Se eu dissesse que não, ele iria ficar 
profundamente desiludido e concluiria que o homem vive 
rodeado de um mundo de mentiras. "Olhe, filho, tudo que 
a gente pensa, existe", respondo eu. "Se não existe fora, 
existe na imaginação". Ele, inteligente que é, ficava meio 
encabulado, olhava longe com seus olhinhos vivos, 
arquitetando novas perguntas, cujas respostas nunca o 
satisfaziam. A verdade é que, parafraseando o poeta, entre 
o céu e a terra acontecem coisas tão fantásticas, mais do 
que possa criar nossa fraca fantasia. 

A história é que um jovem casal de índios sul­
americanos passava a lua-de-mel num lugar paradisíaco, 
próximo de uma cachoeira, sítio ainda não profanado pela 
civilização, nem descoberto pelas empresas turísticas. 
Árvores, flores silvestres, o canto natural e puro dos 
pássaros compunham um cenário de autêntica beleza. Os 
jovens foram banhar-se na cachoeira, as águas despen­
cando espumadas como renda. Eis que o rapaz olha o corpo 
moreno da jovem amada, seus longos cabelos pretos, seus 
olhos sorridentes de felicidade. Oh, espanto! Vê-a 
salpicada de ouro, partículas brilhantes como estrelas 
enfeitando-lhe os negros cabelos, como se de repente ela 
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se tivesse transformando numa deusa dourada. Visão 
fantástica criada pelo amor? Milagre de algum deus de 
esmeralda que dormia escondido na mata? Então ele se 
olha para verificar se era o sonho de si próprio. Para espanto 
seu, também estava enfeitado de ouro. Entretanto bem 
vivos, de carne e osso. Seria aquele então, o Eldorado 
sempre procurado e nunca encontrado, onde o ouro corre 
pelos rios, espalha-se com as cachoeiras ou se esconde no 
venere das montanhas? Voltando incontinenti à realidade, 
verificaram que realmente as águas do rio carregavam 
partículas de ouro. H avia ouro em abundância, era uma 
região aurífera fabulosa. O segredo se espalhou, pois nessa 
aldeia global, nada se guarda, tudo se espalha com a rapidez 
do pensamento. Sobretudo nocícias, que despertam a 
cobiça, a eterna e insaciável ganância do bicho homem. 
Dentro de pouco tempo uma mult idão acorreu ao local, 
garimpeiros, aventureiros, milhares de criaturas na fanática 
busca da suprema ambição humana - o ouro e com ele, as 
honrarias e o poder. 

E o casal do banho se perdeu na multidão. 

Goiânia, maio de 1981 
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A mulher e a inteligêcia: 
a propósito de dois 
livros de mulheres 

O historiador e filósofo Will Durand lembra que uma 
das velhas observações sobre a diferença entre o 

homem e a mulher, no que diz respeito à inteligência, é o 
número restrito de mulheres gênios ao longo da história da 
cultura humana. Poetisas como Safo, grandes novelistas 
como George Elliot, grandes físicas como madame Curie, 
grandes pensadoras como Aspásia e Madame de Stael, 
formidáveis estadistas corno Isabel da Inglaterra e Catarina 
de Médicis não aparecem com a mesma freqüência com 
que apareceram os gênios homens. Mas, argumenta o mes­
mo escritor, se considerarmos que os gênios masculinos 
aparecem entre uma elite de milhões de homens educados 
e os gênios femininos, de um núcleo muito pequeno de 
mulheres educadas, é notável o número de mulheres gênios 
na galeria da inteligência humana. A luta pela liberação da 
mulher e suas lemas e suadas e parcas vitórias são recentís­
simas, se levarmos em conta a longa trajetória do homo 
sapiens na face do planeta. Ainda no século XIX, as africanas 
eram vendidas como escravas; na antiga China, a maior 
t risteza e a maior decepção para um casal era o nascimento 
de uma menina; no Taiti, mulheres tinham de alimentar ao 
peito os leitões. O filósofo Otto Weininger provou, num 
tratado, que mulher não tem alma e Nietzche aconselhava: 
"Quando te dirigires à mulher, leva contigo um chicote." 
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Apesar de sua ferrenha luta e das conquistas, o 
mundo ainda está cheio de machões, de maridos que 
matam para lavar a honra, de milhões de mulheres 
oprimidas. Mas também há muitas amélias e muitas 
bonecas-de-luxo, de cabeça oca. Feminista, não me filio a 
nenhum grupo pela liberação da mulher, grupos esses onde 
há, muitas vezes, equívocos e exageros. Contudo, em rodas 
as minhas atitudes e feitos, eu tenho defendido a dignidade 
da mulher e a necessidade de que ela ocupe o seu justo 
lugar na sociedade. O justo lugar como ser humano 
diferente do homem, mas igualmente dotado de potencia­
lidades capazes de levá-la a ter uma atuação importante 
na construção da história humana, ontem, como hoje. As 
discriminações que ainda existem na própria legislação, em 
nosso e em outros países; o ceticismo do homem - para 
não dizer preconceito - com respeito à capacidade de 
criação e de trabalho da mulher, são evidentes e freqüentes. 
E estou de acordo, também, com Will Durand, quando ele 
diz que o desenvolvimento cultural da mulher apenas 
começou e não tem atrás de si tradições em que se apóie, 
nem grandes exemplos que lhe sirvam de modelo. 

Entretanto, no campo da inteligência, mais precisa­
mente, no mundo das letras, temos mulheres verdadeira­
mente notáveis, cuja lista não caberia aqui. Quem não se 
curvaria diante de uma Tereza de Ávila, a genial mística 
espanhola? De uma Florbela Espanca dos notáveis 
sonetos? Da grande romancista inglesa Virgínia Woolf? Da 
lucidez de uma Simone de Beauvoir? Dos versos de uma 
divina Cecília Meireles? E tantas outras! 

O que disse acima foi a propósito de dois livros, 
dois grandes livros de autoras francesas. O primeiro deles 
é da autoria de Marguerite Yourcenar, para os franceses "a 
grande dama da Literatura". Marguerite, que hoje vive 
tranqüila e isolada nos Estados Unidos, dona de uma vasta 
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obra de 25 livros, foi a primeira mulher a entrar para a 
Academia Francesa de Letras. Uma pena que só agora os 
editores brasileiros se tenham interessado pela sua obra. 
O livro de que falo é Memórias de Adriano, numa exemplar 
tradução de Marcha Calderaro, que por ele se apaixonara 
desde 1962. Memórias de Adriano foi um lento e extraor­
dinário trabalho de Yourcenar, feito ao longo de 27 anos. 
Apesar de ambientado na época em que viveu Adriano e 
de ser o sensível e inteligente Imperador o grande 
personagem, o livro não é, conforme já foi dito, nem 
biografia romanceada, nem texto histórico. É uma 
fascinante invenção de Yourcenar, a visão de um 
humanismo que transcende os séculos. O Imperador 
Adriano, filho adotivo de Trajano, a quem sucedeu, reinou 
vinte anos. Sob seu comando, o Império prosperou. Letras, 
artes e indústrias foram protegidas e a administração 
reformada. Como fato notável dessa época se inclui 
também a compilação do F.dict:o Perpétuo, pelo jurisconsulto 
Sílvio Juliano. No castelo que construiu, hoje Castelo de 
Santo Ângelo, Adriano passou os últimos anos de sua vida. 
Marguerite visitou museus, leu obras e mais obras, 
pesquisou documentos, foi em busca dos passos de Adriano 
e fez, na expressão da tradutora Martha Calderaro, "a 
história transformada em sentimento, sangue e vida. E em 
alma, porque a alma foi, acima de tudo, a suprema 
indagação de Adriano, para além do amor e da paz que 
perseguiu, conquistou e pelos quais sofreu, viveu e morreu." 
A primeira edição de Memórias de Adriano saiu em 1951, 
pelaLabrairie Plon. Houve outra da Gallimard, em 1974. 

Outro livro de que desejo falar é Le Chambre de clames, 
editado por Editions de la Table Ronde, em 1979. No Brasil 
foi publicado pela Difel, com o título de Quarto de senhoras, 
tradução de Octávio Mendes Cajado. O romance de 
Madame Bourin é ambientado na Idade Média, na França, 
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mais precisamente Paris. É um levantamento da vida 
medieval francesa, não vista através das grandes tragédias 
ou de feitos lendários, de heróis, santos ou bruxas. Mas o 
quotidiano de uma família, seus amigos, suas relações, o 
estilo de vida da época, gente que sofre, ama, odeia, nasce, 
morre; como gente em qualquer espaço, em qualquer 
tempo. Conforme acentuou a prefaciadora, Régine 
Pernoud, o livro rompe com tudo o que se conhece da 
Idade Média dos romancistas, até no cenário: nas páginas 
do livro não se encontram servos torturados por senhores 
brutais; a fome, o terror e a miséria não são os únicos 
ingredientes da vida de gente que constrói catedrais; a 
existência não passa perenemente ameaçada por pestes e 
outros flagelos. Costuma-se dizer que a Idade Média é a 
época do obscurantismo. H á até aquele famoso dito - a 
longa noite de dez séculos. Essa visão de uma Idade Média 
de trevas foi alimentada nas escolas, desde o primeiro grau 
até a universidade - universidade que, aliás, foi criação da 
Idade Média. Costuma-se citar aquela época da história 
como sinônimo de atraso e intolerância. Talvez o nosso 
atraso e intolerância de hoje sejam camuflados com mil 
sutilezas, ou sutileza nenhuma, pois à claridade dos séculos 
das luzes, cem os torturadores tão cruéis quanto os agentes 
da Santa Inquisição, sem falar de outros flagelos. Jeanne 
Bourin, cercamente deve ter contribuído com sua 
criatividade para armar o romance, para traçar o fio da 
vida e o perfil de seus personagens, para pintar-lhe a 
ambientação. Contudo, tirou-os de documentos históricos. 
Pelo romance desfilam o mestre ourives Écienne Brunel, 
competente no seu ofício; a mulher Matilde, cão sensível e 
religiosa; os filhos; os goliardos; os menestréis; os 
trovadores; os iluminadores; miniaturistas; livreiros; 
pergaminbeiros; copistas que se instalavam às margens do 
Sena; os alegres e despreocupados escudantes. Há ainda a 
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ressaltar a minuciosa descrição de costumes: festas 
religiosas, profanas e familiares; hábitos alimentares, usos 
na preparação de pratos; preces; vestuários etc. Em suma 
é um bom livro. 

Essas breves notas sobre duas autoras francesas da 
atualidade são para lembrar que, apesar das opressões, das 
discriminações e das barreiras, a mulher está sempre pre­
sente no campo da cultura, ganhando espaço, extrapolando 
fronteiras, merecendo respeito e admiração. 

Goiânía, janeiro de 1981 
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N otÍcias para a comadre 

O tÍtulo acima eu tomei emprestado de Carlos 
Drummond de Andrade. Não que ele tenha algo de 

especial ou seja bonito, mas é de Carlos Drummond, o 
que lhe dá importância. Aliás, a idéia também o grande 
poeta me deu. Lá do seu canto, no Jornal do Brasil, um dia 
ele mandara notÍcias do quente e trágico verão carioca, 
provavelmente a um compadre do interior mineiro, 
habitante dos verdes vales ou das montanhas ricas das Minas 
Gerais. Daqui, comadre, da boa terrinha do Anhangüera, 
eu lhe mando não as últimas, calvez as mais interessantes: 
ora trágicas, ora cômicas, ora pitorescas. Bem sei que 
quando estamos discantes do solo amado, as coisas mais 
insignificantes que se referem ao nosso chão, às nossas 
raízes, à nossa gente, têm para nós um enorme interesse. 
De começo, não direi que as coisas aqui estão pretas. Elas 
estão vermelhas (cor de guerra) ou amarelas (cor de 
desespero). A cor dos acontecimentos não é privilégio da 
terra dos goiases. É do país todo. Já que o assunto é cor, 
conto-lhe que o nosso alcaide ressuscitou a Área Azul, 
que em outras eras fora uma iniciativa fracassada. Tem 
muita gente enfurecida botando mandado de segurança em 
cima do governador da cidade. Um causídico argumentou 
que a cobrança de taxa para estacionar é ilegal, porque 
não se pode cobrar sem a devida contra-prestação de um 
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serviço. O alcaide respondeu pelo vídeo que o serviço a 
prefeitura já está prestando com a demarcação da área e o 
trabalho das garotas que fiscalizam a dita. Isso não é 
propriamente o serviço que ela presta, no meu humilde 
entender. O verdadeiro serviço seria a organização do 
trânsito no centro da cidade, o seu desafogo, tranqüilidade 
e conforto para motoristas e pedestres. Que tem geme 
prejudicada com a Área Azul, isso tem, como por exemplo 
os moradores dos edifícios sem garagem. São pessoas que 
têm que pagar estacionamento para almoçar em casa. Aliás, 
nós, nesse mundo de hoje, em pleno domínio da 
plutocracia, pagamos para tudo e por tudo: para nascer, 
para viver, para respirar, para receber um raiozinho de sol, 
para olhar o céu azul, para beber água e para morrer. Se for 
o caso de não se ter dinheiro ao morrer, vai-se para um 
buraco qualquer e que os vermes comam o corpo bem 
depressa para dar lugar para outro, pobre corpo mortal, 
desendinheirado, desimportante. Bem, voltando às moças 
de azul que vigiam a área da mesma cor, orientam os 
usuários e colocam o papelzinho "Infrator" se for o caso; e 
aos guardas, que vêem e sapecam a multa, eles são bastante 
zelosos do ofício. Imagine você que o pobre burro de uma 
carroça ganhou bem no meio da testa a estrela retangular 
"Infrator" e como se não bastasse essa humilhação para o 
pobre muar, lá vem o guarda e cola na dita testa a multa. 
Ah, se existisse nos homens públicos zelo de tal ordem, 
quem sabe se as coisas não estariam melhores? 

Outra notÍcia, comadre. A gente que habita essas 
paragens, goiana ou forasteira, depois de sua partida, não 
melhorou um milímetro em educação, cultura, respeito 
pelas coisas públicas. Imagine você que agora deram para 
descascar árvores no silêncio da noite, o que provocará a 
morte lenta, a agonia quotidiana dos pobres vegetais, filhas 
de Deus. A sanha destruidora, o ódio fervente dentro do 
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peito, volta-se contra a natureza. E não fica só nisso. Fontes 
da municipalidade informaram que 30 mil mudas plantadas 
de espatódia, sibipiruna e outras, após três semanas, foram 
danificadas, quando não totalmente destruídas. O Jardim 
Botânico está sendo destruído aos poucos, com invasões, 
derrubada de árvores, pilhagem de madeira e outros males. 
Goiânia sempre foi admirada pelos visitantes pela sua lumi­
nosidade de primavera, pelo traçado das ruas, pelos 
flamboyants de suas avenidas, nota alegre e característica 
da cidade. Os flamboyants estão morrendo ou são mortos. 
Em matéria de destruição das coisas públicas, o goiano 
deve ser campeão, nesse infeliz campeonato tão do gosto 
do brasileiro. Você se lembra do Projeto Cura? Foi 
totalmente destruído por átilas caboclos e raivosos. Eu 
quase direi que foi bem feito (aqui para nós!), pois no meio 
de tantas carências de obras básicas para os bairros 
desassistidos, buraquemos e escuros, um tal projeto foi 
um luxo. A cidade tem que ser embelezada, todos 
concordamos, mas que isso não se faça em detrimento de 
uma infra-estrutura para os bairros. Governar uma cidade 
é fogo, compreendo. Houve até um prefeito de uma 
cidadezinha desse interior brasileiro de Deus que, um dia, 
enfurecido, comunicou à população que não mais mandaria 
limpar a cidade, pois o povo não colaborava com a limpeza. 
O povo goiano, como o brasileiro, não é de colaborar, muito 
pelo contrário. Os que agem diferente, constituem uma 
reduzidíssima exceção. 

Assunto puxa assumo como agulha puxa linha. Os 
jornais andam falando por aí de um projeto meio louco do 
Ministro Andreazza: mudar o curso dos rios São Francisco 
e Tocantins para resolver problemas da seca no Nordeste. 
O governo goiano, numa atitude muito acertada, deu o 
grito de alerta. Mas como? Desviar o Rio Tocantins? E o 
Estado de Goiás, como fica nessa história? Não será 
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desvestir um santo para vestir outro? Esse desvio poderá 
provocar desequilíbrio ecológico, prejuízo para a economia 
etc. Um ecólogo afirmou que, ao invés desses projetos 
faraônicos, seria bem mais razoável o financiamento das 
propriedades às margens do São Francisco para a produção 
de feijão, milho e sorgo. Desviar rios ... Meu Deus, as idéias 
dos dirigentes brasileiros subiram num balão e andam 
vagando por mundos fantásticos, gerando projetos malucos. 
Enquanto aqui embaixo, bem rente ao chão, no dia a dia, 
esteja claro ou escuro, andam roubando, seqüestrando, 
esfaqueando, a violência num doido índice, sem que nada 
se faça de prático e positivo para deter a ameaça. O cidadão 
está com medo, inseguro, desprotegido, desamparado, 
assustando-se até com a própria sombra. Sabe, comadre, 
há pouco dias, esfaquearam, uma moça bonita, jovem, 
mulher liberta, de boa família, bem no centro de Goiânia. 
Até agora, o mistério envolve o crime, e o criminoso deve 
estar por aí bem seguro de sua liberdade. Ah, chega de 
tragédias ... Uma pitadinha de política pode dar um pouco 
de sal nas nocícias. Todos sabemos que a atuação da 
bancada goiana na Câmara e no Senado - salvo as raras 
exceções - nunca foi das mais honrosas para a província. 
Agora, achou o nosso conterrâneo Anísio de Souza de fazer 
o papel inglório do servo mais que servil das forças do 
Planalto, tornando-se, como disse um jornalista, mais 
realista do que o rei. Seus projetos fazem até a cúpula do 
partido do governo ficar rindo amarelo e sem graça. Com 
essa pecha de lacaio do poder, de coveiro da democracia, 
de provinciano de bobas ambições, anda seu nome citado 
nos grandes jornais do Rio e São Paulo. Seu último projeto 
prevê o voto distrital, voto vinculado em todos os níveis, 
voto distrital para eleição de governadores e sublegenda 
para eleições gerais. Enfim, todos os ingredientes 
necessários para manter o mesmo grupo no poder. O 
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projeto que prorrogou o mandato de prefeitos e vereadores 
foi de sua autoria. O distinto deputado federal, que é moço 
e sem dúvida inteligente, poderia ter uma atuação que 
melhor dignificasse o Estado de Goiás. Estamos tão perto 
do poder e estamos sempre de fora. Talvez seja por essas e 
outras da mesma natureza. 

No mais, comadre, é pleno veranico de janeiro. Ah, 
por falar em veranico, por associação, lembrei-me do Siron. 
Esse menino, além do talento, é um bruxo. Nunca vi 
ninguém receber, em sua carreira artÍstica, tanto e tão 
depressa quanto ele. Agora a Associação Paulista de Críticos 
de Arte acaba de escolhê-lo o melhor pintor de 1980, num 
certame de nível nacional. Há muitos gênios nesse mundão 
de Deus que sofreram, penaram, foram incompreendidos 
e morreram sem ver na fronte os louros do reconhecimento. 
O menino Siron, na rota brilhante da glória, está andando 
como o gigante da bota de sete-léguas. 

Pois voltando ao veranico, anda chovendo bastante 
por aqui, algumas enchentes no norte, flagelando os pobres, 
pois o flagelo vai é mesmo em cima deles. Mas o sol não 
esconde sempre a sua cara brilhante. Vez por outra, no 
correr do dia, escapando por entre pesadas nuvens cor do 
chumbo, o alento de sua luz nos ilumina. Eu sei que você 
está aí com os olhos cansados de bruma, nesse pesado 
inverno europeu. E sei que seu coração abriga um mundo 
de saudades do nosso calor, das noites estreladas "da pátria 
formosa do índio goiá", do pequi, da pamonha, da empada. 
Em compensação, você beberá nas fontes uma cultura 
refinada pelos séculos e mais do que de bruma, encherá os 
olhos de coisas belas e nobres. Além disso, comadre, o 
tempo voa. Quem sabe se quando você voltar não estará 
tudo azul? 

Goiâm~, 22 de janeiro de 1981 
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A poesia e o homem 

D iante de tanta incerteza e de tantas misérias, de tanto 
medo e de tantas ameaças na penúltima década 

desse final de século, de vez em quando eu tenho saudade 
da poesia, de ouvi-la, de lê-la, de falar dela. É uma saudade 
doída, assim como a sede de beber a água cristalina de um 
regato, na palma da mão, de sair pelos campos, sem rumo, 
apanhando flores silvestres, de contemplar montanhas 
verdes. É uma vontade de escutar versos belos e profundos 
que falem da própria dor humana, da própria tragédia de 
viver. Há pouco tempo, vi pela televisão um grupo de 
poetas novos atirarem do alto de um edifício, no centro da 
barulhenta e poluída São Paulo, folhetos de poesia. Os 
retângulos brancos caíam do céu, enfeitando a tarde, sobre 
uma multidão neurótica e indiferente, como alvos e doces 
pássaros que tentassem pousar na alma das pessoas. Os 
poetas novos, idealistas e puros, queriam chamar a atenção 
da massa anônima para a poesia. 

A poesia nasceu com o homem. Servindo de acalanto 
às dores humanas ou de expansão às suas alegrias, ela irrom­
peu, forte e viva no coração dos povos, os mais primitivos. 
Os australianos, bosquímanos e esquimós, cantando ao 
som de rudes instrumentos, celebram o regresso feliz dos 
viajantes, a caçada produtiva, a vitória dos guerreiros. O 
povo simples mostra-se na espontaneidade e singeleza de 
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seus cantos. E o que sabe e pode cantar, é amado. Desde o 
aparecimento do homem no cenário terrestre, a poesia é 
uma ve rdadeira força, p resença viva no destino da 
sociedade e da história. G randes civilizações florescem, 
declinam, morrem, são substituídas por outras, é inventada 
a imprensa - a poesia permanece, cresce, engrandece na 
alma de seus poetas, na alma do povo. Para E. Grosse, 
desde a decadência das artes plásticas, ressuscitadas pela 
Renascença, nenhuma arte pode igualar-se à poesia, do 
ponto de vista da influência social. Épocas inteiras da 
civilização são designadas pelo nome de um poeta ou de 
uma obra poética e mais de uma vez a poesia serviu para 

· caracterizar toda uma geração. Afi rmou-se que, dentre as 
artes, a poesia reúne os dons de todas elas. Nela, a 
subjetividade da música se entrelaça ao objetivismo das 
artes plásticas; ela modula, pinta, esculpe, edifica. 

Entretanto, discute-se a significação da poesia para 
o homem moderno. Teria a poesia perdido o seu primado? 
Nos tempos antigos, lembra Leminsky Filho, o mundo em 
torno de nós era a natureza. Os signos eram escassos: pedra, 
árvore, céu, nuvem, vemo, chuva, lua, maré, pó, alimarias. 
Na era de um mundo industrial, na atualidade, há "um 
desfile de implicações visuais". Encharcou-se de letras, 
siglas, máquinas, tv, cinema, gás-neon, fotonovela, 
velocidade, luz, cores. E há os múltiplos impactos: da 
velocidade, das incursões pelo espaço, da cibernética, da 
automação, da estandartização, da guerra-fria, do amanhã 
da vida em Marte, da chegada à Lua, da edificação dos 
valores econômicos, da primazia material. Se H omero 
realizou a educação na Grécia, se Juvenal satirizou sua 
sociedade decadente, se os jograis exerceram papel 
importante sobre a opinião pública da Idade Média, se no 
Romantismo a poesia alcançou o máximo de popularidade, 
questiona-se a vigência dela no mundo de hoJe. 
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G . M. Kujawski, analisando o problema, afirma que 
atualmente a poesia alcança o nível mais insignificante de 
sua história e o poeta contemporâneo é um ser camuflado 
sob as mais diversas profissões, sob as condições mais 
variadas; um anônimo perdido na multidão, quase 
envergonhado de suas aptidões criadoras e que só chama 
a atenção quando é excepcionalmente exibicionista. As 
transformações ocorridas na vida humana nesse século, as 
conquistas ciendficas e técnicas, deixaram o homem 
perplexo, desnorteado, procurando um caminho. O poeta 
tenta alcançar a realidade, vê-la e entregá-la a seus seme­
lhantes, que esperam encontrar na mensagem poética uma 
interpretação da caótica hora presente. O poeta busca um 
caminho. 

Há algo na sociedade, quem o afirma é Maiakovski, 
que só através da poesia se resolve. A poesia é necessária, 
ela deve imperar na plenitude de sua força social. Ela é a 
expressão da consciência nacional . A poesia construída é 
a alma do povo transfigurada, sublimada, embelecida. 

Se o poeta moderno está camuflado em outras 
profissões, é preciso que ele se levante e mostre o vigor da 
força que representa. 

Os jovens poetas de nosso país, como os de São 
Paulo, estão tentando levar a poesia para o povo, nos bares, 
nas feiras, nos teatros, nos festivais de poesia falada, nos 
posters-poemas etc. 

Não faz muito, uma de nossas redes de televisão fez 
uma pesquisa junto a populares, numa das grandes capitais 
do país, e muito pouca gente sabia citar o nome de um 
escritor brasileiro, de qualquer época. Entretamo, mesmo 
que os grandes poetas sejam anônimos para as grandes 
massas, mesmo que eles não sejam amados como o foram 
os grandes poetas da Antigüidade, eu não creio que a poesia 
em si tenha morrido na alma do povo, malgrado todos os 
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impactos sofridos pelo homem de hoje. A poesia está difusa 
nas canções que o povo canta, nas quadrinhas populares, 
nos versos do cordel, na toada caipira, numa canção de 
ninar, numa prece. A poesia está em toda parte, oculta, 
submersa, às vezes até nas almas mais sofridas e nos seres 
mais embrutecidos. 

Foi Octavio Paz, o grande escritor mexicano, quem 
afirmou não crer no desaparecimento da poesia, pelo 
simples motivo de que isso representaria a própria 
desaparição da sociedade humana. 

Goiânia, fevereiro de 1981 
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Ainda a poesia 

O escritor Caio Porfírio Carneiro, além de dizer que 
não crê no declínio de nenhum gênero literário, 

enquanto o homem for o centro do universo, afirma que 
está havendo uma nova e avassaladora investida da poesia, 
que parecia desfibrar-se ante o materialismo desvairado 
do mundo em que vivemos. 

Há um dia marcado para se comemorar a poesia -
14 de março. Por que marcar um dia especial, se a poesia 
continua viva e é tão inerente ao homem, como sua própria 
existência? 

Reconhecida eterna pelos mais insignes escritores e 
pensadores, a poesia tem merecido debates, sob o aspecto 
de sua primazia no mundo atual, reconhecidamente 
endeusador dos valores materiais e envenenado pela febre 
do consumismo. Assim, alguns, desalentados, proclamam: 
a poesia morreu! Outros, mordazes, indagam: poesia, para 
que serve? Dá dinheiro? Mata a fome? Nas wall streets da 
vida, no burburinho infernal das bolsas de valores, diante 
das secas que flagelam os desvalidos, dos terremotos que 
sacodem e arrasam a civilização, dos ígneos vômitos dos 
vulcões, do terrorismo impedioso - poesia, para que serve? 

Se formos analisar a poesia sob esse prisma 
pragmático, utilitário, de interesse imediato, de nada ela 
servirá, como também a música, a pintura, enfim todas as 
manifestações artísticas. 
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O que é a poesia, então? Como defini-la, como 
entender o seu mistério? Nos rituais do homem primitivo, 
a palavra ritmada e cantada tem força mágica e o sentido 
sagrado. O homem primitivo fazia poesia para espantar o 
temor dos deuses, das forças cósmicas; para celebrar suas 
alegrias e suas vitórias. Em todas as civilizações, fez-se 
poesia e os poetas foram honrados, admirados e amados 
pelos seus povos. Civilizações ruíram, desapareceram. No 
entanto, o retrato de sua grandeza pôde ser transmitido 
aos pósteres através da obra poética de sua gente, um legado 
universal, ao qual se vem juntando a construção poética 
de todas as eras e de todos os povos. 

Eu diria que a poesia é a vida, é o homem. Todos os 
sentidos que a vida assume para o homem, diz Adolfo 
Casais Monteiro, podem ter expressão na poesia, porque 
este mistério não depende do que o homem crê ou quer, 
mas daquilo que ele vive, entendendo-se por "viver" 
qualquer forma de existência interior. As idéias, os sistemas, 
as religiões passaram, sem que passasse a poesia que as 
expressava. A poesia, continua o mesmo autor, tem servido 
mal a todas as causas, que todas são demasiado pequenas 
para ela, que só conhece uma causa - a do homem - sem 
exclusões, nem excomunhões. 

Sem nenhuma intenção didática ou repetidora, 
relembro algumas teorias que tentam definir a poesia. No 
Renascimento, por influência de Aristóteles, a poesia é a 
representação fictícia, cuja verdade está no geral e no 
universal, atividade portanto mais próxima da filosofia que 
da história. Para o Romantismo, ela cem a função 
determinante de expressar estados interiores (emoção, 
sentimento), centrando-se, portanto no particular. A teoria 
expressiva dos românticos pressupõe a existência de um 
conteúdo psicológico anterior ao poema, que se explicita 
e transmite ao leitor através da construção de uma 
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linguagem artística. A matéria-prima é, pois, a vida dos 
sentimentos e emoções. Alguns românticos viam na poesia, 
segundo a expressão de Herder, "a palavra primitiva 
revelada ao homem por imposição divina". É esta também 
a posição de Platão para quem poesia é obra divina. A 
teoria da origem divina e dos poderes mágicos e proféticos 
da poesia percorreu séculos e tem adeptos até hoje. 

A noção da poesia como "busca da palavra original, 
da aurora da linguagem" confunde-se com a tentativa de 
restauração do mito do homem originário, inocente, puro, 
livre. 

Segundo a concepção retórica, a poesia não é mais 
que um objeto resultam.e da manipulação das palavras. Para 
Dante "a poesia é a ficção retórica nominalmente com­
posta". É a visão predominante da Idade Média. Sob o 
ângulo do formalismo lingüístico, que tem suas raízes na 
concepção retórica, "a poesia é uma máquina de combi­
nações experimentais de palavras, de que resultam 
significados novos. Não existe experiência pré-poética 
capaz de mobilizar a atividade produtora da poesia". Uma 
série de signos, caprichosamente combinados pelo poeta, 
é bastante para criar o objeto poema. 

Na esfera da concepção lúdica, a poesia é vista, 
segundo Heiddeger, como um sonho e não realidade: é um 
jogo de palavras, não é o sério de uma ação. A poesia é 
inofensiva e ineficaz. Ela exprime uma dada realidade 
jogando com as palavras. 

Entretanto, concluem os estudiosos, as definições 
da poesia, vista sob a Ótica de diferences concepções, não 
a apreende em sua totalidade, em todos os momentos. Toda 
a tentativa de definir, quer procurando captar-lhe a 
essência, quer interrogando os mecanismos internos que a 
constituem, quer apontando o seu lugar na cultura e na 
História, com as devidas justificativas, serão sempre 
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definições insatisfacórias e limitadas ao ângulo de uma 
perspectiva formal. Tempo e espaço são múltiplos na poesia 
e é inútil tentar, pela definição, fixar um desses momentos. 
Daí ter T. S. Elliot afirmado que aprendemos poesia, lendo 
poesia. 

A propósito dessa busca, às vezes até angustiante, 
da conceituação e entendimento da poesia, escreveu A. F. 
Schimidt em seu poema "Ars poética"(l) . 

"Enquanto procuravam conceituar a poesia 
E velavam sua face 
Com palavras perfeitas, 
Enquanto marcavam com sinais agudos 
As fronteiras do domínio poético, 
Enquanto a inteligência persegue o mistério 
Veio descendo a tarde 
E uma doçura mortal 
Envolveu a rua e o mundo 
No incerto e delicado, 
Asas escuras fugiam 
Do noturno próximo 
E, subitamente, sinos 
Soluçavam". 

A propósito de poesia e de grandes poetas no mundo 
moderno, discute-se que no "século das luzes" a humani­
dade não produziu um grande gênio, capaz de entender, 
captar e sintetizar a época presente. Não nasceram mais 
Dantes, Shakespeares, Camões, Platões. Will Durand 
lembra muito bem que devemos atentar para um fator: 
muito da força mental outrora canalizada exclusivamente 
para a literatura e a arte, hoje se volta para o vasto campo 
da ciência e da indústria. O esforço mental é consumido 
nas descobertas científicas, nos inventos, na construção 
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de um intrincado mundo econômico e financeiro. Assim, 
temos grandes inventores e cientistas, diretores de negócios 
internacionais e financeiros que governam o mundo. Não 
são uns gênios os que estruturaram, e fizeram prosperar, 
por exemplo, as multinacionais? Os que inventaram os 
engenhos que desvendam os mistérios do cosmo? No 
entanto, Gagarin deve ter sentido a poesia no coração ao 
exclamar encantado: "A Terra é azul!" Ou quem sabe se a 
humanidade, no futuro, cansada do materialismo desvai­
rado, não produza um novo gênio capaz de sintetizar esse 
mundo de agora, ameaçado pelas bombas mortíferas, e dele 
não restará apenas essa grande obra poética, como de toda 
a glória de Portugal só restaram Os Lusíadas? 

Enfim, voltando às indagações iniciais, sobre se é 
necessário haver no calendário uma data marcada para 
lembrar ao homem que a poesia existe, ou melhor, que ela 
ainda existe, eu creio que esse afastamento da poesia é 
apenas um lapso de tempo na história humana. O homem 
de hoje anda com mil demônios na cabeça e na alma. Não 
há lugar para a poesia. Assim é necessário que os poetas, 
quais os arautos dos antigos reinos, saiam pelas esquinas, 
pelos mercados e pelos bares rufando tambores, tocando 
cornetas para proclamar os seus versos. Ou mesmo que 
pintem os cabelos de verde, como Baudelaire, para que as 
multidões apressadas e aflitas, escutem, por um momento, 
a palavra poética. 

Para que de fato a investida da poesia seja avassa­
ladora. 
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Taça de Ouro 

N ão, não é de futebol que eu vou falar. De futebol 
eu entendo tanto quanto de física nuclear. Falo, 

sim, de uma tarde de futebol. 
Talvez seja, para os fanáticos, uma heresia alguém 

afirmar que não gosta do esporte amado por milhões de 
brasileiros. Não entendo, francamente, as discussões 
violentas, as longas contendas e as inflamadas trocas de 
idéias em torno do tema. Não entendo as alucinações 
coletivas nas vitórias, nem a funda desilusão nas derrotas. 
Mas o assunto tem lá os seus doutores e os seus apaixo­
nados. 

Em nossa casa trabalhava uma moça, torcedora roxa 
do Vila Nova. De poucas letras, ao contar os fatos dos 
jogos, ela usava expressões assim: "O jogador Fulano foi 
confundido ... " "gol de penúlti ... " etc. No entanto, vez por 
outra, ela voltava do estádio descabelada, agitada, 
arranhada: era a defesa apaixonada, até com agressão física, 
de suas rubras e queridas cores. O Vila era a sua glória, a 
sua alegria, a sua dor. 

Estamos em tempo de "Taça de Ouro". Taça de ouro, 
expressão bonita, que lembra calix bento, reino de Midas, 
Santo Graal, quem sabe? Mas outra é a nossa taça de ouro. 
Quem escapa ao assunto? Nem os leigos, os indiferentes e 
os ignorantes. 
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Pois, descia eu a avenida, ao cair dessa tarde, tarde 
clara e bonita, de horizonte pegando fogo no crepúsculo, 
tarde de jogo do Brasil. Poucos carros e pessoas circulavam. 
Os ônibus, quase exclusivos donos das ruas, desciam 
lerdos. Dentro deles a agitação, motoristas e passageiros 
concentrados no rádio, o volume o mais alto possível. 
Vontade, certamente, tinham os motoristas de parar seus 
carros de transporte coletivo para dar vazão ao entusiasmo, 
ao frenesi que de todos se apossava, não fora a respon­
sabilidade da prestação de um serviço público. Contudo, 
ao volante, davam o mínimo de atenção, hipnotizados pela 
narração do jogo. 

A avenida estava uma delícia, vazia, silenciosa, 
tranqüila . Eu podia ouvir os pardais em festa nos 
flamboyants. Até os moleques sem donos, sumiram das 
ruas. Nas repartições, nas farmácias, nas lojas que ainda 
permaneciam abertas, viam-se montinhos de gente em 
torno de um aparelhinho mágico - o rádio. À porta de um 
restaurante, garçons e cozinheiros, de branco, transfi­
gurados, reunidos em círculos, sacudiam os braços, tensos, 
à espera. Alcancei o meu prédio, que também estava quieto, 
sem nenhuma criança a correr pelas escadas, àquela hora 
de primeiro tempo. A cidade eletrizada, na expectativa. 
Parece-me ter ouvido a palavra "Gol!" proferida assim meio 
sem graça, meio sem vontade pelo narrador. Silêncio, 
ansiedade. E tardava e tardava. De repente, gritos nervosos 
e a voz aguda de uma criança, acompanhando o ritmo do 
craque atrás da bola, "a beleza do samba nos pés dos 
brasileiros": "Vai! Vai! Vai!" Depois, uma explosão que 
me assustou: "Goool!" A cidade inteira começou a encher­
se de foguetes. Daí pra frente foi uma fartura de gols: mais 
um, mais outro e outro mais. Quatro a um: Brasil 
classificado. Papéis picados caíam das janelas dos edifícios, 

74 Col('r.inea - Maricua Tellc~ M.ich~Hlo 



copos tilintavam nas casas e nos bares e moleques saíam 
dando chutes nas latas de lixo, apanhando papéis e jogando­
os ao léu para manifestar de alguma forma a sua alegria. 
Carros passavam buzinando doidamente. O foguetório 
deve ter ressoado de norte a sul desse país. O carnaval 
explodiu nas ruas do Rio de Janeiro, talvez em outras 
grandes cidades. O repórter, de cara alegre e sorriso 
vitorioso, mostrava triunfante o replay das jogadas geniais, 
dos momentos mais bonitos. Gente simples, mal vestida, 
torcedores embriagados de alegria, com o peito alevantado 
no orgulho de se r brasileiro, respondiam roucos, 
emocionados, as perguntas do repórter. 

Sim, o futebol é uma anestesia e ao mesmo tempo 
um delírio. Nesses momentos de euforia, não passa pela 
cabeça do brasileiro o desastre de uma inflação de 110,2%. 
i ~em os milhões de menores abandonados, de delinqüentes, 
massa marginal, laboratório maligno de onde sai um adoles­
cente que mata um homem como se matasse um inseto. 
Não passa o perigo que representa para a integridade nacio­
nal a ameaça rapina das multinacionais. Não passa a 
gravidade da demissão de milha res de funcionários pela 
Volks. Não, não passa nada. De partida em partida, de sam­
ba em samba, vamos indo, não sabemos bem para onde ... 

Não é à toa que até hoje - sim, até hoje - quando a 
gente viaja, ainda é do futebol e do carnaval que querem 
saber sobre o Brasil. Um conhecido meu estava na 
Inglaterra, mais precisamente em Londres, fazendo 
compras em uma loja. Descobriram que ele era brasileiro e 
perguntaram: "Do you know Pili?". E ele: "Pili, que diabo 
é isso? Pili", repetiu . Foi aí que ele acordou:" Ah, yes, eu 
conheço Pelé". Ainda bem que o Rei faz conhecido o 
gigante ainda adormecido. 

E para que eu não pareça uma brasileira indiferente 
ou pessimista: Viva o Sócrates! Viva o Toninho Cerezo! 
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Vivam os nossos craques que, pelo menos, dão esses 
momentos de suprema alegria e de suprema alienação ao 
povo brasileiro. 

(s. d.) 
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A partida de um grande amigo 

Q uando certas árvores tombam no seio da floresta, o 
fragor de sua queda produz uns momentos de terror 

e silencio. Parece que os seres vivos, animais e vegetais, se 
calam por um momento, atônitos, procurando compreender 
a grandeza e o abismo do acontecido. Assim, eu sinto, 
quando certos homens, maiores que o espaço que ocupam, 
monumentais diante da fragilidade humana, modelo para 
nossas fraquezas e misérias, fortaleza diante de nossos 
medos, luz nas trevas da nossa incompreensão, partem para 
sempre. Sobretudo, se partem de repente, como meu pai. 
Mais ainda, de forma trágica. como esse grande amigo, Dr. 
P ila para os íntimos, o Dr. Luís Inácio Martins de Araújo. 
Igual desamparo senti, quando silenciou para sempre a voz 
de ambos. 

Juiz, advogado, administrador público, procurador, 
meu mestre e colega de trabalho, logo que eu, tímida e 
apavorada, me formara em Direito, em sua trajetória por 
essa vida, o Dr. P ila foi o arquétipo do varão que o mundo 
moderno não mais produz. Sem nenhum pessimismo, mas 
bastante realista, eu vejo o mundo moderno, com suas 
violências, seus ódios, seu consumismo, seu utilitarismo, 
como um deformador de consciências e gerador de seres 
ora indiferentes, ora cruéis, ora covardes, ora interesseiros, 
ora espertos, ora hipócritas. E os que não se enquadram 

Coleção KaraJá 77 



nesses ou em outros modelos símiles são uns raros santos, 
que têm vergonha de confessar que o são. Eles já não cabem 
no mundo. 

Costuma-se atribuir aos mortos só virtudes. Mas 
homens como meu pai e o D r. Pila e uns poucos que restam 
nesse mundo, se tiveram defeitos, foram tão insignificantes, 
tão um nada diante da nobreza de seu caráter, que, por 
mais que nos empenhemos, não conseguimos nos lembrar 
deles. E nem devemos. 

Dr. Pila era assim: um ser bondoso, alegre, honesto, 
puro de coração, solidário, amigo, trabalhador, jovial e 
competente. Sua honestidade era daquela de um tempo 
que não existe mais. 

Conta-se que em Silvânia, na época antiga em que 
se chamava Bonfim, havia um comerciante. Certa vez, ele 
recebeu umas camisas que não chegaram acompanhadas 
de suas respectivas faturas. Como os fregueses manifes­
taram muito interesse em comprá-las, o comerciante 
vendeu-as, calculando o preço pela prática. Quando as 
faturas chegaram, ele descobriu que ganhara demais às 
custas dos fregueses. Então, saiu de porta em porta 
devolvendo o troco! D r. Pila era um homem desse tipo. 
Que hoje parecem seres lendários, cuja honestidade faz 
nr. 

Da honestidade de meu pai, há também uma 
bastante curiosa. Meu pai era um homem nervoso, afobado 
e famoso por sua correção. Certa vez, quando ele morava 
no interior, veio meu irmão Francisco trazê-lo a Goiânia, 
em uma camionete de sua propriedade. Francisco, menor, 
dirigia com a carteira de outro irmão, o André. Por azar, na 
entrada de Goiânia, o guarda mandou parar o carro. Olhou 
os documentos, olhou a carteira e como meus irmãos se 
parecem, disse: "Muito bem, seu André, tudo em ordem. 
Pode ir". Meu irmão, aliviado, pôs o carro em marcha. Não 
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andara um minuto, meu pai mandou parar a camionete e 
dar marcha-à-ré. Queria falar com o guarda. Meu irmão 
não entendeu, mas obedeceu. Aí, meu pai disse ao guarda: 
"Olhe, seu guarda, eu nunca menti na minha vida e não 
vai ser por uma coisinha dessa que eu vou manchar o meu 
nome. Esse meu filho é o Francisco, é menor e a carteira 
não é dele. Se o senhor quiser multar, que multe. Mas ele 
vai me levar ao Banco para arrumar uns negócios e me 
levará de volta para casa. Disso o senhor fique ciente!". O 
guarda arregalou os olhos de espanto. Era caso de apreender 
o carro, mas ele simplesmente multou e deixou-os partir. 
Arrumados os negócios, meu pai fez questão de ir ao 
Departamento de Trânsito para pagar a multa. 

Assim eram esses varões ilustres, que já não têm mais 
lugar no mundo. Assim era meu pai. Assim era o Dr. Pila. 

Mas eles viraram estrelas e foram morar lá no alto, 
onde não os alcança a podridão cá de baixo. Agora eles 
são eternos, estão livres das dores físicas e morais. Podem 
ser felizes. 

Que eles brilhem sobre nós e nos dêem alento e 
valentia para suportar a grande solidão de suas ausências. 

Goiânia, 19 de agosto de 1982 
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O amanhecer no Barreirão 

E ra de madrugadinha. Nós mal enxergávamos o 
caminho que subia, serpenteando o morro e descia, 

do outro lado, em caprichosos caracóis. Uma neblina, 
delicado véu de fios de seda, a tudo envolvia, docemente. 
As últimas estrelas foram desmaiando devagar, piscando, 
piscando, até fundirem-se na luz que invadia a imensidão. 
A aurora, devagar, foi pintando o horizonte com seus dedos 
róseos. As jaós piavam tristemente. Ah, quantas saudades 
ao ouvir esse pio delicado e melancólico. Os passarinhos 
começaram a se despertar. Sacudindo as asas, abriram os 
emplumados peitos e encheram a natureza de festa: sabiás, 
pássaros-pretos, pica-paus. A algazarra dos periquitos era 
pura festa. Essa festa que se repete sempre à beira dos 
doirados e maduros arrozais. A neblina foi-se esgarçando, 
delicadamente, como se mãos mágicas levantassem uma 
cortina para deixar a luz entrar. As seriemas cantavam 
animadas, em bando, ao pé do morro. 

Lá embaixo, estava a casa, de paredes brancas e 
telhado vermelho. Parecia também sacudir-se para espantar 
o sono e arregalar os olhos para a manhã clara. Da chaminé 
subia uma fumacinha, serpente azulada, coleando no 
espaço, para depois perder-se na imensidão. 

As fogo-apagou também se juntaram ao concert0. À 
beira do curral, berravam os bezerros famintos e do outro 
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lado, respondiam as vacas, ansiosas, sem dúvida, para 
alimentar seus filhos. Os berros escoavam na mata, à direita 
da casa, como se um espírito moleque repetisse todos os 
sons que enchiam os ares, nos arredores. As gotas de 
orvalho escorregavam das folhas, como pequeninos e vivos 
brilhantes que tombavam no seio da terra-mãe. Terra mãe, 
terra roxa, fértil, que devolvia em forma de vida, de 
esplendor, de pão, todas as sementes, as águas, os restos 
vegetais e minerais que tocassem as suas entranhas. 

Os galos, cumprindo o seu dever de despertar os 
seres e as coisas, espichavam o pescoço, abriam o bico e 
seu sonoro canto também reboava em eco, na mata 
próxima. E o cacarejo desordenado das galinhas enchia o 
terreiro. 

Pronto! Acabou de desmaiar a lua minguante, foici­
nha de prata, débil, que até há pouco enfeitava o céu. 

O sol chegou e tudo encheu de vida e cor. 
Ás águas do riacho despencavam buliçosas, pulando 

de pedra em pedra, despencando em pequenas cachoeiras, 
levando em seu morno seio os peixes prateados, uma 
tartaruga trânsfuga, folhas secas, flores fanadas, insetos 
mortos. Nas suas andanças, também formavam os 
pequenos lagos, os brejos, onde, à noite, os sapos cantariam 
para celebrar a chegada das sombras e para pedir chuva. 

Os cocás, com seus "tô fraco! tô fraco!" colaboravam 
na orquestra do quintal. Depois voavam em bando, por 
sobre o curral. lmprevidentes e barulhentos, espantavam 
o gado que, sem compreender, formava uma pequena 
balbúrdia no curral. Um balde de leite puro, espumoso, 
branquinho, tombou no esterco e o vaqueiro praguejou: 
"Bicho escandaloso, só serve para aprontar confusão!" 
Empoleirados na cerca, os elegantes cocás, indiferentes à 
ira do vaqueiro, continuavam em coro os seus "tô fracos", 
para saudar o dia. 
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Os cachorros latiram ruidosamente para os 
camaradas que vinham chegando para a capina da roça. 
Depois de os reconhecerem, saudaram-nos com um 
amistoso abanar de cauda. 

O cheiro puro de café e de biscoitos fritos encheu o 
ar, misturando-se ao olor agradável das flores. Flores das 
laranjeiras, flores das jabuticabeiras, dos abacateiros, onde 
um enxame de abelhas e maribondos, zumbiam em festa, 
buscando o precioso néctar. 

Ontem caiu a chuva das flores. 
E hoje, nessa manhã de setembro, a natureza, 

esplendente de cor e vida, desperta, celebrando. 

(s. d.) 
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Homenagem à grande dama 

S empre fui vibrante admiradora das grandes mulheres 
que souberam romper os preconceitos que as 

mantiveram durante longos séculos, como seres depen­
dentes e marginalizados dos direitos políticos e sociais, 
das profissões de relevância, das atividades que as desta­
cassem, que as fizessem maiores e além de um "simples 
objeto de cama e mesa". 

Houve mulheres que souberam, com grandeza e sem 
alarde, com firmeza e sem equívoco, sobrepor-se à 
estreiteza de estruturas sociais e atender à convocação para 
sua participação global na vida. Essas mulheres sempre 
me fascinaram, tenham sido ou sejam elas artistas e 
escritoras, guerreiras ou santas, profissionais ou líderes, 
cientistas ou mestras: quem não há de admirar uma Selma 
Lagerlof, uma Cecília Meireles, uma Anita Garibaldi, uma 
Ana Nery, uma Teresa de Ávila (e tantas outras ... ) e entre 
nós, no meio de nós, com tanta lucidez e vitalidade 
espiritual uma Cora Coralina? 

É para falar de Dona Gercina Borges Teixeira que 
eu alinhei alguns nomes de mulheres de minha admiração. 
Quando vi o corpo da Grande Dama baixar ao túmulo, eu 
não pude deixar de dar o meu testemunho, como um registro, 
sobre a grande personalidade que ela foi; seja porque isso 
me representa um consolo, seja porque é dever dos que 
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escrevem dar o testemunho sobre aqueles que souberam, 
pela sua própria grandeza, elevar-se acima da transitorie­
dade da existência humana. 

Desde criança, eu aprendi a admirar Dona Gercina, 
pelo retrato que dela me fizeram: era uma mulher decidida, 
discreta, corajosa e profundamente humana. 

Mulher de Pedro Ludovico Teixeira: um, digno do 
outro. Pedro Ludovico mudou o curso da história de Goiás. 
Dona Gercina, parece que em consenso com o fundador 
de Goiânia, avocou a si a responsabilidade do aspecto 
humano de sua empreitada: plantou na cidade que nascia 
no solo goiano e no interior do Estado as bases de uma 
obra social notável. 

Ambos pioneiros: ele planta uma cidade com a 
coragem e o desassombro de um bandeirante, sem ajuda 
do poder federal, num Estado inexpressivo, de rendas 
ínfimas, perdido nos ermos do coração do Brasil. Ela erige 
uma obra social existente até então em poucos Estados 
brasileiros. 

Dona Gercina não foi, pois, apenas o esteio do 
marido, para perder-se na sua sombra. Construiu ao lado 
dele a sua obra, personalidade inesquecível, firme e forte 
nos momentos difíceis. 

Nascida em Rio Verde, filha de político que 
acompanhava a situação dominante no Estado - o 
Caiadismo - contestaria, ao lado do marido, as velhas 
oligarquias e se poria a seu lado, quando foi nomeado 
Interventor Federal em Goiás. 

Quanto à sua obra social, foi o seguinte o trabalho 
que realizou: construiu a Santa Casa de Misericórdia, foi a 
primeira Presidente da Legião Brasileira de Assistência, 
Seção de Goiás; fundou vários postos de puericultura na 
capital e no interior; construiu o Lar Escola Nossa Senhora 
de Lourdes; promoveu a construção de sessenta casas 
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populares na Vila Cristo Redentor; fundou o Abrigo dos 
Velhos e o Lar Nossa Senhora de Lourdes. Foi cognominada 
a "Mãe dos Pobres" e no dizer do Professor Carlos Dayrell, 
era, na sua obra pioneira, a "própria Secretaria de Serviços 
Sociais". 

Quando morre uma mulher como Dona Gercina, nós 
diríamos como aquele repórter que anunciou a morte de 
André Malraux: ruíu para nós um monumento. 

Entretanto, Dona Gercina, como todos os grandes 
que passaram, não morreu: está em nós, nos valores goianos, 
na história de nossa terra, nas nossas dores e esperanças, 
na nossa transitoriedade e na nossa eternidade - sempre 
viva, imperecível, um exemplo, um modelo. 

Goiânia, 23 de novembro de 1976 
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Uma bandeja de muriçocas 

A s muriçocas, plebeiamente falando, são também 
chamadas pernilongos, para os que não se sentem 

bem, exprimindo como o povo. Alguém chamou-as de 
"rabecas do diabo". Dependendo da região, podem ser 
conhecidas por muruçoca ou meriçoca. Um sinônimo é 
também carapanã-pinima, de origem indígena, sem dúvida. 
O que vem a ser essa carapanã-pinima? É um díptero 
hematófago da família dos Culicidas, que pode responder 
também por sovela ou perereca. O que significa dípteros 
para nós, leigos em ciência? São os insetos que têm duas 
asas. Culicidas, o que é mesmo? E tome dicionário. É a 
família de insetos dípteros, que compreendem os mosquitos 
e outras formas de longa trompa córnea. São insetos 
crepusculares e noturnos que voam nas proximidades das 
águas. Suas larvas e ninfas são sempre aquáticas. Resta­
nos lembrar que, hematófago é o que se alimenta de sangue. 
Apenas a fêmea zune, pica e suga o nosso sangue. Quer 
dizer, elas é que são as vampiras. Ao menos para que se 
aprenda uma pitada de biologia, elas serviram! 

Esse assunto, há uns dois meses, zoa nos salões, nas 
repartições, nas salas, nas cozinhas, nas praças e dá até 
passeatas. Muriçoca aconteceu em crônica social. Muriçoca 
zumbiu numa das sempre brilhantes páginas do Batista 
Custódio. Essas vampiras do inferno têm transtornado a 
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vida dos goianienses. Muitos de nós estamos vendo as 
noturnas horas escorregarem-se lemamente, atrozmente, 
ora dando tapas em nossos próprios rostos, ora saltando 
como almas penadas a lançar almofadas pelo teto e pelas 
paredes, ora sufocandernos a tossir com a fumaça dos boas­
noites e similares. 

Quanto a mim, ando neurótica. Não durmo. Se ponho 
boa-noite a queimar, passo a noite em claro atiçando o 
foguinho, com medo de ser atacada. Se me falta boa-noite, 
ponho o velho ventilador a funcionar, conforme me 
ensinaram. Não durmo com seu ronco tenebroso. E penso 
que ele apenas me impede de ouvir a camilela de minhas 
inimigas. Ficar com a luz acesa é bom, elas procuram a 
escuridão lá fora. Dizem. Que nada! Elas andam mais 
desavergonhadas do que nunca. Dançam com a luz acesa 
e vêm, atrevidas, pousar em nosso rosto. Continuo a ser 
picada. Prosseguem roubando o meu sangue e ameaçando 
a minha saúde com as doenças terríveis que podem 
transmitir-me. O meu horror anda tanto, que um dia desses 
consegui cochilar pela madrugada e eis que um pesadelo 
quase faz as batidas do coração romper-me o peito. Uma 
rnuriçoca gigante, vampira danada, entrara pela janela. Seu 
canto funesto e eníoativo estremecia o quarto. Ela começou 
a esvoejar sobre minha cama, prenunciando um ataque, 
no qual sugaria todo o meu sangue. Parada de terror, eu 
tentava apanhar a almofada que sempre trago à beira da 
cama. Que adiantaria, contudo, tão inocente arma, face a 
um inimigo tão feroz? Acordo. Acabara de soar o apito de 
uma construção próxima, anunciando aos empregados o 
início dos trabalhos! 

O pior de tudo são as noites indormidas, os 
nervosismos, a falta de coragem que sentimos para 
enfrentar, à plena luz do dia, os fantasmas quotidianos que 
nos perseguem. Sim, são os fantasmas que atemorizam a 
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nação brasileira e que nos deixam inquietos quanto ao 
futuro. Ao lado do flagelo das carapanãs-pinimas o que 
vem aí? Os jornais estão cheios. Nem é preciso repetir. 
Nem tão pouco uma "ordem do dia" vai fazer-nos mudar 
de idéia e aceitarmos que o pessimismo generalizado é 
intriga dos inimigos da nação para indispor a opinião pública 
contra o governo etc. Mesmo o mais ardoroso discípulo 
do Dr. Pangloss há de convir que, nas atuais conjunturas, 
não está tudo bem, nem estamos no melhor dos mundos. 
Mal comparando, o povo já está começando a ficar igual a 
vaca brava: basca que se arraste o pé à sua frente para que 
o pau comece a quebrar. É bem verdade que essas reações 
violentas, desordenadas, isoladas, não levam a nada. Mas 
servem para mostrar que a paciência já está passando dos 
limites. Que a compreensão e a esperança não estão dando 
para suportar. Ah, deixemos para lá isso de fome, desabrigo, 
preço de coletivo, violência, desemprego, invasão de 
Angola, bomba de nêutron etc. 

O assunto é mesmo muriçoca. Os jornais estampa­
ram, a propósito de pernilongo, uma notícia que me deixou 
muito satisfeita. Um grupo de aproximadamente sessenta 
mulheres, integrantes do Movimento Feminino de Defesa 
dos Setores Criméia Oeste e Leste e adjacências, reuniu­
se, numa dessas tardes, próximo à ponte em construção 
sobre o córrego Capim-Puba. Reivindicaram o término da 
construção da dita ponte, bem como diversas outras 
melhorias para os seus bairros. Da ponte, rumaram para a 
Prefeitura. Levavam faixas, cartazes e uma das mulheres 
carregava uma bandeja cheia de muriçocas. Como se sabe, 
o Capim-Puba, poluído, com águas paradas, é o viveiro 
desses perniciosos insetos. 

Parabéns a essas valorosas guerreiras, mulheres 
goianas, que agora vêm a campo, organizadas, bradando 
por justas reivindicações. Que querem elas? Saneamento 
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básico, água potável, pontes para encurtar os seus 
caminhos, ruas por onde se possa caminhar como gente, 
escolas etc. São as mães as que sofrem na carne a miséria 
de seus lares. São elas que penam e choram por seus filhos 
mal alimentados e intoxicados pela poluição. São elas que 
padecem com suas panelas vazias, com suas roupas por 
lavar, com a violência que possa ameaçar seus filhos. 

Bem sabemos que é extremamente espinhoso 
administrar uma cidade. Sobretudo uma cidade que cresce 
alta e desordenadamente como Goiânia e que vem 
acumulado erros, falhas e falta de planejamento através 
de muitas administrações. Há grandes cidades que 
chegaram quase à beira da falência, como foi o caso de 
Nova Iorque. Os problemas tanto mais se resolvem, quanto 
mais se multiplicam. Especialmente os que tornam o 
homem o centro das preocupações, exigem providências 
enérgicas da administração. Mesmo com dificuldades, 
soluções devem sempre, serem encontradas. Há recursos 
para mutilar monumentos históricos, como os há para as 
reconstituições. Há dinheiro para desmanchar praças e 
refazê-las, para arrancar palmeiras e replantá-las. Nunca 
haverá recursos para a construção de ambientes, onde as 
pessoas, mesmo pobres e simples, possam viver como seres 
humanos? 

Que as heróicas mulheres de Goiás continuem a lutar 
por suas causas. Lembro aqui o jornalista Roberto Mello: 
"insultada há séculos, a mulher começou a reagir e o mundo 
tremeu". 

Goiânia, agosto de 1981 
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A eternidade de uma língua 

O latim, língua do ramo indo-europeu, falada a 
princípio por um povo pobre e inexpressivo, de 

costumes bárbaros, habitante do vale do Tibre, Lácio, 
sobressaiu-se dentre as suas irmãs e, pode-se dizer, continua 
de certa forma viva até hoje. Transpondo o território onde 
era usada, suplantou as línguas da Itália, de grande parte 
do centro e do sul da Europa e norte da África. Ele se 
expandiu com o Império Romano e com ele dominou. De 
seu estágio primitivo, no século VI a.e., cujos sinais se 
encontram em vestÍgios de gravações, manteve-se até 250 
a.e. em fase pré-literária. De 250 a 90 a.C., viveu o seu 
período arcaico ao qual pertence Plauto e Terêncio. De 90 
a.C. a 14 d.C. teve a sua fase áurea, ou a do latim clássico, 
na qual brilham os nomes de Virgílio, Horácio e Cícero. 
De 14 d.C. a 117 d.e. atravessa o período de prata, com 
Ovídio, Tácito, Tito Lívio. Em seguida, vem a fase de 
decadência, com o desmoronamento do Império 
Romano. Nesse estágio, o latim fragmentou-se, 
tornando-se a fonte-mater das línguas neolatinas. 
Entretanto, o aparecimento destas, que começam a surgir 
no século IX, não significa o fim da língua-mãe. Durante 
quase um milênio, como bem lembra Paulo Rónai, ela 
ainda serviria de veículo à erudição, à ciência e à difusão 
do pensamento cristão. Outro aspecto interessante, 
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conforme acentua o citado professor, é o seu caráter 
político. O latim era língua ensinada nas escolas, pouco 
freqüentadas por mulheres, tornando-se assim um 
instrumento de comunicação essencialmente dos 
homens. Por outro lado, ela permitia dizer o que era 
conveniente calar nos idiomas nacionais. Sábios e 
latinistas são unânimes em reconhecer que o latim não 
é uma língua morta. Muito pelo contrário, é viva e sua 
importância perdura. Costumam-se alinhar os fatores 
que provam essa afirmação e que abaixo enumero: 

1 !1- as obras de ciência e de filosofia foram redigidas 
quase exclusivamente em latim até o fim do século XVII e 
muitas delas até o século XIX; 

2!? - em todos os países civilizados é ainda a base do 
ensino clássico; 

32 _éa língua oficial da Igreja Católica; 
4!! - é uma língua que atingiu o mais alto grau de 

perfeição sintática. Portanto, o seu conhecimento é 
importante para o estudo comparativo de outros idiomas 
e mesmo para auxiliar na aprendizagem deles, segundo 
opinião de Garret e de modernos educadores norte­
amencanos; 

52 - por ser clara, completa, rigorosa, adapta-se 
otimamente à enunciação de leis, sentenças morais e 
inscrições; 

62 - através da tessitura cientÍfica de suas constru­
ções, seu estudo serve para desenvolver o raciocínio e 
disciplinar a mente; 

72 - é a principal fonte da terminologia científica; 
g2 - o seu conhecimento para quem fala qualquer 

das línguas neolatinas é fundamental, porque permite 
entender melhor as transformações fonéticas, morfológicas 
e sintáticas que operaram e estão operando na consriruição 
do léxico dessas línguas. 
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Muitos combateram tenazmente a retirada do ensino 
do latim do 2Q grau (antigo ginasial e curso clássico). Para 
o professor Wandick Londres da Nóbrega, o curso ginasial 
sem latim é uma aberração que as principais nações do 
mundo ocidental repelem. Tem-se criticado bastante o 
ensino brasileiro atual, em todos os níveis. Os resultados 
desastrosos e vexatórios dos exames vestibulares estão aí 
todos os anos fartamente divulgados pela imprensa. 
Simplesmente os jovens, de um modo geral, não são 
capazes de traduzir em palavras corretamente - ou num 
nível mínimo desejável - alinhadas, o seu pensamento. Se 
é que pensam! Talvez tenhamos saído do extremo do ensino 
com base na retórica, no formalismo, no palavrório 
ornamental, para uma orientação tecnicista, vazia de 
conteúdo humanístico, levando o homem moderno a perder 
o sentido de sua própria horizontalidade. 

O professor Napoleão Mendes de Almeida, no 
prefácio de sua gramática latina, lembra o episódio de três 
professores europeus que vieram ao Brasil. Incumbidos de 
ensinar na Faculdade de Filosofia da Universidade de São 
Paulo, após três meses de ensino, ficaram espantados com 
o cabedal de fórmulas de matemática decoradas, com que 
os estudantes brasileiros deixam o ensino secundário. 
Fórmulas essas que na Itália são ensinadas só no segundo 
ano da faculdade. No entanto, ficaram chocados com a 
pobreza do raciocínio, com a falta de ilação dos estudantes 
brasileiros. Sugeriram, então, que na reforma do ensino se 
desse menos matemática e mais latim no curso secundário, 
para que se possa melhor ensinar matemática no curso 
supenor. 

O professor Paulo Rónai, conhecido ensaísta e 
tradutor, acaba a publicar o livro Não perca o seu latim. Diz 
ele que seria um inventário se se considerasse o latim uma 
língua morta, mas a rigor ele não morreu. Continua vivo 
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na fala e na escrita do Brasil. Nós usamos, a todo momenro, 
expressões latinas. A imprenssa está cheia delas. A política, 
a filosofia, as ciências humanas não dispensam o latim; a 
literatura, mesmo a mais moderna, não abre mão dele; no 
fórum não se vive sem ele. 

Não nos parece arcaísmo, saudosismo, anacronismo, 
preocuparmo-nos com tais estudos. As cabeças ocas de 
hoje, essa geração sem palavras, sem dúvida são o produto 
de uma sociedade humana plutocrata, que se esqueceu de 
estudar, aprender e compreender as colunas-mestras de sua 
própria cultura. 

G oiânia, fevereiro de 1981 
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O papel social da mãe 

H á pouco tempo, assisti a um filme de Buriuel, 
chamado Os esquecidos, cujo tema é a problemática 

da delinqüência juvenil no subúrbio de um grande centro 
urbano, no caso, a Cidade do México. Os personagens, diz 
o cineasta, são reais. O filme impressionou-me profunda­
mente, sobretudo um dos personagens da história, um 
garoto de uns dez anos chamado Pedro. Levado pelas 
circunstâncias, isto é, a miséria, a fome, o desamor, a falta 
de estrutura no lar, ele incorporou-se involuntariamente à 
gangue de companheiros de infonúnio, tornando-se ladrão, 
assaltante, cúmplice de um crime de morte. Sua mãe era 
uma pobre mulher viúva, com muitos filhos, faminta, 
cansada, amarga, endurecida pelos cruéis caminhos da 
existência miserável. E Pedro era um menino bom. Às vezes 
chegava em casa, aproximava-se da mãe em busca de uma 
palavra boa, de um olhar de compreensão, de um pequeno 
gesto de carinho. No entanto, a mãe, cheia de ódio e 
revolta, era incapaz de dá-lo. Um dia ele chegou a dizer: 
"Mãe, eu quero ser bom e não sei como". Pedro perdeu­
se, acabou sendo morto no caminho da delinqüência. Sem 
dúvida, o amor da mãe tê-lo-ia salvo. Não culpamos a mãe 
que, certamente, naquela espécie de subvida, tinha perdido 
toda a capacidade de compreender, de perdoar, de ajudar, 
de proporcionar ternura. Não a culpamos, apenas ressal-
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tamos a importância fundamental do papel da mãe na vida 
das pessoas. 

O filho está intrinsecamente ligado à mãe, organica­
mente, emocionalmente. À mãe que o carregou no ventre; 
que o amamentou; que o ensinou a falar. Pode-se dizer, a 
mãe é o centro da vida do ser humano. 

O homem, mesmo adulto, mesmo tendo encontrado 
o amor de uma companheira, o amor dos filhos, na hora da 
aflição, do medo, da dor, é o nome da mãe que invoca. No 
último instante de vida, é o nome da mãe que lhe aflora 
aos lábios. 

Se o papel da mãe é de cão profunda importância 
para o homem, é-o ainda com mais força no mundo de 
hoje, com a desagregação dos valores morais, com as 
transformações sociais, onde se acentuam as injustiças e 
as desigualdades. A mãe é o pólo, o esteio, o farol. 

A mulher moderna reivindica uma participação mais 
ativa na vida, nas decisões, na construção do mundo. Ela 
está buscando a sua liberação, inclusive, como bem lembra 
H eloneida Scudart, a conhecida líder política e feminista 
brasileira, na relação homem-mulher, quando aspira amor 
igual, onde um parceiro não seja dono e o outro escravo. 

A mulher deseja uma participação mais ampla na 
vida e essa mulher liberada deve preparar-se de maneira 
mais profunda para a missão da maternidade. Ao sair de 
sua condição de passividade, ela poderá estar mais apta 
para dar ao filho orientação na busca de seu caminho na 
sociedade, segurança e um amor consciente. 

Para mim, a posição da mulher liberada é difícil e 
dura. Ao mesmo tempo em que ela assume a colaboração 
nos encargos financeiros do lar, ela não recebe, com raras 
exceções, a colaboração nos encargos domésticos. Marido 
e mulher retornam do trabalho, ambos cansados, mas só a 
ela ainda toca cozinhar, lavar a louça, arrumar a casa, 
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orientar os filhos nos deveres escolares, fazer feira, costurar. 
São poucos os homens que compreendem e aceitam que 
dentro da casa deverá haver também divisão de encargos. 
Aí ocorre, quase sempre, que a mulher esgotada, extenuada, 
descontente, não proporciona aos filhos, nas poucas horas 
livres que lhe resta, amor, carinho e paciência. Até que os 
homens compreendam, aceitem e assumam as responsabi­
lidades nesse mundo transformado, a mulher tem que se 
tornar uma verdadeira heroína. Se da mulher, ao longo de 
toda a história humana, foi exigida uma fibra excepcional 
na conquista de espaço, hoje essa fibra deve fortalecer-se. 
Porque, mesmo sendo estadista, profissional liberal, 
funcionária pública, empresária, artista, ela nunca deve 
esquecer-se de seu papel primordial - a maternidade! 

Daí é que eu defendo a tese de que a mulher deve se 
preparar muito bem, com muita coragem, com muita 
consciência de suas responsabilidades, para atuar na 
sociedade e para o desempenho de sua missão fundamental, 
inalienável, insubstituível - a de ser mãe. 

Quero que fique bem claro que eu não defendo a 
tese machista de que a mulher nasceu para o lar e aí ela 
deve ficar; que nasceu para cuidar da casa e fazer quitutes; 
que nasceu para criar os filhos. Há as que optam por isso. 
Entretanto, a mulher pode perfeitamente conciliar as suas 
atividades profissionais ou outras com a responsabilidade 
do lar. Sim, desde que haja, por parte do casal, conforme 
já afirmei, uma divisão de encargos, uma relação de amor 
liberta e igual, uma colaboração mútua. 

O mundo de hoje, pelas suas dificuldades econômi­
cas, não comporta a mulher passiva. Sobretudo nas 
camadas sociais média e baixa, a participação da mulher 
para a manutenção do lar é imprescindível. Por outro lado, 
a mulher do lar que se aliena do mundo que a rodeia, 
desinformada, passiva, não será uma boa orientadora para 
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os filhos. Às vezes nem diálogo tem com eles, numa 
sociedade tão cheia de conflitos, contradições, violências. 

Assim, é que reafirmo: nessa fase, digamos de 
transição de sua liberação, a mulher deve ser uma heroína, 
deve ter uma fibra sobre-humana e muita coragem para 
ser a verdadei ra mulher e sobretudo a verdadeira mãe. 

Ao saudar as mães, heroínas do século vinte, eu 
quero saudar também a minha mãe. Minha mãe, doce e 
querida velhinha, de olhos azuis e cabelos de prata, nove 
filhos, o primogênito perdido aos quatros anos; o 
companheiro, meu querido pai, de cinqüenta anos de vida 
em comum, que também paniu. Minha mãe, mulher valente 
e guerrei ra, que sempre resistiu de cabeça erguida e fronte 
serena aos embates da vida. A paciência, a persistência, o 
amor, o trabalho, a dignidade - sobretudo a educação 
aberta que nos deu, construída na base do diálogo e da 
ternura - fizeram dela, para mim, o modelo de mãe. 

A vocês todas, mães e a minha mãe, eu saúdo com 
as palavras do bispo chileno Ramón Angel J ara: "Há uma 
mulher que tem algo de Deus pela imensidade de seu amor 
e muito de anjo pela incansável solicitude de seu cuidado; 
uma mulher que, sendo jovem, raciocina como uma anciã, 
e na velhice trabalha com o amor da juventude; uma 
mulher que, se é ignorante, resolve os segredos da vida 
com mais acerto que um sábio; e se instruída, sabe 
acomodar-se à simplicidade das crianças; uma mulher que 
sendo pobre se satisfaz com a felicidade daqueles a quem 
ama, e sendo rica daria com satisfação todo o seu ouro 
para não sofrer a dor da ingratidão; uma mulher que sendo 
vigorosa estremece com o vagido de uma criança, e sendo 
débil se reveste às vezes com a bravura do leão; uma mulher 
que enquanto viva não a sabemos estimar porque a seu 
lado todas as dores se esquecem, mas à qual, depois de 
morta daríamos tudo o que temos e o que somos para a 
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olhar de novo um só inStante, por receber dela um só abraço, 
por ouvir uma só palavra de seus lábios ... " 

Este é o retrato de uma verdadeira mãe! 

(s. d.) 
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Formar 

A escolha do meu nome para patronesse da turma de 
1984 encheu-me de alegria e honra. Além de termos 

passado juntos longas e gratificantes horas na tentativa de 
desbravarmos o áspero caminho do saber, nosso nome 
ficará associado a um momento importante de nossas vidas 
- A FORMATURA - pois esta vitória pertence também ao 
mestre. 

Formar - por que e para quê? 
Sabemos que a pátria está saindo de dias negros -

do sombrio túnel da repressão e do silêncio - para um novo 
sol. Uma aurora está nascendo. Essa aurora significa 
sobretudo a liberdade de expressão, a liberdade de exercitar 
um direito inerente à própria condição humana: o de usar 
da palavra para dizer o que se pensa, o que se deseja, o 
que se espera. É uma grande conquista. Ou melhor, 
reconquista! 

Reconquistando o direito de falar livremente, 
cumpr~nos fazer uma séria reflexão sobre o atual panorama 
da pátria. Dia de formatura é dia de festa. Portanto, seria 
mais agradável falar de sonhos e de esperanças. Falemos 
deles, mas sem esquecer que há uma dura realidade em 
torno de nós.Já não é tão risonho e esplêndido o retrato da 
pátria: 

- A inflação já ultrapassou as raias do suportável. 
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- Milhões de menores abandonados perambulam 
pelas sarjetas sem a perspectiva de um amanhã digno. 

- O ensino está decadente. 
- A educação não é colocada entre as prioridades 

nac1ona1s. 
- Os professores estão mal pagos e desestimulados. 
- A cultura está, como sempre foi, esquecida. 
- Assiste-se ao massacre dos valores cul rurais 

nacionais pela indústria da cultura. 
- Há conflitos pela posse da terra. 
- Há fome, subnutrição e seca em muitas regiões. 
- Cinturões de miséria e subvida proliferam nos 

grandes centros urbanos. 
Perguntas perplexas escapam da boca de todos os 

brasileiros: para onde vai o nosso ouro arrancado às 
toneladas do seio de nossas montanhas? E as esmeraldas? 
Por que os grandes corruptos e desonestos envolvidos com 
o dinheiro público permanecem impunes? Haverá caminhos 
viáveis para se tirar o país da beira do abismo? 

Quanto a vocês e a milhares de outros jovens que 
estão se formando, pode ser que ocorram indagações tais 
como: o meu diploma vai significar melhoria salarial? 
Subirei de posto no meu trabalho? Terei oponunidade de 
emprego ou irei engordar as filas dos desempregados? Valeu 
a pena obter um diploma com tanto sacrifício, se é provável 
que nada mude? 

Essas preocupações são naturais. Entretanto, há 
outras que ultrapassam as fronteiras do interesse pessoal e 
egocêntrico e se voltam para a comunidade, para a pátria. 

A redenção do Brasil é da responsabilidade de cada 
um de nós. O crescimento pessoal não se traduz pela 
investidura a um posto mais elevado ou pela melhoria do 
poder aquisitivo. O crescimento pessoal significa outra 
dimensão que passamos a ter, como pessoa humana, pela 

100 C'olc 1âncd - ~1.lrleua r c lle<, Md( h d<lo 



janela da cultura que a faculdade nos abriu. É preciso que 
cada formando faça a sua profissão de fé perante a própria 
consciência. 

Formei-me! 
Rendo graças a Deus por ter tido esta oportunidade. 
Vou ser melhor e mais consciente no meu trabalho. 
Vou ter sempre uma palavra de ânimo para o meu 

próximo. 
Quero agir e colaborar, antes que criticar destrutiva­

mente. 
Participarei das ações culturais e reivindicatórias da 

comunidade. 
Assumirei a minha condição de professor com 

salários injustos e circunstâncias desfavoráveis para exercer 
com dignidade a minha profissão, mas lutarei pela conquista 
da justiça e da melhoria da educação. Sem nunca jogar em 
cima da juventude a minha frustração e incompetência. 

Tentarei ser um agente transformador - através de 
minha coragem, de minha honestidade e de meu elevado 
nível profissional. 

Meus caros formandos, os desanimados são morros. 
É necessário que mudemos para que o Brasil mude. Se a 
esperança está finda, rasguem o diploma, porque não terão 
a necessária fibra para se r um bom mestre ou um 
profissional de qualidade a colaborar na tarefa de mudar 
este país. 

Quanto à aurora que está nascendo, para nós 
brasileiros, passo para vocês, com a firmeza de minha fé e 
de minha esperança, a mensagem contida nos versos de 
Pablo Neruda. 

"Vamos juntos está o mundo coroado de trigo, 
O alto céu corre deslizando e rompendo 
Suas altas pedras puras contra a noite: apenas 
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Se encheu a nova taça com um minuto 
Que há de juntar-se ao rio do tempo que nos leva. 
Este tempo, esta taça, esta terra são teus: 
Conquista-os e escuta como nasce a aurora". 

Goiânia, 15 de dezern bro de 1984 
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Questionário Proust 

1 - Qual é para você o cúmulo da miséria? 
Um velho passando fome. 

2 - Como gostaria de viver? 
Numa ilha. 

3 - Qual o seu ideal de felicidade terrena? 
Gostar da vida e poder viver como bem se entende. 

4 - Quais os erros que mais merecem sua indulgência? 
Sou propensa a perdoar qualquer erro. 

5 - Quais os heróis de romance que você p refere? 
Dom Quixote, R iobaldo e Diadorim, David C()JJerfield e 
tantos mais. 

6 - Qual o seu personagem histórico preferido? 
Napoleão. 

7 - E suas heroínas da vida real? 
As mulheres que tiveram coragem de romper com as 
barreiras e viver sua própria vida e fazer alguma coisa. 

8 - Heroínas da ficção? 
Já admirei tantas! Não me lembro de uma especialmente. 

9 - Pintor preferido? 
Vtin Gogh. 
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10 - Seu músico preferido? 
Debussy, Vi/la-Lobos. 

11 - Qual a qualidade que mais aprecia no homem? 
Inteligência e coragem. 

12 - Na mulher? 
Idem. 

13 - Qual a sua virtude preferida? 
Simplicidade. 

14 - Qual a sua ocupação predileta? 
Conhecer terra e gente, além de ler e escrever. 

15 - Quem você gostaria de ter sido? 
Eu, com outras dimensões. 

16- O principal traço de seu caráter? 
Timidez. 

17 - O que mais aprecia em seus amigos? 
A abertura. 

18 - Seu principal defeito? 
Omedo. 

19 - Seu sonho de felicidade? 
Viver intensamente e ter sempre por perto gente que eu 
creia gostar de mim. 

20 - Qual a sua maior desgraça? 
Não ser ousada. 

21 - O que você gostaria de ser? 
Uma artista consumada. 

22 - A cor que você prefere? 

Owrmelho. 
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23 - A flor? 
Heliotrópio (Que perfume e que delicadeza!} 

24 - O pássaro que prefere? 
Sabiá (ouvi-lo cantar no começo das águas, que coisa mais 
linda e que coisa mais triste!} 

25 - Prosadores de sua preferência? 
Machado de Assis, Guimarães Rosa, Charles Dickens, 
Clarice Lispector, Carlos Fuentes e tem mais. 

26 - Poetas prefer idos? 
Cecília Meireles, Fernando Pessoa, Pablo Neruda, 
Florbela Espanca ... 

27 - Seus heróis da vida real? 
Jesus, Catilina, Frei Caneca e ... 

28 - Heroínas. 
Anita Garibald~ Maria Antonieta. 

29 - Nomes favoritos? 
André,Andréia, Francisc~ Maria. 

30 - O que você mais detesta? 
Falsidade, hipocrisia e gente esnobe. 

31 - Caracteres históricos que você mais detesta? 
Os que representam idéias contrárias à liberdade e à 
felicidade do povo, de todos nós. 

32 - O fato militar que você mais admira? 
? 

33 - A reforma que você mais admira? 
As que vi.sem limitar os privilégios e estabelecer uma vida 
mais digna para os pobres. Será a utopia? 
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34 - O dom da natureza que você gostaria de possuir? 
O decompor. 

3 5 - Como gostaria de morrer? 
Consciente. 

36 - Estado presente de seu espírito? 
Esperando sempre o melhor, apesar de tudo. 

Goiânia, 1969 
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A mulher goiana e a literatura 

D o se estudar a presença da mulher goiana na história 
cultural do Estado é sempre forçoso partir da 

citação do viajante francês Auguste Saint-Hilaire, que 
traçou um retrato pouco lisonjeiro da mulher que encontrou 
nesse "país" perdido no coração do Brasil. Saint-Hilaire, 
por volta de 1819, referindo-se à mulher de Vila Boa 
afirmou que os olhos negros e brilhantes delas traíam as 
paixões que as dominavam, mas seus traços não tinham 
nenhuma delicadeza: seus gestos eram desgraciosos, sua 
voz sem doçura e sua conversa desprovida de encanto. 
Arremata dizendo que elas eram estúpidas e não passavam 
de fêmeas para os homens. Sem dúvida ele viu uma mulher 
que compunha o universo de uma sociedade não estru­
turada, turbulenta, inculta, constituída de aventureiros, em 
sua maioria do mais baixo extrato social, para quem só 
existia um valor: o delírio do ouro. Não era de se esperar 
que no seio de um conglomerado humano desse quilate se 
encontrassem mulheres refinadas e senhoras dignas de se 
emoldurarem no retrato ideal das damas européias. Em 
compensação, Cunha Matos, poucos anos mais tarde, ou 
seja, por volta de 1824, em seu relatório ao Rei de Portugal, 
escrevendo sobre as mulheres de Goiás, afirmou que várias 
senhoras eram instruídas em História e tinham verdadeira 
paixão pelos livros, e algumas delas, por acanhamento, não 
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mostravam o que sabiam e outras eram tão circunspectas 
que mal deixavam entrever que entendiam do assunto sobre 
o qual se conversava. 

De uma maneira ou de outra, nas poucas pesquisas 
que até agora pude realizar, os estudiosos são unânimes 
em afirmar, como Gilberto Mendonça Teles, que a 
participação da mulher na vida literária e cultural tem sido 
constante e que, em determinadas épocas, o elemento 
feminino chega a dominar o ambiente cultural. 

Mendonça Teles aponta como fatores que possam 
ter determinado a presença e a ascensão constante da 
mulher nos movimentos culturais de Goiás, os seguintes: 

12- A formação de uma sociedade culta e refinada, 
no final do Império, quando, cessadas as causas do 
nomadismo aventureiro, o homem, dedicando-se à 
atividade agrícola e pastoril, pode radicar-se, assumir 
responsabilidades sociais e alimentar ambições políticas. 
Nesse quadro, a mulher passou a ser valorizada. 

22 - O movimento republicano e positivista passou 
a exaltar a figura da mulher. Nessa época já havia mulheres 
preocupadas com o movimento de sua emancipação e 
homens que empunhavam essa mesma bandeira. Xavier 
de Carvalho, em artigo publicado no jornal Guyaz, que 
assumiu uma posição liberal em favor da mulher, escreveu: 
"que a mulher.deixe de ser a besta de carga e a escrava 
para ser a companheira do homem, com direitos e deveres 
iguais a este, no conflito da vida moderna". 

32 - O sentimento da vida comunitária que se 
desenvolveu devido à distância e ao isolamento de Goiás, 
o que propiciou o conhecimento mútuo das pessoas, a 
amizade, e conseqüente participação da mulher em toda a 
vida comunitária. Sem dúvida, esse ambiente propiciou a 
ascensão do elemenro feminino, a tal ponro que os maridos 

108 



se deixassem influenciar pelas esposas, surgindo assim um 
verdadeiro matriarcalismo. 

Na evolução da cultura goiana, há dois fatos 
marcantes que bem assinalam a participação da mulher. 
Um grupo de moças, liderado por Arací Monteiro 
Guimarães, tomou a iniciativa de lutar pela fundação de 
uma Academia de Direito. Depois de anos de luta, a idéia 
tornou-se vitor iosa. Em 24 de fevereiro de 1906, foi 
instalada a Academia e na ata da fundação foram regis­
trados os nomes de dezesseis mulheres. O outro fato é a 
fundação de uma Academia de Letras, em 1904, cuja 
primeira presidente foi a brilhante Eurídice Natal, numa 
época em que as academias do mundo ainda não abriam 
as portas para as mulheres. 

Assim, ao longo de nossa história, em vários setores 
da atividade humana, reponta o nome de uma mulher, seja 
na educação, nas artes plásticas, na música, na literatura, 
na política etc. Começando com Damiana da Cunha, aquela 
que na opinião de Olegário Herculano da Silva Pinto foi 
"uma genuína brasileira, que consumiu sua vida no 
exercício da mais nobre missão que pode caber a uma 
mulher - a missão civilizadora", até chegar em Gercina 
Borges Teixeira, há um desfile de nomes femininos que 
dignificam a nossa cultura. 

Na literatura, o nome da mulher começou a surgi r 
quando eclodiu o mais importante movimento literário de 
nosso Estado, na primeira década do século atual. O 
p rimeiro nome citado é o de Leodegária de Jesus, que 
publicou um livro de poemas Coroa de Lírios (1906) . Ela 
colaborou assiduamente no jornal A rosa, surgido em 1907, 
redigido por Rosa Godinho, Alice Santana e Ana Lins dos 
Guimarães Peixoto (Cora Coralina). Em 1926, depois de 
longo período de estagnação, surgiu em Vila Boa o jornal 
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O lar, dirigido por Altair de Camargo, Maria Ferreira, Laila 
Amorim, Ofélia Sócrates e mais tarde por Genezi de Castro 
e Silva. Nessa época, as mulheres lideraram o movimento 
cultural. A literatura continuou a caminhar e seguiu com a 
presença da mulher, como pode ser verificado na imprensa 
da época: Rosarita Fleury, Nelly Alves de Almeida, Genezi 
de Castro e Silva, Ofélia Sócrates do Nascimento Monteiro, 
Amália Hermano Teixeira, Maria Paula Fleury de Godoy 
(que usava o pseudônimo de Marilda Palínia). E a lista de 
nomes de mulheres foi engrossando: Regina Lacerda 
(folclorista, poeta, contista), Ada Curado (contista, 
romancista, teatróloga), Lena Castelo Branco Ferreira Costa 
(historiadora, contista, poeta), Nita Fleury Curado (cronista 
e contista}. 

É mister que registremos, apesar de nosso trabalho 
se ater ao campo da literatura, os nomes femininos em 
outros campos, por seu trabalho marcante: Nhanhá do 
Couto, Belkiss Spenciere Carneiro de Mendonça, Glacy 
Antunes, Graciema Felix de Souza, Eli Camargo, Honorina 
Barra, Maria Augusta Calado, Maria Guilhermina, Goian­
dira do Couto, Neusa de Moraü, Neusa Perez, Cléia etc. 

ººº 
A fundação de Goiânia divide a história de nosso 

Estado em duas etapas: antes e depois da nova capital. 
Antes, como acentua A. G. Ramos Jubé, citando Elísio 
Costa, o escritor não tinha condições culturais, intercâmbio, 
alargamento de fronteiras etc. Disso resultou uma literatura 
de intenso subjetivismo, passividade em face do já feito, 
ausência de uma tendência de superação, de revisão crítica. 
A mudança da sede do governo criou o fato novo, 
propiciando aquelas condições que nos faltavam e em 
conseqüência gerando perspectivas mais animadoras. A 
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construção de Goiânia favoreceu o surgimento do 
Modernismo, vinte anos depois da Semana da Arte 
Moderna. Podemos alinhar também como fator de mudança 
de mentalidade a criação das duas universidades, a 
Universidade Federa] de Goiás e a Universidade Católica 
de Goiás. A criação de Brasília foi um fator de muito peso 
para nossa evolução material e intelectual. 

Não temos ainda um estudo para avaliar o desem­
penho da mulher nas Letras, quando veio esse surto de 
progresso e fomos nos desprendendo aos poucos do 
romantismo tardio e exacerbado que, a bem da verdade, 
até hoje não abandonou muitas das damas de nossa 
literatura. Nem podemos falar na prevalência de um 
matriarcado. Certo é que a mulher nunca se faz omissa ou 
ausente do evoluir de nosso Estado. 

É bem verdade que a condição da mulher, de um 
modo geral, continua a mesma da mulher brasileira e latiner 
americana: um ser oprimido, discriminado, vítima de uma 
estrutura arcaica e patriarcal. Ela ainda não alcançou o 
nível de destaque compatÍvel com sua potencialidade. 
Diversos movimentos feministas têm surgido, com suas 
tendências características, mas sempre lutando em prol da 
liberação e da valorização da mulher: o Grupo Eva de 
Novo, liderado pela Profa. Teima Camargo; o Centro de 
Valorização da Mulher, liderado por Consuelo Nasser, 
brilhante intelectual e jornalista; a Associação da Mulher 
Goiana, liderada por Anésia Ferreira Galeta. 

ººº 
Fazendo uma pesquisa sobre a presença da mulher 

nas antologias literárias e livros de história da literatura 
goiana, a partir de 1943, encontramos os seguintes 
resultados: 
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lQ-NaA ntologia goiana de Veiga Neto (1943) - Não 
há a presença de uma única mulher. 

2Q-Em Poesia em Goíás, de Gilbert:o Mendonça Teles 
(1964) -De 108 poetas antologiados, figuram 19 mulheres 
(17%). 

}!?-Na obra Letras goianas - esboço histórico - Victor 
de Carvalho Ramos (1967), a mulher começa a ser 
mencionada no século XX e a Fcitada é Eurídice Natal, 
aclamada presidente da Academia de Letras, fundada em 
1904. 

~-Antologia do conto goiano - Ramos e outros (1968). 
Dos 44 escritores, oito são mulheres (18%). 

SQ- Na obra O conto brasileiro em Goiás - Gilberto 
Mendonça Teles (1964) - Dos 37 autores estudados, há 
cinco nomes femininos (13%). 

~ - Na A ntología do novo conto em Goiás - Miguel 
Jorge (1972), figuram doze prosadores, dos quais três são 
mulheres (25%). 

7Q - Na antologia Colheita - a voz dos inéditos -
Gabriel Nascente (1979), dos 95 poetas presentes, 26 são 
mulheres (27%). 

Fazendo uma avaliação dessa incidência de nomes 
femininos na organização dessas obras que tentam reunir 
os valores ou selecioná-los, observamos que partimos de 
uma presença de 0% (1943) a 27% (1979), o que representa 
um passo e um reconhecimento bem animadores. 

Queremos fazer ainda alguns comentários sobre a 
presença da mulher nas obras que estudam a Literatura 
Goiana. Em Síntese da história literária de Goiás, A. G. 
Ramos Jubé estuda Leodegária de Jesus, Nelly Alves de 
Almeida, Cora Coralina, Regina Lacerda, Maria Paula Fleury 
de Godoy, Yeda Schmaltz, Moema de Castro e Silva Olival 
e foram apenas mencionadas Aída Felix de Souza, Maria 
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Helena Chein, Marietta Telles Machado e Nair Perillo 
Richter. 

Em Literatura conteomporânea em Goiás, Brasigóis 
Felício (1975), o autor estuda Yeda Schmaltz em quase 
seis páginas e reserva algum lugar para Edir Guerra 
Malagoni, Vera Americano e Ada Curado. Cita, quase en 

passant, nas considerações finais, Marietta Telles Machado, 
Aída Felix de Souza e Maria Helena Chein. 

Em Evolução cultural de Goiás (1969) Jerônimo G. 
de Queiroz, ilusrre e generoso professor, dedicou um capí­
tulo inteiro para exaltar a figura da mulher. Nele, o autor 
citou o nome de mulheres que atuaram em todas as áreas. 

ººº 
O Grupo dos XV, que foi um momento renovador 

na Literatura Goiana, intelectualmente identificado com a 
Geração 45, teve a liderança inicial de urna mulher, em 
cuja casa se davam as reuniões - Regina Lacerda. 

Com o "Grupo de Escritores Novos - GEN", que 
atuou na década de 1960 e que foi a meu ver, um movi­
mento, se não revolucionário, pelo menos sacudidor do 
marasmo em que se encontravam nossas Letras, diversos 
elementos femininos atuaram com destaque (Yeda 
Schrnaltz, Maria Helena Chein, Edir Guerra Malagoni, 
Maria Evangelina, Marietta Telles Machado etc.). O GEN 
foi um laboratório onde se desenvolveu o talento dos 
principais escritores da atual literatura goiana. 

Voltamos a afirmar que pretendemos aprofundar os 
nossos estudos, mas reiteramos a nossa concepção de que, 
através dos anos, se a mulher não liderou os movimentos 
culturais, ela não se omitiu. Sempre compareceu, 
contribuindo para inovar, para crescer. Na década de 1970, 
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firmaram-se importantes nomes de mulheres na Literatura 
Goiana ou surgiram livros que realmente foram marcos. 

ººº 
Todos nós sabemos que se publica muito em nosso 

Estado, demasiadamente. Obras apressadas, promissoras, 
mas sem amadurecimento. Muitos querem começar por 
onde os autores conceituados estão acabando. Mas o tempo 
será o grande juiz de tudo isso, isento das paixões, dos 
compadrismos ou dos grupos, se é que eles existem. Mas 
apareceram, no terreno da prosa e da poesia, da lavra da 
pena de mulheres, obras realmente dignas de atenção. 

No campo da prosa, veio a lume o livro Do olhar e 
do querer (1974), coletânea de contos dessa excelente 
contista que é Maria Helena Chein. Foi uma estréia 
brilhante. Para Nelly Alves de Almeida, os contos de Maria 
Helena são ricos de beleza, não apenas pela qualidade, 
senão também pelo novo rumo que lhe foi dado pela sua 
concepção e visão literária. Todos esperamos ansiosamente 
o próximo livro de Maria Helena. 

Yeda Schmaltz, celebrada poeta, reconhecida aquém 
e além Paranaíba, surpreendeu-nos com sua narrativa em 
prosa - M iserere ( 1981), que para Bernardo Élis "São ótimos 
contos: creio mesmo que raramente desponta coisa igual 
no Brasil". O livro de Yeda, menção honrosa em concurso 
nacional, traz outra virtude: foi publicado por uma editora 
do Rio de Janeiro. Isso é mais um fator de sucesso. Publicar 
a obra fora de Goiás é livrá-la de ser condenada às traças e 
' . a poeira. 

Zina Brill publicou Os joelhos de Eva (1981). Autora 
talentosa, seus contos, como afirma Miguel Jorge, "em sua 
maioria podem ser vistos como pomos de vista da autora 
em defesa dos direitos da mulher". 
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Nelly Alves de Almeida, publicou Tempos de ontem 
(1972), livro em que a autora, com sua pena mestra, 
reconstroi uma quadra de simplicidade, de beleza, que se 
aninha na época da infância. Um tempo que será riscado 
de nossa memória, inexoravelmente, se não houver um 
registro fiel e talentoso como o de Nelly. Da mesma autora, 
apareceram na década, Análise literária de "Homens de 
palha" (1973) e Literatura e sentimento -discurso de posse 
na AGL (1977). 

Nesse mesmo período, aparece a obra Meu Livro de 
cordel (1976), poemas e crônicas de nossa poeta federa] 
Cora Coralina. Surgiram também duas novas edições de 
Poemas dos becos de Goiás e estórias ma is. 

Aída Felix de Souza deu-nos dois livros: É a noite 
(1970) e Filão extinto (1981). Excelente contista e cronista, 
para Godoy Garcia" Aída não é uma simples contadora de 
causos. Esta é a sua marca registrada: ela é uma recriadora 
da realidade, que com a força da ane sabe transfigurar". 

Ada Curado, firmando cada vez mais o seu nome, 
deu-nos o romance Paredes agressivas (1977) e a peça de 
teatro premiada no concurso da Caixego, Sob o tormento da 
espera (1976). 

Devemos citar ainda outros livros de prosa surgidos 
nesta época, ou seja, a década de 1970 e começo de 1980, 
enfatizando que a nossa lista não pretende ser completa, 
nem definitiva. Este é apenas um esboço da produção 
intelectual da mulher, a mais representativa possível. Os 
estudos prosseguirão. Assim, pudemos anotar: Disrritmia 
(contos-1977) - de Akyone Abrão; Obstinação (romance 
s. d.) de Maria Helena F Garrido; O triângulo (conros-1979) 
de Helena Sebba Correia; As doze voltas da noite (Contos-
1970), Narrativas do quotidiano (Contos-1978); Encontro 
com Romãozinho (contos infantis-1976) e o Congresso das 
bruxas (contos infantis-1978) - os quatro da autoria de 
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Marietta Telles Machado; Rua do Carmo (Crônicas -A.rtigos-
1981) de Nita Fleury; Vila Boa (história e folclore, 2. ed., 
1977) de Regina Lacerda; Um raio de luz na noite escura 
(romance) de Alice Godinho Batista; Vidas em suspense de 
Felicia Savini; Vitrais em movimento (crônicas-1978) de 
Maria Décia Alencar Rodrigues; Vidas e vivências (1979) 
de Vi Ida Guerra Fernandes e Tempos de sonhos (Crônicas, 
1981) de Nair Perillo Richter. 

No campo da poesia, além da presença Ímpar de 
Yeda Schmaltz, que veio se instalando cada vez com mais 
força no território literário goiano e quiçá nacional - e que 
nos deu na década de 1970, começo de 1980, Secreta ária 
(1972), O Peixenauta (1975) e Alquimia dos nós (1979) -
apareceram importantes livros de poesia feminina (ou 
poesia de mulher?). Um deles seria, incontestavelmente, 
Feminino plural. Esse livro, além de ser renovador na estética 
e no conteúdo, pois revela a consciência da mulher na busca 
de sua identidade e de sua afirmação no mundo, é 
revolucionário no sentido de ser escrito a três mãos: Gilka 
Bessa, Zulma Bessa e Getulina Pimentel. 

Outro livro a ser mencionado com destaque é Sempre 
setembro (1981) de Violeta Metran Curado. Trata-se de 
poesia de alto quilate, de apurado lirismo, de beleza formal 
inconteste. Dele afirmou Walmir Ayala: "Lendo-se os 
poemas deste livro breve e denso, ouve-se a voz que é 
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musica e transparenc1a . 
Um nome importante é o de Darcy França Denófrio. 

Ela estreou com Vôo cego (1980). Carlos Drumond de 
Andrade assim saudou a obra: "Seu Livro - Vôo cego -
testemunha tanto uma fina sensibilidade, quanto um 
espírito meditador, que aprofunda o sentido das coisas". 
Com seu livro inédito O ri.sco das palavras, Darcy foi uma 
das 15 finalistas do milionário Concurso Nacional Nestlé. 
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Devemos assinalar ainda Espaços (1980), de Maria 
Abadia. É um livro de estréia, "mas um canto de nova e 
promissora poesia". 

Runi Silva, artista plástica, trouxe-nos A flor e o 
mundo. É um livro original: poesia límpida e limpa, escrita 
em folhas soltas, com belíssimas ilustrações de Carlos 
Sena. 

Assinalamos também Cristal do tempo {1982), de 
Maria do Rosário de Morais Teles, menção honrosa da UBE 
do Rio de Janeiro. Trata-se de uma pequena coletânea de 
versos que, fiéis a um título feliz, são plenos de límpido 
lirismo, de cristalina singeleza, que revela a alma amorosa 
de uma mulher - uma mulher de talento poético. 

Registro ainda a publicação de Fragmentos do infinito 
(1978) e Esse tempo (1981) da vibrativa Wilda Guerra 
Fernandes e estamos esperando o novo livro desse grande 
talento poético que é Maria Lúcia Felix de Souza. Também 
aguardamos o livro de Augusta Faro Fleury Curado. 

Nesse breve apanhado, podemos notar que a mulher 
goiana, em quantidade e qualidade, impõe-se cada vez mais 
no campo cultural e em especial na Literatura, que é o 
enfoque do nosso t rabalho. Aliás, diga-se de passagem, a 
projeção da mulher goiana nas Letras já não se circunscreve 
aos limites de nosso Estado: está rompendo as frontei ras e 
entrando vitoriosa nos grandes centros culturais. 
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A literatura infantil: 
problemas e perspectivas 

O QUE É A LITERATURA INFANTIL 

U m dos problemas que tem preocupado escritores, 
educadores, bibliotecários, é o do livro infantil, 

corno um dos instrumentos de fundamental importância 
na educação da criança: o que é a Literatura Infantil? Como 
incentivar a produção do livro infantil? É fácil escrever 
para a criança? Como facilitar o acesso da criança ao livro? 

O escritor boliviano Hugo Molina Viana disse, numa 
linguagem poética, que colocar o livro nas mãos de uma 
criança é como dar-lhe uma caixa de música, uma caixa de 
mistério, um cofre de maravilhas, onde o menino possa 
divertir-se, convivendo com personagens que lhe falam de 
suas coisas e de seus interesses. A leitura deve significar 
um veículo de revelações, além dos limites de sua existência 
rotineira e quotidiana em torno do lar; deve ser asas com 
que a criança possa voar na fantasia de seus sonhos; deve 
ser um instrumento que satisfaça a curiosidade infantil e 
contribua para sua formação. 

Em síntese, um bom livro infantil deve, segundo 
Molina Viana, despertar na criança as energias espirituais 
e os primeiros valores da fraternidade humana; deve dar 
maior capacidade de recepção a seus sentidos, para que 
evolua como ser humano Íntegro e total; deve exercitar 
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sua imaginação rica, porém desordenada e confusa para 
torná-la transparente, ordenada e criadora. 

Para Laura Sandroni, a Literatura Infantil tem de 
estimular e desenvolver a criança, suas potencialidades de 
pensamento crítico e criador e é com essas finalidades que 
deveria ser usada na sala de aula - como uma janela aberta 
para o mundo. 

E que mundo é esse? O mundo da imaginação, o 
mundo interior da criança, o mundo das tradições culturais 
de seu país, o mundo do passado e a realidade que a rodeia. 

E, pois, uma grande responsabilidade escrever para 
criança. Não se improvisa um escritor de literatura infantil. 
Aquele que se propõe a escrever, lembra a escritora Maria 
Lúcia Amaral, deve amar e conhecer a criança e sentir em 
si a poesia, esse modo mágico de ver as coisas, que só o 
artista possui. O grande poetaJimenez, citado pela mesma 
escritora, afirmou: "O livro para a criança é o livro do 
conto mágico, do verso de luz, da pintura maravilhosa, da 
música deliciosa; o livro belo, em suma, sem outra utilidade 
que a sua beleza". 

O FANTÁSTICO E A REALIDADE NA 
LITERATURA INFANTIL 

Discute-se muito, nos dias de hoje, se o fantástico 
deve ser eliminado da literatura infantil; se as fadas devem 
ser banidas, por representarem elas um escapismo; se a 
violência e a agressividade de alguns contos clássicos seria 
prejudicial às crianças. Eu respondo que não. Maria Lúcia 
Amaral afirmou que mudam os tempos, mas não muda a 
criança. A criança continua animista e ela sempre verá 
estrelas dançando, bichos falando, botas caminhando e toda 
sorte de fantasia que faz parte de seu mundo. Com seu 
antropomorfismo, anima a tudo e a tudo dá vida. Sem isso 

Colcç·ão K.irnJá 119 



ela não pode passar. O maravilhoso, o temor do incógnito, 
o medo cósmico, nunca desaparecerão da alma humana. 
Para Ortega y Gasset, "O mito, a imagem fantástica, é 
uma função interna, sem a qual a vida psíquica ficaria 
mutilada. O mito é a harmonia psíquica". 

Quando eu era criança, tinha um cavalo de pau. Para 
mim, ele era um cavalo de verdade, um cavalo maravilhoso, 
de crinas brancas, um cavalo alado, calvez. Um dia, um 
adulto disse-me: "Seu cavalo é de pau, não tem carne, nem 
osso!" Fiquei profundamente triste. Foi como se aquela 
pessoa grande tivesse quebrado o encantamento do meu 
mundo, que, felizmente, depois eu reinventei. Assim é o 
universo da criança. 

Lúcia Machado de Almeida, visitando uma escola 
de Minas, perguntou a uma menina, a primeira da classe. 
"Que histórias você prefere, de bicho ou de geme"? Ela 
respondeu: "Nem de bicho, nem de gente. O que gosto é 
de Cinderela". "Por quê? tornou Lúcia, você não sabe que 
as fadas não existem?" "Eu sei, é tudo mentirinha, mas é 
tão gostoso!". 

Muitas crianças não acreditam em fada, nem em nada 
de fantástico. A televisão e outras opções de diversão têm 
contribuído para amortecer ou mesmo matar na criança o 
seu espírito criador, inventivo e crítico. Heróis importados, 
que nada significam para a nossa cultura, infestam a 
imaginação das crianças - são os "incríveis hulcks", as 
"mulheres maravilhas"! 

Talvez tudo isso seja culpa de nós, adultos, que não 
tenhamos sabido ou não tenhamos podido fazer dos 
modernos meios de comunicação e lazer, instrumentos que 
ofereçam algo melhor às crianças, conduzindo-as à 
descoberta do livro e da leitura. 

Quanto ao problema, apontado pelos moralistas, 
sobre a violência e outros aspectos chocantes nas histórias 
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clássicas, reproduzo aqui, integralmente, o pensamento da 
escritora Ana Maria Machado, com o qual concordo sem 
nada tirar, nem acrescentar. Os contos de fadas (Chapeu­
zinho Vermelho, Gata Borralheira, Branca de Neve etc.), diz 
ela, continuam tendo muito a dizer às crianças e não devem 
ser rejeitados. Expressam uma sabedoria coletiva e 
anônima, acumulada através do imaginário de várias 
gerações, e tratam de problemas muito reais que continuam 
válidos e presentes em nossa sociedade brasileira de agora, 
porque são questões do próprio crescimento do homem: 
rivalidade entre irmãos, conflitos edipianos, passagem da 
infância para a idade adulta, processo de individualização, 
relação com autoridade etc. O diabo é que, na maioria das 
versões existentes no mercado, anda o bedelho de uma 
sabedoria de superfície, ou de um falso psicologismo, que 
tende a passar a limpo a sabedoria popular expressa nessas 
histórias, como se o adaptador se achasse infinitamente 
superior à ignorância do povo, corrigindo-a com atenuantes. 
Então, continua a autora, essas versões retiram a violência 
das histórias, eliminam suas reiterações, desviam-se dos 
caminhos apontados, como se a criança vivesse numa 
redoma. Vê lá se o lobo comer a menina é mais violento 
que viver numa sociedade que convive tranqüila e 
indiferente com a mortalidade infantil, a fome, os 
trombadinhas e pivetes, sintetizando toda a tragédia do 
menor abandonado em um país que constrói autódromo e 
transamazônica e é incapaz de dar comida à sua gente. Na 
mesma linha de pensamento, coloca-se a Professora Maria 
Helena Martins, da UFRGS, para quem os pedagogos que 
pretendem passar as histórias a limpo se esquecem que 
boa parte da agressividade manifesta nas histórias infantis 
vem ao encontro de uma pulsão natural da criança. Ela 
lembra Bruno Bettelheim para quem o confronto com os 
monstros, as bruxas, a morte, antes de prejudicar a criança, 
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está ensinando-a, através de uma linguagem simbólica, a 
conviver com seus conflitos e a reconhecer a realidade. 

É claro que com essa postura, o escrit0r não está 
partindo para uma de sádico, a perturbar e a tumultuar a 
cabecinha da criança com suas histórias cruas, mostrando­
lhe um lado da vida selvagem e cruel, simplesmente por 
mostrar, simplesmente para sustentar a tese de que a criança 
não deve ser criada numa redoma. Tudo tem que ser dosado 
pelo bom senso, pelo talento, pela habilidade do autor: 
mostrar a realidade do mundo, unida à fantasia, ao 
maravilhoso, falando uma linguagem contemporânea e ao 
nível do universo da criança. 

Qual foi a razão do imenso sucesso dos Irmãos 
Grimm, à época em que viveram e até hoje? Eles não se 
limitaram a recolher e reproduzir as lendas, muitas das quais 
tiradas da mitologia nórdica. Eles procuraram preservar o 
sabor da literatura oral, mas usaram da linguagem e hábitos 
contemporâneos da época em que viveram. 

O PROBLEMA DA LEITURA 

Uma das grandes dificuldades com que se depara 
hoje é a inexistência do hábito de leitura, quer na criança, 
quer no jovem, quer no adulto. Parafraseando um 
conhecido adágio, um leitor não nasce, faz-se. Nos tempos 
que correm, e como já afirmei antes, o livro deixou de ser 
a única opção de entretenimento. Joga-se a culpa em cima 
da televisão e das revistas em quadrinhos e as razões da 
falta de hábito de leitura não são questionadas, como bem 
lembra a Professora Maria Helena Martins: o uso da 
literatura como pretexto para ministrar conteúdos 
gramaticais; as lamentáveis "fichas de leitura"; as falsas 
verdades onipresentes no que, geralmente, se recomenda 
para a criança e o jovem lerem. Na mesma tônica são as 
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afirmações de M. A. Antunes da Cunha para quem a leitura 
é a mais abandonada das formas de lazer. A principal causa, 
diz ela, de a leitura não vingar como lazer é ela ser 
"trabalhada" na escola. Ali, a leitura é apenas um elemento 
a mais do proclamado desenvolvimento da área cognitiva. 
A literatura não é explorada enquanto arte, mas enquanto 
material verbal utilizável para possibilitar ao aluno adquirir 
conhecimento. A literatura deve ser vista na mesma 
perspectiva das outras artes: tem que ser encarada como 
opção. 

A escola e a família vêem no livro - mesmo o literário 
- uma fonte de conhecimentos importantes para o aluno 
na sua vida futura. Como nós, adultos, já estamos nesse 
futuro, não lemos mais. Para essa "forma enviesada" de 
ver a literatura, toda a estratégia escolar é falha: o livro é 
imposto para a leitura, que deve ser feita até determinado 
dia, quando é avaliada normalmente através de fichas ou 
provas (até de múltipla escolha). O melhor livro é fruto da 
escolha do adulto. Como modificar esse estado de coisas? 
A acima citada professora, responde: a solução parece não 
vir a curto prazo. 

Lembra Laura Sandroni que em nosso país a literatura 
para criança não é levada a sério e, muitas vezes até, é 
considerada subliteratura, um gênero menor. Poucos se 
dedicam a comentá-la. Os próprios Órgãos de comunicação 
não se abrem à crítica e a matéria não é ensinada nas 
universidades. Nas Escolas Nor mais, não lhe dão 
verdadeira atenção. E, no entanto, a população de nosso 
país está formada por mais de 50% de jovens de menos de 
18 anos. Por outro lado, há um aterrador índice de deserção 
escolar, o que explica o pequeno número de leitores. Não 
há tempo para a fixação do hábito de leitura que, segundo 
as investigações internacionais, se não se adquire até os 
13 anos, não se adquirirá mais. 
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O PROBLEMA DO ACESSO AO LIVRO 

No II Seminário Latino-Americano de Literatura 
Infantil e Juvenil, realizado em São Paulo em 1978, o 
representante de El Salvador, debatendo o tema "A criança 
e o Acesso ao Livro", apontou as causas que dificultam o 
acesso da criança ao livro na América Latina, causas essas 
que me parecem bem nossas, brasileiras e goianas: 

a) analfabetismo 

b) evasão escolar 

c) interferência de outros meios de comunicação de 
massa (A televisão com seus enlatados e falsos 
heróis). 

d) falta de bibliotecas e de livros 

e) inexistência de poder aquisitivo 

O desinteresse pela leitura 

g) educação literária mal dirigida 

h) falta de recursos para a difusão literária 

i) problemas familiares (econômicos, culturais, de 
saúde etc.) 

Durante o citado Seminário, foram amplamente 
debatidas essas questões, como outras de vital importância, 
tais como" A literatura infantil como forma de educação e 
lazer" etc. 

Caminhos foram apontados. Cito aqui alguns dos 
mais relevantes, que fizeram parte das recomendações 
finais: 

12) A criação da disciplina Literatura Infantil e Juvenil 
nas Universidades, especialmente nos Cursos de 
Letras, Biblioteconomia, Educação e Comunicação. 
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22) Um esclarecimento à família dos verdadeiros 
objetivos da educação e da leitura. 

32) Atualização e aperfeiçoamento de professores sobre 
as técnicas modernas para criar no aluno condições 
de fazer a sua própria seleção. 

42) Integração entre o professor e a biblioteca. 

52) Incentivo à criação de clubes. 

62) Maior abertura nas escolas, visando propiciar a 
integração escola/ comunidade. 

72) Que o folclore na Literatura Infantil não seja 
associado só a mitos e lendas, mas seja visto no dia­
a-dia da criança, por exemplo nas brincadeiras 
espontâneas, nos brinquedos por ela criados etc. 

82) Criação de bibliotecas escolares, ampliação do 
acervo e dinamização das existentes. 

92) Criação, ampliação e dinamização de bibliotecas 
públicas. 

102) Formação de seção de livros infantis, com pessoal 
especializado nas livrarias. 

112) Uma literatura infantil capaz de despertar na criança 
o senso crítico e de situá-la no momento histórico­
social em que vive, e sobre ela aja de maneira 
construtiva e transformadora. 

122) Que se respeite a fantasia da criança e se permita o 
cultivo dessa fantasia, fonte mais poderosa da 
expressão criadora. 

132) Exploração da poesia e estÍmulo à sua expressão 
poética. 

142) Cabe ao adulto contribuir para a desmistificação da 
tecnologia, adotando e transmitindo à criança e ao 
jovem uma atitude de permanente questionamento. 
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152) Que as entidades ligadas à literatura infantil e juvenil 
ofereçam condições de apoio aos escritores no 
sentido de aumentar a produção. 

O problema é complexo e profundo, a solução, como 
já se disse antes, parece não vir a curto prazo. Mas é preciso 
que se tomem providências, o quanto antes, para que as 
coisas comecem a se modificar. 

O LIVRO INFANTIL E A LEITURA EM GOIÁS 

Entre nós, a questão do livro infantil e da leitura 
agrava-se ainda mais, porque somos um Estado cultural­
mente pobre e pouco desenvolvido. Contam-se nos dedos 
os leitores adultos, o que se dirá do pequenino leitor! Se a 
falta de bibliotecas e as dificuldades do acesso ao livro, 
pelas causas já apontadas, são uma constante em termos 
de América Latina e em termos de Brasil, aqui a questão 
se agrava, porque não se tem uma consciência clara da 
importância do livro como instrumento da educação e do 
desenvolvimento total do ser humano. As bibliotecas 
públicas são pobres; as bibliotecas escolares, com as 
exceções de praxe, não existem. Bibliotecas infantis 
também não temos. As livrarias têm estoque limitado, 
devido a esse estado de coisas. De todos é sabido que entre 
nós não se tem o hábito de comprar livros, a não ser para 
fins didáticos e profissionais e olhe lá! A produção do livro 
infantil é ainda incipiente. Não há mais que uma meia dÚzia 
de tÍtulos. E quando os livros são editados por aqui -
também esse fato é de todos amplamente conhecido e 
debatido - as edições são limitadas, a distribuição é ruim. 
Muitas vezes o autor vê-se obrigado, ele mesmo, a 
mercadejar seu livro a preço de liquidação. Ou constata 
que a edição se esgotou. Para onde foi, ninguém sabe, 
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Entretanto, temos em Goiás um magma de tradições, 
lendas, costumes, a serem explorados e mostrados, através 
do maravilhoso, à nossa criançada, a fim de que ela aprenda 
a conhecer e a amar as coisas de seu chão. 

Se atentarmos para as recomendações do Seminário 
Latino-Americano de Literatura Infantil e Juvenil, de que 
atrás fa lamos, vê-se que há muito a fazer - e que muito se 
pode fazer - para que as coisas mudem! 
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II 

De livros e 





Uma voz que é música e transparência 

e orno se sabe, floresceu na Espanha andaluza, do VIII 
ao XI século, uma civilização moura que, ao contato 

com a realidade ambiental, adquiriu contornos de 
originalidade e fulgurância. Haja vista que o segredo da 
fabricação do papel, transmitido aos árabes por seus 
inventores, os chinenes, chegou à Europa via Espanha. 
Os árabes estabeleceram uma fábrica em J átiva, outra em 
Toledo. As ciências, as artes, a cultura enfim adquiriram 
em terras hispânicas um raro esplendor. Córdova era o foco 
e o zênite da vida intelectual espanhola, embora Toledo, 
Granada, e Sevilha também fervilhassem de desenvol­
vimento e cultura. Diz um historiador que em Córdova os 
poetas eram tão numerosos como as areias do oceano. 
Lembrei-me nesse instante da Espanha porque a poetisa 
Violeta Metran, em seu livro Sempre, setembro, se inspirou 
naquela maravilhosa terra para produzir dois dos mais belos 
poemas de sua obra,(" Andaluzia" e "Dança espanhola") e 
se referiu em outro verso à "Rosa de Espanha". Aliás, diga­
se de passagem, eu que vivi por algum tempo em terras de 
Espanha, sou fascinada pelas coisas e pela cultura da pátria 
de Garcia Lorca. O que me fez vir Andaluzia à cabeça foi 
a quantidade de poetas a que se referiu o historiador. 

Entre nós, não floresce no momento, nem floresceu 
no passado, nenhum movimento cultural de grande 
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ressonância, seja com tinturas alienígenas, como foi o caso 
da Espanha, seja de coloração cabocla. Muito pelo 
contrário. Dizem alguns que, atualmente, a literatura goiana 
anda marasmática. Falam da inexistência de crítica literária 
entre nós; do compadrio literário; da incensação mútua de 
elementos de um mesmo grupo. Quando se critica uma 
obra, o autor da dita toma a suposta verdade do crítico 
como ofensa pessoal. Outros põem-se a criticar não a obra, 
mas o autor, conforme os interesses e as conveniências. 
Dizem do provincianismo goiano, da timidez e insegurança 
de nossa gente; da falta de divulgação da obra literária, do 
baixo índice de leitores. Dizem do colonialismo cultural 
Rio/São Paulo, que nos esmaga e nos anula, por mais 
talentosos sejamos etc., etc. Esse pode ser um quadro 
verdadeiro, meio verdadeiro ou excessivamente pessimista. 
Não sei. O que todos sabemos, com nítida certeza, é que, 
com esses fatores negativos, mais a crise econômica e mais 
a carestia do papel, Goiás continua produzindo muitos 
livros. A praça, nesse fim de ano, então, está inflacionada 
de lançamentos. Sim, parafraseando o historiador de 
Espanha, entre nós há tantos poetas como as areias do 
Araguaia (e do Tocantins, talvez!). Mas isso é ótimo! É 
muito bom que haja mais escritores e poetas que leitores. 
Os leitores hão de vir, eles virão quando sairmos do nosso 
estágio de cultura agrária. E acharão o que ler. O que 
importa é que a memória de um momento cultural de Goiás, 
ou bem ou mal, está sendo registrada. 

Entretanto, há um reparo a fazer. Entre nós existe 
uma pressa louca em publicar. Mal o poeta começa a rabiscar 
seus vacilantes versos, ei-lo vate oficial, a lançar os verdes 
frutos num mercado incipiente. Há por aí, na pátria formosa 
do índio Goiá, muitos livros promissores, mas imaturos; 
um punhado de idéias boas, mas não sazonadas. Há poetas 
inconvictos que confundem o ser poeta com o status social; 
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o fazer poético com desabafo de dores, incertezas, 
amarguras. Entendo o poeta como aquele que fala por uma 
coletividade e testemunha uma época. É necessário o 
amadurecimento para tal. A pressa é uma irresponsa­
bilidade. Não que eu seja contra os jovens: ser moço, mais 
que os verdes anos, é ter uma atitude jovem diante da vida. 
Não tem juventude Cora Coralina, com seus cabelos 
brancos e sua sabedoria? Houve moços que, nos seus vinte 
e poucos anos, deixaram uma obra significativa. Eles são 
exceções. Gênios não nascem como cogumelos. 

Bem, todo esse intróito foi para falar sobre um livro 
que veio sem pressa e veio para marcar presença: é Sempre, 
setembro de Violeta Metran Curado. Ele foi editado pela 
Oriente, com capa de Sanatan e contra-capa de Semeão 
Curado. 

Violeta é goiana, de Morrinhes. Intelectual sempre 
integrada nos movimentos culturais de Goiás, tem larga 
convivência com os meios culturais do Rio de Janeiro. À 
sua bagagem de vivências, ajuntam-se as numerosas 
viagens, entre elas uma que fez ulcimamente à Europa. 
Poeta de muitas estações, já figurando em antologias e 
suplementos literários, só agora, depois de muitas instâncias 
de seus amigos, decidiu entregar a Goiás e quiçá ao Brasil, 
o seu primeiro livro de versos. 

O livro vem recomendado com a chancela de uma 
premiação: tirou o 22 lugar no prêmio "Bolsa de 
Publicações H ugo de Carvalho Ramos" - gênero poesia. 
E outra mais: sua apresentação é assinada por Walmir 
Ayala. Consta que o pronunciamento de Walmir sobre 
Sempre, setembro, não foi encomendado. Ele o fez 
espontaneamente, ao tomar contato com a obra, através 
de amigos comuns. 

Eis um livro que recebemos com alegria. Livro 
maduro, bem feito, pensado, equilibrado, vivido. Repito: 
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veio sem pressa, para marcar presença. O poeta nacional, 
Walmir Ayala, afirmou com muita propriedade: "A palavra 
de Violeta escoa com muita limpidez e singeleza. Nenhuma 
pesquisa verbal, nenhum laboratório específico, nem 
problema de recriação ... " Nele não há a tortura da palavra 
em detrimento da poesia. Não se percebe uma busca 
artificial de originalidade. O verbo poético vem vindo como 
um vento doce; nele fulgura o brilho instantâneo de uma 
estrela ou a geometria do vôo de um pássaro. É uma poesia 
de cristal, ao mesmo tempo frágil e profunda, doce e 
intensa, leve e de bronze. Poesia que exala poesia, como 
evola o perfume da rosa pura. Poesia que brota de quem a 
traz na alma e na consciência, no coração e na inteligência; 
quer esteja a poeta a sentir o" Aroma da terra amada" ou o 
"Agreste da cidadezinha morta"; quer ande pelas terras de 
Andaluzia, vendo "os gerânios escorrerem dos pátios" ou 
a terra abrindo-se em "papoulas vermelhas e flores 
amarillas". Poesia de quem quer atravessar o tempo e a 
morte: "Unidos atravessaremos o tempo e a morte". A 
poesia de Violeta nos carrega nas asas do sonho, com seus 
"Corcéis negros galopando o espaço", "A balançar suas 
crinas douradas". Ela revisita o tempo como um momento 
essencial e pleno da vida, sem se prender a um passado de 
lembranças, mas à intensidade do instante: "Num 
retângulo/ puxei o tempo/ e a persiana azulada,/ gasta/ 
se abriu./ Setembro se esparramou,/ meus olhos 
deliciaram-se/ com as jabuticabeiras em flor./ Ah! sabiás! 
quantos eram cantando/ Encontrei uma flor amarela/ 
esquecida pelo vento:/ bem-me-quer, mal-me-quer. . ./ 
Será?/ E a persiana fechou." 

H á em Violeta, pareceu-me, esse vôo que é um mer­
gulho no mistério de viver, de amar, de sofrer, de vibrar. É 
uma viagem de penetração no espaço insondável, na ânsia 
absoluta de cumprir-se como ser humano e como poeta. 
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Benvinda seja, irmã Violeta, pela entrada oficial e 
solene, na casa infinita da poesia. Você vem com sua voz 
que "é música e transparência". Você entra com muita força 
e com muita presença. Veio devagar e fez muito bem. 
Esperou que os frutos amadurecessem e no-los oferece, 
agora, rubros e dourados, para a alegria de seus irmãos. 

Goiânia, 1981 
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Miguel Jorge: 
depois do túnel - um breve testemunho 

sobre seus vinte anos de literatura 

N a década de 1960, um grupo de jovens, ansiosos 
por buscar novos caminhos para a Literatura 

Goiana, fundou o GEN - Grupo de Escritores Novos. O 
GEN era ousado, inimigo implacável da repetição 
decadente de uma literatura ultrapassada, estudioso e 
sintonizado com os movimentos de vanguarda que se 
instauravam no país. Um de seus fundadores, integrante 
dos mais ativos do grupo e por duas vezes seu presidente, 
foi Miguel Jorge. 

Duas décadas se passaram. O trabalho do GEN, 
aliado a outros fatores que determinaram a transformação 
do panorama sócio-econômico e cultural do Estado (a 
criação de duas universidades em Goiás, a interiorização 
do desenvolvimento com a criação de Brasília etc.), 
frutificou. O nome de Miguel Jorge, ao lado de outros 
companheiros, conquistou espaço e respeito. 

Ao lado do exercício da pena, ele é um batalhador 
sem tréguas pela causa da cultura. Dirigiu, por vários anos, 
o Suplemento Literário da Folha de Goiaz Gornal hoje 
extinto) e o Caderno Cultural de O Popular, até que aquela 
empresa jornalística acabasse com ele em 1982. Exerceu 
diversos cargos na Diretoria da UBE de Goiás, tendo sido 
seu presidente em duas gestões. Foi membro do Conselho 
Estadual de Cultura e é professor universitário. 
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Quanto à obra literária, tem uma bibliografia já rica 
e que demostra a polivalência de seu poder criador: 
contista, poeta, romancista, teatrólogo, ensaísta e crítico 
de arte. De toda ela, pode-se dizer o que a propósito do 
romance Veias e vinhos escreveu Álvaro Alves de Faria: 
" ... Escritor que conhece esse jogo que é a literatura e sabe 
conduzir sua narrativa sem nunca, nenhuma vez, perder o 
interesse pela própria criação". No mesmo tom se 
expressou Fábio Lucas, quando afirmou que a prosa de 
Miguel Jorge é séria e séria no sentido de não comportar, 
ao longo se seu processo expositivo, hiatos de relaxamento 
de espírito. Isso é bem verdade e é a característica do 
escritor que eu queria ressaltar em primeiro lugar. Trata-se 
de um prosador forte, que crê na própria obra, produzindo 
sempre com o mesmo entusiasmo e com a mesma 
expectativa da época de efervescência do GEN. Porque, 
com toda certeza, Miguel Jorge sempre foi muito 
preocupado com a renovação formal, ao lado da busca 
exaustiva de uma visão original e muico própria do mundo. 
Pode-se mesmo dizer que persegue a originalidade com 
obsessão e foge das formas gastas como o diabo da cruz. 

Se no livro de estréia - Antes do túnel - procurava, 
em seus contos, novos caminhos, mergulhando naquele 
túnel de incertezas, luzes e sombras, diafaneidade, neblinas, 
alucinações, desdobramento do tempo e do espaço, tanto 
no campo das idéias, quanto na carpintaria do texto, ao 
sair do túnel, deparou-se com a certeza de sua trajetória 
de criador, de domador da palavra. Em Texto e corpo, livro 
de contos publicado a seguir, ele trabalha arduamente para 
atingir "'a máxima eficiência verbal"'. A partir daí, tem a 
sua marca registrada: compõe o texto com a paciência e a 
competência do artesão. Aliás, como bem acentua Gilberto 
Mendonça Teles, a preocupação com o aspecto material 
da linguagem revela a vocação poética do autor. Prosador 
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e poeta somam as suas forças inventivas na alquimia do 
texto, engrandecendo-o. 

Como romancista, na primeira obra no gênero - O 
caixote, ele realiza um trabalho experimental. Trata-se de 
"Uma pesquisa específica no interior das tradições literárias 
e no interior do homem", o homem entediado e perplexo 
do mundo de hoje. Nesse romance, encontram-se, por 
vezes, experimentalismos formais, maneirismos, passagens 
obscuras, "Intervenções líricas injustificáveis", como já 
acentuou a crítica. Isso absolutamente não invalida a obra. 
É uma construção no caminho. 

Já em Veias e vinhos, ele compôs um belo romance, 
naquela prosa plena de poesia, de conteúdo denso e 
dramático. Os personagens, centrados em nosso espaço 
geográfico, estão mergulhados no risco, na dor e na 
aventura de viver, conduzidos pela trama da fatalidade, 
esmagados pela máquina do poder que ames massacra que 
protege. Embora transcorrendo nas paisagens, casas, ruas, 
vivências e valores que nos são familiares - e isso é de 
suma importância - essa tragédia humana é universal, tanto 
pode ocorrer entre nós como em qualquer cidade do 
mundo. 

Quanto à temática de Miguel Jorge, atual e atuante, 
a solidão, a angústia, o compromisso do escritor perante 
um mundo em desagregação, a vida ameaçada, a reflexão 
sobre os caminhos do homem, as injustiças sociais - eis 
alguns dos aspectos mais candentes de seu universo de 
criador. 

Ao manifestar-me sobre uma obra digna de respeito, 
bem acolh ida pela crítica e já publicada por grandes 
editores do país, não posso me furtar à satisfação de dar, 
ao ensejo da comemoração do 20° aniversário de sua estréia 
literária, o meu testemunho pessoal sobre o Miguel, o ser 
humano, o amigo. 
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O que eu admiro nele, sobretudo, é a sua solidarie­
dade. Ele está sempre pronto a estender a mão, seja nas 
horas duras da existência, seja para ajudar um companheiro 
nos espinhos da profissão de escritor. Como editor de 
suplementos literários, sempre abriu espaço para os novos 
e nunca negou orientação para os 1mc1antes. 

Eu o admiro, porque ele não perde nunca a exaltação 
pela aventura e grandeza de criar. Não perde a juventude e 
a fé no seu trabalho intelectual, o que se reflete muito 
pos1t1vamente na sua convivência com os outros, na sua 
obra vária e vigorosa. 

Seguro, tranqüilo e imperturbável, mesmo quando 
correntes adversas tentam criar obstáculos à sua caminhada, 
Miguel Jorge é um escritor que vive a sua condição, na 
plenitude. 

Goiânia, 13 de fevereiro de 1985 
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A esperada estréia 

, 
E curioso notar, diz Victor de Carvalho Ramos, que o 

elemento feminino caminha na vanguarda do 
movimento literário do Estado. Na verdade, se formos 
analisar a história da cultura goiana, sempre notamos a 
presença forte da mulher. No período de 1904 a 1928, 
registra-se o nome de Eurídice Natal, primeira presidente 
da Academia de Letras, prova do prestÍgio de que então 
gozava a escritora. Depois de Leodegária de Jesus, Marilda 
Palínia (Maria Paula Fleury de Godoy), os nomes de 
mulheres vão crescendo em número e em importância: 
Rosarita Fleury, com um prêmio nacional por seu 
importante livro Elos da mesma corrente; Ada Curado com 
respeitável bagagem de obras publicadas; Nelly Alves de 
Almeida, notável filóloga, já conhecida para lá das 
fronteiras goianas; Regina Lacerda, folclorista nacional­
mente conhecida; Yêda Schmaltz, um dos nomes mais 
expressivos da moderna poesia goiana; Violeta Metran, que 
já devia ter-nos dado uma coletânea de seus poemas, que 
são de ótima qualidade; Maria Helena Chein, poeta e 
prosadora, jovem, de quem esperamos um livro para breve 
e outros nomes de autoras éditas e inéditas que atuam 
vivamente em nosso mundo cultural. Arrolamos esses 
nomes de escritoras de nossa terra, a propósito de mais 
um livro de mulher: É a noite, de Aída Felix de Souza. 
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Aída publica em jornais e revistas de nossa terra e do Rio 
desde 1945/ 1946. Deixando entrever a medida de sua pena 
a partir dos primeiros escritos, seu livro de há muito devia 

ter saído. Não importa, o esperado veio, já nos foi entregue. 
É a noite, é uma edição do Departamento Estadual de 
Cultura, feito nas Oficinas da Gráfica Oriente, com capa 
de Confaloni e orelha de Bernardo Élis. São dez contos. 

Refletem, como diria Fábio Lucas, "Uma sociedade semi­
urbana, impregnada de resíduos rurais". Aída conta o 

mundo simples do interior goiano, de nossa gleba. Não é 
um livro regionalista, mas é um livro preso à terra, ao 

mundo semi-urbano das cidadezinhas interioranas, com 
alguns flagrantes da própria vida rural. A fala quotidiana 
"sem ser roceira", como disse Bernardo Élis, aí está bem 

captada, livre, espontânea, fiel. Os quadros, as estórias 
todas, são tocadas de poesia, os momentos dramáticos vêm 
surpreendentes mas comedidos, a surpresa se insinuando 
natural, sem choques, sem efeitos buscados, sem exageros. 
Ao lado dessa suavidade poética, dessa singeleza, Aída 

tem uma virtude a mais: sabe dar um fecho notável aos 
seus contos. Veja-se "Patuá" (página 33): "No dia seguinte, 

quando os machos da família de Douranda arribaram rumo 
em cima de seu rastro, para a vingança da lei, os dois já 

haviam sumido para outras bandas do mundo, onde 
buscaram ninho para seu amor". O mesmo se diga da última 

oração de "Na casa verde" (página 49) que encerra com o 
ápice de intensidade dramática a estória: "Ainda percebeu 

o úJtimo arranco de uma das pernas se relaxando". 

"A volta" é um conto despretensioso, mas signifi­
cativo. Como os demais, retrata com singeleza a vida de 

seres presos ao seu mundo cão pequeno, mas seres que 

também filosofam, têm os seus anseios, os seus desejos de 
romper o horizonte tão próximo. É o menino que pergunta 
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e pergunta, mas nunca encontra respostas satisfatórias. Seu 
meio já não lhe serve. 

" - Mãe, por que a folha da sempre-lustrosa é verde e 
a flor vermelha? 

- Porque Deus quis assim menino. Fica mais bonito 
pra gente oi har, não fica?,, 

E mais adiante: 
" - E as formigas, pra que serve formiga, mãe? 

- Sei lá da serventia, menino?,, 
Um dia o menino arriba para ir talvez buscar 

respostas para as coisas. A mãe procurando detê-lo. "Na 
cidade ou no sítio é tudo a mesma coisa no mundo." O 
menino parte no comboio. Mas volta um dia, para a vida 
"Tudo igual e sempre", que não o satisfazia, mas suas raízes 
lá ficaram plantadas. 

Em "Iaquí no mundo de Cristo", Aída, como 
Bernardo Élis em seu belíssimo conto sobre a índia Put­
Kôe, cria o personagem índio, tirado da beleza e da 
inocência de sua vida selvagem, e corrompido e destruído 
pela civilização do branco. laquí com as saudades cantando 
no coração e a dor de um retorno impossível, morre "roído 
de fome e de miséria" e volta "pois dormiu e dormindo 
correu às matas do sertão lá longe, em busca das imagens 
da infância". 

"A espiga brota cheia" é um conto desordenado, mas 
muito bonito e talvez porque o fecho não tenha ligação 
nenhuma com a trama é que ele tenha se tornado 
interessante. Aí há três personagens bem feitos: a menina, 
Malva, a beleza pura, agreste; seu Miguel, o roceiro honesto, 
trabalhador, circunspecto; Amância, a mulher ambiciosa, 
reclamadeira. Ademais há os interessantes flagrantes do 
banho de madrugada da menina, com o gringo espionando; 
a visita do "Caçador de votos"; seu Miguel, no quadro 
ingênuo e tocante a cuidar comovido de uma ave doente. 
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É um conto de maior fôlego, talvez estruturado ao sabor 
da fantasia de Aída. E encerrando muito bem a coletânea, 
está o conto que dá nome ao livro. É um conto bem feito, 
firme, seguro, com a personagem que fala de sua vida, dos 
seres que a rodeavam, desnudando o seu mundo interior, 
com sentimentos misteriosos, contraditórios: sua sorte ruim, 
a fixação pela outra, a amiga, talvez inimiga no paralelo de 
suas sinas tão diferentes; é o pai de Maria Ester "Aquele 
sorriso raro e manso de homem me dominando ainda, 
eterno." É a solidão e a dor da personagem, que perdida 
em seus sentimentos e lembranças acaba por concluir: "É 
a noite, decerto, fazendo a gente feito um inseto se perder, 
revolvendo o podre da vida." 

Assim, Aída Felix de Souza fez uma literatura 
honesta e séria. Sem reinventar a arte de contar, malgrado 
os erros gráficos que escaparam no texto, malgrado o nível 
menor de alguns contos, Aída fez um dos livros de mais 
peso da literatura Goiana. 
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Cora Coralina: 
lição de poesia e vida 

T ardes inteiras eu conversei com Cora Coralina, 
enquanto lá fora o sol ia doirando as coisas, os 

morros estendendo seus braços vegetais, as abelhas 
enxameando nas flores de seu quintal, a água correndo 
incansável e eterna na biquinha, o Rio Vermelho saltando 
de pedra em pedra, casarões e lajes serenos guardando sua 
história, pássaros repetindo seu terno e sempre novo canto, 
o aroma de seus doces envolvendo a velha Casa da Ponte. 
E eu olhava respeitosa sua famosa casa, "Barco centenário 
encalhado no Rio Vermelho, contemporâneo do Brasil 
Colônia, de monarcas e adventos, ancorada na ponte, 
agarrada às pedras, de raízes profundas, que nem o rio 
raivoso, nas suas cheias transbordantes, conseguia arrastar.» 
Eu a vi levantar os braços enfáticos, falar de suas 
lembranças, sem ser "Uma restauradora de crepúsculos», 
abordar com exata atualidade e com desassombro os 
problemas de agora, dizer à juventude e sobre a juventude 
suas palavras de imensa sabedoria. Eu apenas a ouvia sem 
nada acrescentar, por desnecessário. 

Além de escritora, Cora é mulher incomum. Não veio 
do século passado, nem é do século futuro, ela viveu acima 
do tempo: traz a palavra viva e forte, poesia e prosa, as 
vivências todas de uma ancestralidade eternizada e as do 
mundo presente, com suas dores e agonias. Das lembranças 
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todas que guardou de seus caminhos, ásperos quase sempre, 
e das lutas enfrentadas erigindo uma obra de peso na litera­
tura da terra, ela não nos ensina a amargura. Pelo contrário, 
autêntica e corajosa, convida-nos a ajuntar todas as pedras 
que vierem sobre nós, a levantar uma escada muito alta, a 
subi_r, a tecer um tapete floreado, a perder no nosso próprio 
sonho. Essa é uma esplêndida lição de fidelidade à própria 
vida e a à própria poesia. E é exatamente a contempo­
raneidade, a valentia diante da existência, o traço fascinante 
de sua personalidade. Sua biografia é o próprio existir, sem 
máscaras e sem mundanas grandezas: 

"A vida não me deu cargos, mas encargos. 

Nenhuma láurea. 
Apenas a autenticidade de minha 
poesia arrancada aos pedaços 
do fundo de minha sensibilidade 
e este anseio: 
procuro superar todos os dias 
Minha própria personalidade 
renovada, 
despedaçando dentro de mim 
tudo o que é velho e morto." 

ººº 
Começando a escrever muito jovem, seu apareci­

mento nas letras foi saudado com entusiasmo incomum: 
pressentiu-se, pelas primeiras linhas, a originalidade e a 
força de sua escrita. Mais tarde viria a demonstrar sua 
capacidade de assimilar, recriar e cantar nossa geografia, 
nossos valores, nossas coisas simples, nossa história, nossas 
pequenas glórias, a goianidade enfim. 
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Cedo Cora partiu de Goiás. Seu barco foi lançado 
no rio-mar da vida. Defendeu-o com denodo, bracejando 
na tormenta, em um mundo indiferente e aflito. E depois 
no tumulto da vida, viu passar a seu lado "Barcos 
destroçados, corpos de náufragos, restos de embarcações 
naufragadas, crianças abandonadas ao acaso, solitários 
agarrados a uma tábua, criaturas desanimadas e maldi­
zentes, destroços de vidas despedaçadas, arrastadas nas 
águas revoltas e sujas desse rio-mar sem fim ... " 

No entanto, essa visão desoladora do rio da vida, 
jamais fê- la capitular, porque era uma mulher forte, 
guerreira, uma poeta ... E seguiu imperturbável, fiel a seu 
próprio destino. 

ººº 
Depois voltou, atendendo ((Ao chamado das pedras", 

ao grito forte de suas raízes. E nos deu o "Cântico da 
volta". Foi então que eu a conheci e guardo com carinho o 
seu poema de retorno, com amável dedicatória. Em um de 
nossos encontros, vi-a falar com ternura da Velha Casa, 
do cheiro de jasmins, de resedá, e caldas grossas de doce 
de figo ou de caju. Da Velha Casa, da lenda do enterro do 
ouro, da biquinha trazendo de longe a água cristalina, das 
assombrações, dos anjos vigiando os quatro cantos, do Rio 
Vermelho valentão, pulando de pedra em pedra. Dos morros 
verdes, das casas soldadas umas às outras, solidárias, 
resguardando a história, da madeirama pesada e indestru­
tÍvel, das velhas pedras, com muitas histórias, dos muros e 
beirais anacrônicos. Era a volta às origens da vida. 

Cora veio e ficou. Depois nos deu Poemas dos becos 
de Goiás e estórias mais, esse canto "Forte e generoso", puro 
filão de nossa terra, fidelidade, beleza, espontaneidade. A 
primeira edição do livro, da Editora José Olympio, aparecida 
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em 1965, tornou-se rara. O exemplar autografado de minha 
biblioteca foi pedido emprestado por uma pessoa, já com 
a intenção não revelada de emprestá-lo a um amigo de 
fora, ou melhor, de ofertá-lo. Nunca mais o vi. Apesar de 
perdê-lo, no fundo eu não fiquei triste, primeiro porque 
tinha certeza de que outras edições viriam, segundo porque 
ele, certamente, iria seguir o caminho que Cora desejara 
para todos os seus livros " ... Com o tempo lido, relido e 
trelido, rabiscado, amassado ... ". Ou às vezes criando asas, 
como o meu exemplar!... 

Depois chegou-nos Meu livro de cordel. 
O pr6prio nome já indica sua identidade com aqueles 

para os quais a poesia flui com a espontaneidade das águas 
a brotarem das fontes, como a flor que desabrocha no seu 
mistério de beleza. A pr6pria aspereza da vida (quantas 
pedras nos seus versos!) aparece cantada sob intensa 
poesia. Com que encanto fala do trigo, a lenda do trigo. 
Conta que o Criador, no alvorecer da criação, estendera a 
mão e apanhara de uma galáxia récem-criada um punhado 
de estrelinhas douradas e lançara-as no Éden, para as 
bandas do Oriente, tendo dessas sementes nascido o trigo, 
por Ele abençoado, e que vem alimentando os homens em 
todas as gerações. 

É extraordinário o respeito com que fala do pão, que 
nos é entregue cada manhã: "Por que não o receber numa 
toalha de linho puro e com as mãos juntas em prece de 
gratidão?". 

Ela não canta somente o milho, o trigo, o pão. Canta 
a flor imprevista, aquela que anreviu numa "Grande e rude 
matriz fecundada, apanhada num monte de lixeiro, de 
entulho". No entanto, ninguém sente mais que ela "O 
mistério daquela liturgia floral"'. S6 quem espera a beleza 
da eclosão vinda "Do conúbio místico da terra e do sol". 
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Com que carinho e solidariedade fala da lavadeira 
"Enrodilhada no seu mundo pobre, dentro de uma 
espumarada branca de sabão". Também tem palavras para 
Pablo Neruda, esse arauto da liberdade e grande cantor 
das Américas, perguntando "Em que estrela remota terá 
pousado tua cabeça/ de poesia total?" 

Também fala de suas próprias mãos, calejadas na 
dura peleja da vida, mãos que estiveram mais tempo 
ocupadas na luta pela sobrevivência, que manejando um 
instrumento que devia ser sua ocupação permanente - a 
pena. Oxalá de pena tivesse sido todo o seu tempo: 

."Mãos que varreram e cozinharam ... 

Minhas mãos doceiras 

Mãos de semeador 

Mãos tenazes e obtusas, 
feridas na remoção de pedras e tropeços, 
quebrando as arestas da vida". 

Sou grata a Cora Coralina, por quanto nos transmite 
de integridade, por sua palavra sábia e forte, por sua 
coragem de mulher, pelos ensinamentos que nos dá. Tendo 
nascido em berço de pedra, tendo encontrado caminhos 
de pedra, no entanto, sabe passar pela vida, deixando um 
rastro de luz e sabedoria: 

"Numa ânsia de vida eu abri 
A • / • 

voo nas asas 1mposs1ve1s 
do sonho". 

Goiânia, 28 de janeiro de 1977 
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Cora Coralina no I Festival Nacional 
de Mulheres nas Artes 

O I Festival Nacional de Mulheres nas Artes, realizado 
em São Paulo, de 3 a 12 de setembro, promoção do 

Teatro Ruth Escobar e da revista Nc,va, contou com a 
presença de estrelas nacionais e internacionais, em vários 
campos da produção artística. Ele teve como objetivo, 
conforme expressão da própria Ruth Escobar, fazer um 
"Mapeamento das inquetações femininas através da 
manifestação anística". Buscou antes conhecer perguntas, 
que encontrar respostas. Bastante ambicioso, pois abrangeu 
as áreas de Literatura, Música, Dança, Artes Plásticas, 
Cinema e Teatro. Durante a sua realização aconteceram as 
atividades mais incríveis, como recitais de poesia, cursos 
diversos (dentre os quais um de defesa pessoal), seminários, 
espetáculos de dança, painel fotográfico sobre parto de 
cócoras, teatro montado por uma associação de ex­
presidiárias da Penitenciária Feminina, varais de poesia, 
passeata de protesto etc., etc. Se pecou pela excessiva 
abrangência de ternas e atividades, pela falha na divulgação 
dos eventos ou nas informações desencontradas, pela 
improvisação em determinadas atividades, foi um 
acontecimento altamente positivo e notável, pois mostrou 
toda a capacidade criativa da mulher brasileira (ou tentou 
mostrá-la), sua pontencialidade, o peso e a importância de 
seu trabalho, suas inquetações, suas possibilidades. A área 
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da Literatura foi excelente. Além dos seminários, onde 
houve exposições e debates de alto nível, as estrelas da 
Literatura Brasileira, como Nélida Pifion, Lígia Fagundes 
Teles, Adélia Prado, Nelly Novaes Coelho, Olga Savary, 
Astrid Cabral, dentre outras, puderam falar e circular, dando 
uma "colherzinha de chá" e um dedo de prosa às tímidas 
irmãs provincianas, isto é, as que estão à margem do eixo 
Rio-São Paulo-Minas. Na área da Literatura, houve uma 
noite particularmente bela. E inesquecível para nós, 
mulheres goianas. Foi a noite de segunda-feira, 6 de 
setembro. A partir das 18 horas, trinta mulheres, aproxi­
madamente, escritoras e poetas, assentaram-se em mesinhas 
enfileiradas ao longo da entrada do Clube Homs, na 
Avenida Paulista (esse clube foi, ao lado do Teatro Ruth 
Escobar, um dos centros do Festival). Eu tive a satisfação 
de assentar-me ao lado de Nélida Pifion e não muito 
distante da badalacüssima e maravilhosa Adélia Prado, com 
minha amiga Maria Helena Chein bem próxima. Começou 
a função com as famosas autografando sem parar, é claro. 
De repente ouve-se um burburinho e um corre-corre de 
fotógrafos e de homens da tv. Algumas escritoras 
levantaram-se rapidamente e deixaram suas mesas. Era 
Cora Coralina que entrava. Eu senti um tremendo orgulho 
de ser amiga e conterrânea dessa extraordinária mulher que 
vem arrancando aplausos e admiração de todo o Brasil, 
quer pela sua obra poética, quer pela sua dimensão humana. 

Depois de algum tempo, todo o pessoal que lotava 
as dependências do clube e que circulava vendo as 
escritoras, as exposições de artesanato e artes plásticas, os 
varais de poesia etc., foi aos poucos se deslocando para 
um dos salões do clube. Ali seria homenageada Cora 
Coralina. Ali seria reverenciada a memória de grandes 
mulheres, cujos nomes estavam escritos em flâmulas 
dependuradas ao longo do salão azul: Zuzu Angel, Pagu, 
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Leila Diniz, Dolores Durand, Cecília Meireles, Clarice 
Lispector, Cacilda Becker, Lupe Garaud. Cora Coralina 
demorou um pouco a entrar no salão. Não queriam soltá­
la: autografava sem descanso. Quando entrou, a assistência 
se pôs de pé e aplaudiu. Começaram as homenagens com 
flores. Três grupos musicais de São Paulo musicaram 
poemas dela: do poema "Santos", fizeram um fado, 
magnificamente interpretado por um jovem cantor; depois 
foi "Menor abandonado", em ritmo moderno e o terceiro 
foi "Hino ao lavrador", composto em ritmo nordestino, 
também muito bonito, tanto a melodia, quanto o excelente 
texto. 

Então, Cora Coralina, naturalmente emocionada, 
pediu para falar. Encaminhou-se lentamente ao palco, 
iluminada pelos focos da tv. Ficou de pé, estendeu suas 
mãos trêmulas, num gesto de bênção e luz e declamou "As 
mãos". Sua voz era firme, a ênfase comedida, as palavras 
bem pronunciadas, poesia jorrando. Terminou. Um 
momento de incenso silêncio. O salão prorrompeu em 
aplausos. De pé. Veio outro poema e mais outro. Agora, 
quem não conseguia conter a emoção era a platéia. Após 
os poemas, Cora Coralina se dispôs a responder perguntas, 
afirmando que "Para Cora não há perguntas indiscretas". 
A primeira a pegar o microfone foi a esfusiante e bela Tônia 
Carrero, que disse ser Cora a mulher mais linda que ela já 
conhecera e perguntou o que era importante na vida. Cora, 
como costuma fazer sempre, respondeu que em nossa 
existência há três coisas de fundamental importância: a 
luta, o trabalho, a pobreza. Solange Padilha, uma das 
organizadoras do Festival, pegou do microfone para 
homenageá-la pela grande lição que ela estava dando a 
todos. Ela prosseguiu respondendo com brilho e espírito 
às perguntas que a platéia lhe dirigia, deixando visível a 
grande sabedoria de vida acumulada através dos anos, pois 
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como ela mesma diz, veio do século passado. Entretanto, 
um dos traços de sua personalidade é sempre ter sido a 
mulher do futuro: quer pela coragem pessoal de vencer os 
obstáculos e a pobreza cultural do meio em que vivia, quer 
colocando-se, pela amplidão das idéias, ao lado da mulher 
moral e socialmente oprimida, quer impondo-se como 
escritora. Sem dúvida nenhuma, ela é uma mulher do ano 
20CX)! Se não houvesse no programa outros acontecimentos, 
Cora ficaria conversando com a assistência pela noite 
adentro. A todos causava admiração a sua fortaleza, a 
firmeza de sua voz, gestos e idéias, na aparente fragilidade 
de seus noventa e três anos. 

Em seguida, veio Ruth Escobar e leu um poema de 
Cecília Meireles. Tônia Carrero leu um de Lupe Garaud e 
a atriz Cristina Pereira leu textos de Clarice Lispector. 
Entretanto, depois de Cora Coralina, nada tinha muita 
graça. 

A beleza da noite não parou aí. Quando se desfez a 
postura de uma sessão solene, todos rodearam a poetisa 
goiana. O foco da TV em cima. Os fotógrafos não 
querendo perder um lance. Jovens choravam, moços e 
moças, abraçando-a e beijando-lhe as mãos. Eu vi com 
esses meus olhos que também se nublaram com as lágrimas 
da emoção e da alegria. Todas as mulheres goianas 
presentes, a nossa poetíssima Yêda Schrnaltz, Maria Helena 
Chein, a Maria Abadia, a querida contista e romancista 
Ada Curado viram e podem testemunhar. Cora é um desses 
seres raros e que são difícies de se encontrar no mundo de 
hoje. Talvez seja por isso que os jovens choraram. 

Cora é uma lição de arte. Cora é uma lição de vida. 

Goiânia, 1982 
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A palavra poética da mulher guerreira 

A o pé da Casa Velha da Ponte, onde ela vive, o Rio 
Vermelho passa murmurando estórias e lendas, que 

só ela sabe entender. Eu a vejo, o olhar perdido nos longes 
do tempo, recriando um passado vivo e esquadrinhando, 
talvez, o futuro fantástico da era eletrônica. Eu a sinto 
como uma deusa de bronze milenar, "Mais velha que o 
tempo e mais jovem que as alvoradas", na qual habitam as 
vozes e os corações de milhares de mulheres. 

Como deusa, ela fala, ensinando a vida, através dessa 
arma sublime e poderosa, que é a palavra. 

"Celebradora de adventos" ou "Cora dos goiases", 
assim como Juana de Ibarbouru foi a Juana de América 
(comparação feliz de Oswaldino Marques), a Cora da 
antológica "Oração do milho" e de "O prato azul 
pombinho", de "A dívida paga" e de "O chamado das 
pedras"(páginas de seus dois primeiros livros Poemas dos 
becos de Goiás e estórias mais e Meu livro de corde0, ela 
oferece-nos hoje Vintém de cobre - meias confissões de aninha. 
"Livro tumultuado, aberrante da rotina de se fazer um livro", 
como ela própria diz, nele vamos encontrar o mesmo sabor, 
a mesma exaltação, a mesma beleza que fizeram da escritora 
Cora Coralina a pessoa mais importante de Goiás, 
consoante a afir mação de Carlos Drummond de Andrade. 
Em Vintém de cobre vamos encontrar as fortes raízes da 
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terra, a estória e a história, o folclore, a lenda, a evocação, 
a lição ao jovem, a fortaleza de uma inteligência lúcida, 
que desafia o tempo, as pedras, os impactos - tudo contado 
com uma linguagem lírica e forte, realista e sábia, doce e 
áspera. Este livro, diz ela, foi feito no carde da vida -
"Procurei recriar e poetizar caminhos ásperos de uma dura 
caminhada." 

Vintém de cobre tem o cheiro da terra e a força telúrica 
e imanente da gleba. Tem um sabor amargo, quando evoca 
as leis de uma educação prepotente e despótica, que um 
dia feriu sua alma sensível de criança, que a magoou, como 
a milhares de outras crianças e jovens daquele tempo. E 
tem a dolorosa sombra da solidão - "Vou caminhando 
sozinha/ Ninguém me espera no caminho." 

Se é comovente de beleza e de lirismo em "É abril", 
onde transmite o cheiro da colheita farta, o odor da fecunda 
terra-mãe, é rude e trágica ao cantar em "Moinho do 
Tempo" a poeira, a teia de aranha, as gavetas cheirando a 
barata, as taipas caindo, as coisas se decompondo, até os 
velhos santos cansados e enfastiados - símbolo da ruína 
física, do vandalismo do tempo, da face vazia e inútil dos 
bens materiais. 

Entretanto, a "Velha Rapsoda" transfigura-se ao falar 
da Fazenda Paraíso. Aí se sente toda a força daquela que 
canta: "Sou árvore, sou tronco, sou raiz, sou folha, / Sou 
graveto, sou mato, sou paiol e sou a velha/ tulha de barro." 

Pelos versos /prosa perpassam as figuras inesque­
cíveis: a bisavó - "Daquela bisavó emanava um cheiro 
indefinido e adocicado/ de folhas murchas a que se 
misturava fumo desfiado, cânfora / e baunilha"; o tio 
Jacinto - "Astucioso e aluado, invencor e competente em 
algarismos e charadas, conhecedor de todos os ofícios"; o 
avô, a Nhá Bá, o carreiro Anselmo. A Fazenda Paraíso 
exala o cheiro fecundo de vegetais e apojo e o perfume 
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doce das flores; dali se ouve o longínquo cantar do carro 
de bois; ali acontecem os rituais familiares, as conversas, 
as visitas, os costumes desaparecidos; ali transitam os 
animais de estimação. Sem dúvida nenhuma, são as mais 
belas páginas de Vintém de cobre. 

Cora Coralina, Aninha, a Mulher Guerreira, é 
também a mulher do presente e do futuro. Nas páginas 
desse livro encontramos, por exemplo, uma lúcida definição 
de universidade e a missão desta instituição no mundo 
moderno. Aqui está a preocupação com problemas 
contemporâneos, que são, por assim dizer, um espinho na 
consciência de todos nós: a trágica vida do nordestino; o 
futuro sombrio do menor abandonado e a infame situação 
dos presídios brasileiros. 

Através de suas páginas perpassam estranhas e 
originais lembranças como a da "Mortalha roxa" e os 
"Urubus". 

Vintém de cobre - a moeda - é um símbolo: símbolo 
de um tempo perdido, de uma vida áspera, mas pura e bela 
na sua singeleza; de uma infância pobre, mas povoada de 
sonhos; de uma felicidade autêntica, só muito tarde 
pressentida. 

Mergulhar na obra de Cora, Aninha, a Mulher 
Guerreira, a Velha Rapsoda, a Cigarra Cantadeira e Formiga 
Diligente, sobretudo nesse livro, é uma lírica, telúrica e 
emocionante aventura: é um evocar de dados, lembranças, 
referências às nossas raízes e acima de tudo - esplêndida 
imagem de urna vida forte e sabiamente vivida e muito 
bem expressa na sua palavra poética. 

Goiânia, 24 de fevereiro de 1983 
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Cora Coralina: pela minha voz 
cantam todos os pássaros 

EN1REVISTA (IMAGINÁRIA) A 
MARIETTA TELLES MACHADO 

Marietta - Como foi o começo de sua vida literária? 
Cora Coralina - Segundo os princípios goianos, moça 

que lia romance e declamava Almeida Garret não dava 
boa dona-de-casa. Moça romântica em Goiás não achava 
casamento. Nunca recebi estÍmulo dos familiares para ser 
literata. Sempre houve na família, senão uma hostilidade, 
pelo menos uma reserva determinada a essa minha 
tendência inata. Menina atrasada da escola da Mestra 
Silvina " ... Alguém escreve para ela ... Luís do Couto, o 
primo". Assim fui negada, pedrinha rejeitada, até a saída 
de Luís do Couto para São José do Duro. "Vamos ver agora, 
como faz a Coralina ... " A família limitava. Jamais um 
pequeno estímulo. Somente minha bisavó e t ia Nhorita. 

Marietta - No entanto, desde muito jovem, você teve 
o reconhecimento dos intelectuais goianos. Já em 1910, o 
professor Francisco Ferreira dizia que você era um dos 
maiores talentos que Goiás possuía e que era a maior 
escr itora do Estado, apesar de não contar, à época, vinte 
anos de idade. 

Cora Coralina - Ajuntei todas as pedras que vieram 
sobre mim. Levantei uma escada muito alta e no alto subi. 
Teci um tapete floreado e no sonho me perdi. 
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Marietta - Perdeu-se no sonho e se tornou a maior 
figura humana e a grande literata da história de Goiás. A 
propósito, como surgiu o seu pseudônimo, já que você tem 
um nome comprido, que pouca gente conhece: Ana Lins 
dos Guimarães Peixoto Bretas? 

Cora Coralina - Procurei o meu pseudônimo porque 
me chamo Ana e, sendo Sant' Ana a padroeira da cidade, 
tinha muita Ana naquele tempo e eu tinha medo que a 
minha glória literária fosse atribuída a outra Ana. Procurei, 
então, um nome que na cidade eu não tivesse xará, achei 
Cora. Cora só ... não chegava, encontrei Coralina. Juntei os 
dois e hoje me identifico, mesmo na minha cidade onde 
nasci, por Cora Coralina e pouca gente sabe o meu 
verdadeiro nome. 

Marietta - Cora, você é identificada como a 
extraordinária habitante da Casa Velha da Ponte. Fale-me 
sobre ela. 

Cora - Casa velha da ponte ... Velho documentário 
do tempo, vertente viva de estórias e lendas. Acolhedora e 
amiga, recende a coisas antigas de gente boa. Vem de dentro 
um cheiro familiar de jasrnins, resedá e calda grossa - doce 
de figo ou caju. Um tacho de cobre areado referve numa 
trempe de pedras. Uma braçada de lenha e gravetos acende 
o fogo ancestral. A "porta do meio" com sua aldrava de 
palmatória, sempre cerrada como no tempo das Sinhás­
moças. A "porta da rua" sempre aberta, num corredor de 
!ages largas e polidas pelo pisar das gerações. 

Mariena - Através de seus livros, nos seus depoimen­
tos e entrevistas você sempre fala com carinho de sua 
pnme1ra mestra. 

Cora - Minha memória reverencia minha velha 
Mestra. A escola da Mestra Silvina ... Tão pobre ela. Tão 
pobre a escola ... Sua pobreza encerrava uma luz que 
ninguém via. Reconheço a paciência infinita da Mestra 
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Silvina, sua memória sagrada e veneranda. Ela está no céu. 
Tem nas mãos um grande livro de ouro e ensina a soletrar 
aos anJOS. 

Marietta - Quase todos os escritores têm na memória 
o nome de um ou mais livros que exerceu uma influência 
profunda em sua vida. Você se lembra de algum? 

Cora - O melhor livro que me foi dado foi Estórias 
da Carochinha, edição antiga, capa cinzenta, papel 
amarelado, barato, desenho pobre, preto e branco, miúdo. 
O grande livro que sempre me valeu e que aconselho aos 
jovens, é um dicionário. Ele é pai, é tio, é avô, é amigo e é 
mestre. Ensina, ajuda, corrige, melhora, protege. Dá origem 
da gramática e o antigo das palavras. A pronúncia correta, 
a vulgar, a gíria. Incorporou ao vocabulário todos os 
galicismos antes condenados. 

Marietta - Você sempre foi muito ligada às suas 
raízes e delas tirou a substância para sua poesia forte e 
impregnada do odor da gleba. Fale-me sobre isso. 

Cora - Meus versos têm o cheiro dos matos, dos 
bois, dos currais. A gleba me transfigura. Dentro da gleba, 
ouvindo o mugido da vacada, o mééé dos bezerros, o roncar 
e o focinhar dos porcos, o cantar dos galos, o cacarejar das 
poedeiras, o latir dos cães, eu me identifico. Sou árvore, 
sou tronco, sou raiz, sou folha, sou graveto, sou paiol e 
sou a velha tulha de barro. Pela minha voz cantam todos 
os pássaros, piam as cobras e coaxam as rãs, mugem todas 
as boiadas que vão pelas estradas. Sou a espiga e o grão 
fecundo que retornam à terra. Eu sou a mulher mais antiga 
do mundo, plantada e fecundada no ventre escuro da terra. 

Marietta - Assim, qual a imagem que você tem de si 
mesma como mulher e como escritora? 

Cora - Que tenho sido senão cigarra cantadeira e 
formiga diligente desse longo estio que se chama vida ... 
Meus doces, meus tachos de cobre ... Antes, lá longe, no 
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passado, parindo filhos e criando filhos e plantando roseiras, 
lírios e palmas, avencas e palmeiras. Mulher primária, 
roceira, operária, afeita à cozinha, ao curral, ao coalho, ao 
barreleiro, ao tacho. Fiz doces durante quatorze anos 
seguidos. Escrevi livros e comei estórias. Verdades e 
mentiras. 

Marietta - A propósito, o que tem a dizer da mulher 
goiana? 

Cora - A mulher goiana do passado foi de um 
heroísmo Ímpar: tranqüila, eficiente, trabalhadora, vivendo 
e sobrevivendo num tempo de pobreza, criando uma fanu1ia 
numerosa, produzindo tudo dentro de sua casa, no tempo 
em que os elementos do trabalho eram representados pelos 
pilões, pelo caldeirão de ferro, pelo tacho de cobre, pelo 
almofariz, pelo pote de barro, pelo poço donde se tirava a 
água por meio de um balde na força dos braços pois não 
havia sarilho. ( ... ) Essa mulher levantou sua família 
numerosa com esses elementos mais pesados, mais rudes, 
todo ele feito e manipulado em casa. A mulher tinha que 
ajudar o marido que geralmente era empregado público, 
ganhando pouco, ou comerciante de poucos recursos. 

Marietta - Assim, ela era realmente um esteio do 
marido e do lar ... 

Cora - A economia constante sempre ajudada pela 
esposa compreensiva, trabalhadora, modesta, esta foi a 
mulher antiga que conheci na minha infância e na minha 
mocidade. Sua mesa era farta, as suas latas eram cheias de 
biscoitos, fazia para o consumo da casa e para vender. Foi 
sempre uma criatura de produção e não uma criatura de 
consumo. 

Marietta - Na sua obra, você critica a educação 
antiga. Fale-nos a respeito. 

Cora - Quanto mais enérgicos e ríspidos fôssem os 
pais, maior soma de elogios e gabos captavam, avantajados 
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na aura dos louvores. A mãe cansada, esgotada de partos 
sucessivos, entremeados, não raro, de prematuros e 
hemorragias, delegava, na filha mais velha, sua autoridade 
materna. Esta (a Mana) assumia a responsabilidade de 
cuidar dos irmãos menores quase sempre autoritária e 
despótica com direito de ásperas correções e castigos 
corpora1s. 

Marietta - Assim, como era tratada a criança? 
Cora - Criança, não valia mesmo nada. Sem a 

compreensão de seus responsáveis, vítimas desinteressantes 
de uma educação errada e prepotente que ia da casa à 
escola, passando por uma escala de correções absurdas, a 
criança se debatia entre as formas anacrônicas e detestáveis 
de castigos e repreensões disciplinares, do puxão de orelhas 
ao beliscão torcido, o coere que tonteava, até as chineladas 
de roupa levantada, em cima da pele e não raro a 
palmatória. 

Mariena - Mas a violência contra a criança é praticada 
até hoje. É muito triste constatar que o mundo não evoluiu 
o suficiente para dispensar a cada ser humano o tratamento 
digno que ele merece, dentro de cada faixa etária de acordo 
com as circunstâncias. Bem, mas esse é outro terna 
empolgante. Nós ternos tempo e espaço limitados. E há 
outras perguntas importantes a serem feitas. Você sempre 
foi tida corno urna mulher sábia. Eu mesma, em certa 
oportunidade, comparei-a a uma deusa milenar na qual 
habitam as vozes e os corações de milhares de mulheres. 
Apelando para sua sabedoria de vida, vou fazer outra série 
de perguntas. Por exemplo, a primeira, o que é envelhecer? 

Cora - Envelhecer é entrar no reino da grande Paz.. 
Serenidade maior. Olhar para frente e para trás e dizer: 
dever cumprido! 

Marietta - E a morte? 
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Cora - Quando eu morrer, não morrerei de todo. 
Estarei sempre nas páginas de um livro, criação mais viva r O r. 
de minha vida interior em parto solitário. Não morre ' ·~ -·:., 
aquele/ que deixou na terra/ a melodia de um cântico/ '.J • · l.,;. 
Na música de seus versos. 

Marietta - Você sempre exaltou o trabalho. Até foi 
condecorada por esse aspecto de sua vida intelectual. Fale­
me sobre isso. 

Cora - A vida tem a melhor expressão no trabalho 
constante. E o melhor da vida é o trabalho. No trabalho 
está a poesia e o ideal. Assim possa sentir o poeta. Só o 
trabalhador sabe o mistério de uma semente germinando 
na terra. Só o cavador pode ver a cor verde se tornar azul. 
Saber viver é dar mais dignidade ao trabalho. Façam bem 
feito tudo o que houver de ser feito. Seja bordar um painel 
de fios de seda ou lavar uma panela cascorenta. 

Mariena - O que é para você a verdade? Por que em 
Vintém de cobre usou o subtÍtulo "Meias confissões de 
Aninha"? 

Cora - Quisera eu ser dona, mandante da verdade 
inteira e nua, que nua, conta a sabedoria popular, está ela 
no fundo de um poço fundo e sua irmã mentira foi a que 
ficou em cima beiradeando. Quem dera a mim esse poder, 
desfaçatez, coragem de dizer verdades ... Quem a tem? Só 
o louco varrido que perdeu o controle das conveniências. 

Mariena - Você sempre foi uma mulher atualizada, 
chamada de "Professora da Existência", que só freqüentou 
a Escola da Mestra Silvina, primário incompleto, e que, no 
entanto, recebeu o tÍtulo de Doutor Honoris Causa 
concedido pela Universidade Federal de Goiás. Responda­
me, por favor, o que é para você a Universidade? 

Cora - As universidades vêm de milênios e 
caminham para milênios, resguardando as conquistas do 
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passado e ampliando os conhecimentos do presente e 
projetando a ciência do futuro. Cumpre aos alunos e mestres 
defender seus valores ancestrais, inalienáveis. Honrá-las e 
dignificá-las na sua constante renovação. Novas desco­
bertas da ciência que vão assimilando e coordenando e 
que fazem delas corpo vivo do presente e alavanca das 
conquistas do futuro. 

Marietta - Já que falamos em conquistas do futuro, 
o que você sonha para o futuro do Brasil? 

Cora - Combater o pessimismo e acreditar nos 
valores humanos, no patriotismo dos que governam e na 
recuperação demorada dos erros e violências do presente. 
Garimpar mentalmente, batear numa serra distante, no 
estado vizinho, dita Serra Pelada. Toda de ouro e mais 
Carajás, toda minérios insondáveis, para pagar todas as 
dívidas do Brasil e seus contratos onerosos. Exportar 
minérios, tantos, ainda não catalogados. Ferro e ouro, ouro 
e ferro. Quebrar grilhões do débito. Estas e outras 
esperanças e certezas. 

Marietta - Estamos quase encerrando a nossa 
conversa, que para mim, se possível fosse, não teria limite 
de tempo e de espaço. Mas esta é a penúltima pergunta. 
Preocupa-me bastante a pressa que têm os jovens poetas 
goianos em publicar as suas obras, resultando muitas vezes 
em trabalhos impressos imaturos que mais tarde vão 
envergonhar o próprio autor. O que você diz a respeito? 

Cora - Detesto os que escrevem mal e publicam 
livros. A linguagem escrita, simples e correta, deve vir de 
alguém que sabe escrever. Que dizer a um jovem ansioso 
na sede precoce de lançar um livro ... Tão pobre ainda a 
sua bagagem cultural, tão restrito seu vocabulário, 
enxugando lágrimas que não chorou, dores que não sentiu, 
sofrimentos imaginários que não experimentou. ( ... ) 
Alcançar a estatura de um poeta, publicar um livro. 
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Marietta - E para encerrar a nossa entrevista, eu faço 
uma pergunta a você, que foi a eterna jovem - por isso 
admirada e amada - tem uma palavra especial para os 
jovens? 

Cora - Acredito nos jovens! Vejo nos jovens a 
pureza, idealismo e generosidade. Contestadores como 
todos os jovens, eu também fui uma jovem contestadora 
dentro do meu tempo. O desejo que eles têm em reformar 
a sociedade, a família e o mundo, incompatibilizados 
muitas vezes, avançados, incertos, vacilantes, ansiosos, 
aflitos, insatisfeitos - é da juventude, é o período deles. 
Assim eu vejo e respeito esses jovens nos seus anseios. 
Recebo esses jovens como uma contribuição que trazem 
para a minha grande idade e eles me procuram como uma 
fonte de otimismo, porque eu aboli de meu vocabulário 
escrito ou falado, todas as palavras negativas e o jovem 
quer ouvir palavras de incentivo, de estímulo, de ânimo, 
palavras que o impulsionem para frente e que dêem a eles 
a tranqüilidade espiritual que procuram e não encontram 
nem na família, porque a família, infelizmente, é a que 
menos compreende o jovem. 

(s. d.) 
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Depoimento sobre Cora Coralina 

A primeira vez que ouvi falar em Cora Coralina, fazia 
eu o curso Clássico no Liceu de Goiânia, em 1956, 

e ela voltava de São Paulo, distribuindo um folheto "O 
cântico da volta", do qual eu ganhei um exemplar 
autografado. No seu retorno às raízes, depois de 45 anos 
de ausência, foi recebida festivamente pelos intelectuais 
goianos. Mais tarde, passando a integrar o Grupo de 
Escritores Novos -GEN, tive oportunidade de conviver 
com ela, que incentivava e aplaudia o Grupo. O que rodos 
nós, jovens e iniciantes na carreira de escritor, admirávamos 
em Cora era o espírito moço, progressista, renovador. Ela 
sempre viveu à frente de seu tempo, como uma jovem 
eterna. Se os escritores maduros - alguns já consagrados -
viam o GEN com reservas e mesmo com desconfiança, 
ela nos apoiava e vibrava conosco pelo nosso empenho 
em buscar nov0s caminhos na literatura goiana. 

De uma franqueza rude, às vezes até mesmo 
malcriada, ela não tolerava a burrice, a mediocridade, as 
perguntas colas, o que não de raro chocava as pessoas. Em 
certos casos, não tolerava também que lhe contrariassem 
a vontade. 

Certa vez, na década de 1960, num grupo de parences 
e amigos, fomos passar um fim de semana em Goiás. No 
roteiro de nossas andanças estava incluída, naturalmente, 

1 h l 



uma visita à Casa Velha da Ponte. Integrava nosso grupo 
um francês, que não entendia muito bem a nossa língua. 
Na casa de Cora, ele quis tirar uma foto dela, que protestou 
violentamente. Nessa época não gostava que a fotogra­
fassem. O francês não entendeu bem o porquê, entretanto 
guardou a máquina. Mais tarde, encontramos com ela 
noutro local da cidade e, enquanto conversávamos, 
descontraidamente, nosso amigo bateu-nos uma foto. Ao 
perceber, enfurecida, tentou arrancar a máquina das mãos 
dele. Ficamos todos constrangidos e saímos rapidamente. 
Não me lembro se o negativo foi-lhe devolvido ou se a 
foto foi revelada. Partimos dali com uma lembrança 
desagradável, que o tempo, felizmente, apagou. 

Mais tarde, entrando eu de corpo e alma na litera­
tura, tornamo-nos grandes amigas. Passei a compreender a 
sua personalidade forte, e a sua determinação, a sua 
franqueza. Eu a visitava constantemente na Casa Velha 
da Ponte. Cora gostava de falar de "coisas amigas", dos 
"autos do passado", pois tinha uma clara consciência da 
tragédia que seria para nós deixar que" o tempo passe tudo 
a raso". Seria a perda de nossa própria identidade cultural. 
Conversávamos também sobre a atualidade, pois ela era 
sempre bem informada e opinava sobre questões políticas, 
econômicas, sociais e culturais do momento. 

Em 1983, no primeiro semestre, as edições de seus 
livros estavam rodas esgotadas. Enquanto ela aguardava 
novas, pediu-me que levasse alguns livros meus para serem 
vendidos, porque havia sempre muita procura de livros 
em sua casa. Encaminhei meus livros. Algum tempo depois 
voltei lá. Ela me disse que havia vendido todos, que fosse 
ao quarto apanhar um coité. Trouxe o coité cheio de notas. 
"Esse objeto tem mais de cem anos, minha filha. Tome, o 
dinheiro é seu". Eu respondi: "Cora, tem dinheiro demais 
aqui. Não é isso tudo não!". "Não, Marietta, respondeu 
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ela, o dinheiro é rodo seu. Você deu um preço muito barato. 
Seu livro vale muito mais. Vendi-o pelo dobro!". 

Nesse mesmo ano, ela me convidou para ajudá-la a 
organizar o Vintém de cobre e que fizesse a orelha do livro. 
Vibrei. Trabalhei com ela dias e dias seguidos, em Goiânia, 
revendo os poemas, dando-lhe títulos, dividindo o livro 
em partes, fazendo o tndice. Foi um tempo gratificante e 
de muita satisfação para mim. 

Outra lembrança bonita que eu guardo da Cora foi a 
da noite de sua homenagem no I Festival Nacional de 
Mulheres nas Artes, em São Paulo, promoção de Ruth 
Escobar. Era o dia 6 de setembro de 1982. O Clube H orns, 
na Avenida Paulista, sede do Congresso, estava cheio de 
mulheres famosas, do Brasil e do exterior: escritoras, 
artistas, atrizes, políticas, profissionais etc. Quando Cora 
chegou, eclipsou todas as presenças. Ao final da 
homenagem que lhe prestaram, ela pediu a palavra. Quando 
terminou de declamar "As mãos", com sua voz firme e 
expressiva, embora frágil a figura e trêmulas as mãos, o 
salão prorrompeu em aplausos. Ante as respostas vivas e 
inteligentes, após a declamação de outros poemas, houve 
gente que chorou, inclusive jovens. 

Qual o segredo do magnetismo pessoal de Cora? Qual 
o traço de sua personalidade que tanto fascinava? 

Em primeiro lugar, o seu espírito forte, com o qual 
suplantava as próprias limitações do envelhecimento. A 
idade jamais pesou na lucidez, na atualidade, na ousadia 
de suas idéias. Em segundo lugar, sua juventude perene, o 
otimismo, a sabedoria de vida, o amor às raízes, a fidelidade 
à memória. Cora era mulher guerreira, forte, liberta, 
COraJOSa. 

Um dia, ela me convidou para escrevermos juntas 
um livro. No terna que me propôs, eu faria as pesquisas e 
juntas daríamos a forma. O tempo de Cora sempre 
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ocupado na criação de poemas, nos doces, nas peregrina­
ções de tantas pessoas que desejavam conhecê-la, consu­
miu-se nos compromissos que se tornaram mais freqüentes 
na medida em que seu nome crescia; o meu tempo, muitas 
vezes perdido por tantos feitos inúteis, não me permitiu 
voltar ao assunto com ela. Nunca mais. Ficou a honra do 
convite. E a possibilidade de um trabalho conjunto que só 
morreu no dia em que ela cerrou os olhos. 

Cora partiu em abril, nesse mês que ela amou e 
cantou: 

''É abril na minha cidade. 
É abri l no mundo inteiro. 
Sobe da terra t ranqüila um estÍmulo de vida e paz. 
Um doce! muito azul e muito alto cobre os reinos de 

Goiás . 

..................... ... ......... É abril de bênçãos e aleluias 
e cantam na madrugada todos os galos do mundo". 

Cora Coralina morreu depressa como um passarinho. 
Sem sofrimentos, sem dar grandes incômodos a ninguém. 

Dizem que as fadas não morrem. Mas chega um 
tempo em que suas energias parecem exaurir-se, quando 
elas se tornam cansadas de viver. O corpo delas torna-se 
cada vez mais diáfano, até transformar-se numa entidade 
astral. 

Cora Coralina, a fada, o ente mágico da palavra e da 
sabedoria de ser e de existir, apagou-se para a tempora­
lidade das coisas terrenas, mas renasceu como estrela. De 
uma luz que não se apaga. 

Goiânia, 7 de maio de 1985 
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Depoimento sobre Bariani O rtencio 

A o comemorarmos o 252 ano da estréia literária de 
Bariani Ortencio, eu anoto, em primeiro lugar, o 

volume de sua produção literária: Bariani é um trabalhador 
incansável, um escritor exemplar pela fidelidade ao ofício 
e constância no labor. Na ligeira biografia inserida em seu 
livro Estórias de crimes e do detetive Waldir lopes, foi dito 
que não se sabe como o autor de Vão dos angicos arranja 
tempo para escrever. Realmente, embora sendo homem 
de negócios, fazendeiro, industrial, escreve seus contos, 
novelas e romances, e ainda pesquisa e panicipa ativamente 
dos movimentos culturais de Goiás. H oje, no jubileu de 
prata de sua estréia literária, apresenta-nos urna produção 
digna de respeito. 

Bariani Ortencio, com seu jeitão calmo como do 
matuto com quem conviveu e sobre quem tanto escreveu, 
dil igente e esperto, é t ambém uma personalidade 
supreendeme. Começou com O que foi pelo senão, e seguiu 
com O sertão, o no e a terra e Sertão sem fim, integrante da 
linha que Gil berro Mendonça Teles chamou de "Ciclo do 
Sertão", na literatura brasileira feita em Goiás. Veio-nos a 
Cozinha goiana e a seguir Vão dos angicos e Força da cerra. 
Depois, para espanto nosso, publica um gênero que, salvo 
engano ou ignorância de nossa parte, não foi ainda feito 
por nenhum escritor goiano e pouco tentado por escritores 
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brasileiros sérios: o gênero policial. E nesse campo, 
conforme se expressa Paulo Medeiros de Albuquerque, seus 
contos são de elevado nível, bem narrados, bem 
construídos. Aliás, mesmo quando se aventura a criar um 
detetive ou a situar os crimes na zona urbana, ele não se 
desgarra do sertão, quando, por exemplo, insere em seu 
último livro policial uma parte chamada "Crimes do 
sertão". Além do gênero policial, está por sair uma obra 
muito importante, resultado de pesquisa de muitos anos, 
o Dicionário do Brasil Central. Isso para citar as suas obras 
de vulto, porque há outros trabalhos, participação em 
antologias, além da já citada intensa atividade na vida 
cultural de nosso Estado. 

Por outro lado, eu quero ressaltar a importância da 
obra de Bariani pelo que ela registra de profundo 
conhecimento de nossa terra. Admirar e amar as coisas da 
própria terra é uma questão de amadurecimento cultural. 
Resulcado do colonialismo a que sempre fomos sujeitos, 
somos uns deslumbrados com o que vem de fora. Não vai 
nessa afirmação nenhuma xenofobia ou estreiteza de 
perspectiva. Os elementos das culturas mais avançadas 
são necessários ao nosso próprio desenvolvimento. 
Entretanto, até há pouco tempo não se ensinava nos lares, 
nas escolas, a conhecer e a amar as coisas do chão natal. 
Eu fui uma estudante - da escola primária à universidade 
- a quem não se despertou para ler uma página de autor 
goiano. Eu li, a não ser por conta própria e através de 
jornais. Um dia fui ler Bernardo Élis. Com espanto e alegria 
vi escrita a expressão: "Eta, chão parado!" Essa expressão 
eu já ouvira tantas vezes da boca de minha mãe. E que 
beleza ver nos livros, escrito e registrado o nosso modo de 
dizer as coisas, nosso espontâneo modo de expressar nossas 
idéias e sentimentos. Foi assim que, ao revisitar a obra de 
Bariani, me deparei com palavras simples, que há tanto 
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tempo eu não ouvia. Pareceu que foi em Bariani que as vi 
escritas pela primeira vez. Eu as li, reli, pensei com força 
para arrancar lá de dentro, da lembrança, o significado de 
muitas delas, palavras perdidas, nem sei se usadas atual­
mente! 

Ao se referir à linguagem de Bariani que, segundo 
ele, evoluiu e enriqueceu de livro para livro, Gilberto 
Mendonça Teles fala da "Ânsia de documentação lingüís­
tica ou folclórica" que persiste no autor, o que, às vezes 
tira a espontaneidade ou oportunidade de certas expressões. 
Realmente, na qualidade de pintor do sertão, nota-se em 
nosso autor a preocupação de registrar, de descrever, de 
mostrar com rara fidelidade não só a linguagem, como a 
vida, usos e costumes da roça e dos pequenos aglomerados 
humanos. 

Entretanto, Bariani usa de vez em quando expressões 
que chocam por impróprias ao contexto e ambientação de 
suas histórias, como por exemplo, um "psicodélico" ou um 
"pleiboi" na boca de um matuto. Talvez seja a busca de 
modernização, pois os críticos são unânimes em registrar a 
ascenção do autor ao longo de suas obras. Mas, mesmo 
com a invasão da televisão e sua influência no meio rural, 
parece-me difícil que um matuto empregue esses termos. 
E mesmo que fossem usados pelo narrador dos casos, não 
ficaria bem colocado, a meu ver. Também eu dispensaria 
expressões tais como "neca, necuorum, nequibis", mesmo 
com intuito de fazer humor, ironizar ou ridicularizar. No 
entanto, são ligeiras observações no mar de riqueza e de 
documentação de linguagem que sua obra representa. 

Sua temática é variada. Seus contos são lidos com 
interesse, pois é um fabulador de mão-cheia, um inventor 
como poucos. Embora não tenha trazido inovação na 
estrutura da história - sua estrutura é linear - ele sabe 
como poucos armar um conto, com mão de mestre. 
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A crítica já afirmou que Bariani Ortencio não deu 
ao homem a densidade humana, por exemplo, dos 
personagens de Bernardo Élis e que o homem na sua obra 
é apenas um componente da paisagem. Ele tem a sua forma 
característica de modelar o sertanejo e registrar o seu meio. 
Nem por isso o drama humano por ele traçado deixa de 
nos tocar ou nos comover ora pelo lirismo e pungência, 
ora pela crueza de uma realidade muitas vezes dura e 
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trag1ca. 
No livro Força da terra, Bariani faz incursões na área 

urbana. Mas a excelência dos contos fica mesmo com os 
temas do sertão. É muito bom o conto "O crucificado". É 
magistral na técnica, no desenvolvimento do tema, na 
linguagem limpa. "O velho Chico" é outro conto pungente, 
poético, bonito e trágico. Comove a ternura do pai pela 
filha, a desonra dela pelo cruel cigano e a vingança 
silenciosa do velho Chico. Há que ressaJtar também os finais 
surpreendentes e fortes de alguns contos. Em "Força da 
terra", toda a dedicação e fidelidade do velho peão de 
confiança, o Sinhô, está nessas frases finais: "Nunca ia 
permitir o meu menino virar criminoso!... Aquela sepultura 
que você viu, não é a de seu pai". Além disso, o conto 
retrata muito bem o apego do menino ao mundo que o 
chamou de volta, ao apelo da força da terra. 

Em "Algumas vidas" Bariani revela o conhecimento 
da terra e do rio, com seus bichos e os obstáculos à 
sobrevivência do homem que o leva a uma trágica luta. 
H á no final a frase que revela toda a resignação do sertanejo 
diante de sua peleja para sobreviver. Quando ele enche a 
ubá com suas tralhas e sua família, tendo botado fogo no 
rancho para fugir do barranco do rio, da enchente e ir não 
sabe bem para onde, ele diz: "Tudo agora na vontade de 
Deus, o Pai". Em "Lua amarela", o autor assinala o 
progresso vindo com a luz elétrica e a transformação que 
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vem sofrendo aos poucos o sertão. O autor finaliza o conto 
com muica simplicidade, mas com muita força: "A lua é a 
mesma. O mundo é outro". 

No livro A cozinha goiana, há um interessante estudo 
sobre o que se relaciona com o cerna: hábitos alimentares, 
usos, costumes, folclore, um pouco de história, glossário e 
entra até uma listagem de provisões para uma caravana de 
dez pessoas para um passeio ao Araguaia. Isso, além das 
receitas. Denota-se aí o espírito do pesquisador preocupado 
em investigar e documentar. 

Nestas linhas, mal traçadas, a intenção não é, pelo 
que ficou visto, fazer uma análise profunda ou exegese do 
texto de Bariani Ortencio. Isso fica para os especialistas. 
O que pretendo, acima de tudo, é deixar o meu testemunho 
de escritora ao companheiro Bariani Ortencio pelo 2~ ano 
de sua entrada oficial para o mundo da literatura. Quero 
que fiquem registrados os meus cumprimentos e o meu 
aplauso pelo seu trabalho sério, honesto e constante no 
campo da cultura em Goiás, ao longo desses cinco lustros. 

Goiânia, 26 de abril de 1982 
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Em louvor de Eli 

N o ano passado, Eli Brasiliense, escritor goiano 
bastante conhecido aquém e além fronteiras, 

completou trinta anos de militância literária, tendo sido o 
marco inicial de sua trajetória o romance Pium, publicado 
em 1949. No trigésimo aniversário de sua estréia como 
romancista, Miguel Jorge, então Presidente da União 
Brasileira de Escritores, colocara na pauta de realizações 
daquela entidade uma homenagem a Eli, o que afinal veio 
acontecer na atual gestão da UBE-GO, quando foi 
promovido, em colaboração com o Centro de Cultura 
Goiana, da UCG, o I Seminário sobre Regionalismo 
Goiano. Nessa oportunidade, a obra do vigoroso 
romancista foi estudada e debatida. 

Eli Brasiliense, além de ser um dos prosadores mais 
fecundos da literatura goiana, é uma figura humana 
admirável: culto, modesto, um trabalhador sério, um bom 
escritor que não alardeia sua própria obra, simplesmente 
trabalha e prova o talento com o produto de sua messe. 

Reli há pouco a sua obra para fazer uma revisita ao 
seu denso universo e defrontar-me novamente com os tipos 
humanos que criou, na sua luta contra os percalços do meio, 
contra as forças econômicas, políticas e sociais que os 
oprimem e os impedem de viver na plenitude de sua 
dignidade humana. Revisitei e reforcei o meu apreço por 
essa obra de real peso na cultura goiana. 
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Em Pium, o romancista relata a vida na região do 
garimpo, a linguagem de seus habitantes e sua psicologia. 
Embora obra de estréia, foi bem recebida pela crítica que 
nela ressaltou "o estilo olímpico e sugestivo e poderosas 
faculdades de observação". O escritor já mostrava a sua 
garra. Veio depois Bom Jesus do Pontal, narrativa sobre a 
destruição do lugarejo do mesmo nome pelos índios e o 
início da construção de Porto Nacional. A seguir, o romance 
Chão vermelho, no qual a grande personagem é Goiânia, 
cidade em formação. O quarto livro é o romance Rio 
Turuna, prêmio do I Concurso Literário da Universidade 
Federal de Goiás, editado em 1964. Depois veio o Irmão 
da noite, contos, editado pela Edições Correio da Manhã, 
do qual se escreveu que "o autor nos entrega seu pedaço 
de mundo e seu punhado de humanidade, criaturas vivas 
respondendo ao meio e ao destino, com a paixão e a ternura 
que lhe conferem caráter universal". Publicou ainda o 
romance O perereca e mais dois livros de cunho filosófico, 
O grão de mostarda e A morte do homem eterno. Finalmente, 
saiu o romance Uma sombra no fundo do rio, editado pela 
José Olympio e aplaudido pela crítica nacional. Assim, 
dando um balanço na produção de Eli Brasiliense, vamos 
encontrar (não contando trabalhos esparsos e inéditos) seis 
romances, um livro de contos e dois de cunho filosófico, o 
que é uma bibliografia bastante rica para um ficcionista 
goiano. 

Conversando com a escritora Nelly Alves de Almei­
da sobre Eli Brasiliense, ela afirmou encontrar na sua obra 
uma estrutura firme e grande unidade; contém referências 
históricas valiosas sobre o norte goiano; apresenta um 
regionalismo intelectualista, em que a linguagem é usada 
de acordo com o meio cultural em que vive o personagem. 
A paisagem humana e física e a trágica luta do homem 
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contra o meio e as forças opressoras são muito autênticas, 
pois coletadas da experiência do romancista. Ele foi colher 
a matéria de sua ficção nas fontes que conheceu e 
v1venc1ou. 

Bernardo Élis, analisando recentemente a obra de 
Eli, também nela vê uma produção vasta e coerente, 
atingindo o autor maior maestria, maior equilíbrio no 
romance Uma sombra no fundo do rio. Bernardo chama a 
atenção para a linguagem, na qual reside o forte de sua 
obra. Sabedor de nossos hábitos e costumes, de nossa 
linguagem, apanhou palavras e expressões típicas, que se 
aproximam do mais castiço português. Ele emprega 
expressões curiosas, inventadas, dando assim um sabor 
genuíno e original à sua linguagem. Do mesmo teor é a 
afirmação de Modesto Gomes, falando sobre Irmão da noite: 
Eli capta, com propriedade impressionante, toda a riqueza 
dialetal da região eleita para cenário de sua ficção. E depois, 
trabalhando com técnica de artesão consciente de seu ofício 
todo o material coletado, reproduz aquele linguajar de forte 
gosto telúrico, imprimindo-lhe os acentos de oraJidade, que 
são, em última instância, a simbiose plena do popular com 
o erudito ... Certas frases, por outro lado, além da maravilho­
sa construção, ajustam-se esplendidamente à situação 
considerada. 

Assim, o romancista Eli Brasiliense, que é, na 
expressão de Waldemar Cavalcanti, a um tempo regional e 
universal, representa um nome digno de respeito na 
literatura brasileira. 

A ele a minha homenagem e a minha admiração pelo 
trigésimo ano de sua entrada vitoriosa no mundo das letras. 

Goiânia, dezembro de 1980 
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Um cronista inesquecível 

F oi num sábado, manhã de muita claridade e azul, na 
terra o alegre verde do tempo das águas, que falei 

com 6le pela última vez. Estava na loja de nosso amigo e 
colega Ferola, à Rua do Lazer, ponto que freqüentava com 
assiduidade. Como sempre, alegre, brincalhão, crítico 
impiedoso da burrice humana, fazendo comentários 
engraçados e inteligentes sobre coisas e intelectuais de 
Goiás, sem abandonar o seu charuto e a jovialidade de seu 
espírito. Como das outras vezes, eu lhe falei: "Juruena, 
estou esperando até hoje o seu livro de crônicas. Falta um 
livro e um livro importante na estante goiana. Você foi e é 
um dos melhores cronistas que já apareceu nas letras desta 
terra". "Eu quero que você escreva isso e assine". Pode 
ser que ele tenha dito isso por brincadeira - é claro que 
não precisava de ninguém dizer nada disso para que ele 
publicasse seus livros. Lnteligente que era, tinha consciência 
de seu próprio valor. Entretanto, eu levei muito a sério e 
coloquei na agenda de meus trabalhos um estudo sobre 
suas crônicas publicadas na sua famosa coluna "Oi 
Binóculo", aparecida por largo tempo em O Popular, bem 
como outros trabalhos publicados em outros órgãos de 
comunicação da cultura goiana. Aliás, eu pretendia 
aprofundar e ampliar uma crônica que eu lhe escrevera, 
por volta dos anos 60, intitulada "Um candidato a imortal 
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e suas binoculadas". Essa seria uma homenagem ao 
brilhante jornalista e escritor que eu aprendera a admirar 
desde a minha adolescência. 

A morte, implacável e sorrateira, levou-o de repente. 
Perplexa, eu não quero acreditar que ele já não esteja entre 
nós. 

Tomei contato com os escritos de Juruena desde a 
época em que eu, estudando o Clássico no Liceu de Goiâ­
nia, tornei-me colega de sua filha France, a Dra. Francisca 
Guilhermina Di Guimarães Melo, inteligência que hoje 
honra os quadros jurídicos de nosso Estado. Encantava­
me o estilo das crônicas do Juruena, quer pela originalidade, 
pela limpeza e elegância da linguagem, pela poesia e tocante 
beleza que, mestre, sabia extrair das coisas - sobretudo de 
sua velha Goiás; quer pela lucidez crítica, pela fe rina ironia 
com que conseguia vergastar os que merecessem e 
passassem pela ótica implacável de seu "binóculo". Posso 
afirmar que aprendi muito com ele, lendo-o, admirando-o. 
D igo mais que ele me incentivou muito, tendo mais de 
uma vez publicado coisas minhas em sua coluna. E esse 
incentivo foi importantíssimo, pois tratava-se, à época, de 
uma das mais respeitadas penas de nosso Estado. 

Hoje, revirei os meus arquivos em busca das crônicas 
do Juruena, por mim recortadas, quando apareciam em O 
Popular. Não as encontrei. São as andanças, as mudanças, 
as idas e vindas da vida que vão mutilando as coisas nossas. 
Procurei, infatigavelmente, ao menos a crônica que eu lhe 
escrevera, na qual reuni - ou procurei fazê-lo - as pérolas 
de suas expressões mais carregadas de beleza e origina­
lidade. Também não a encontrei. Apenas uma crônica foi 
achada. Aquela chamada "A cronista e o poeta", aparecida 
em O Popular, em 9 de novembro de 1960. Eu desejava 
esse material para estudá-lo e, com base nele, prestar uma 
homenagem à altura daquele que tanto me ensinou e a 
quem tanto admirei. 
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Creio, contudo, que importante é o meu testemunho, 
na singeleza e sinceridade desta homenagem. Importante 
é que - usando da própria linguagem dele - eu tenha escrito 
e assinado. 

Fica aqui, fazendo coro às vozes que se levantaram 
para homenagear Antônio Juruena Di Guimarães, urna 
sugestão à sua família: não deixem guardada na gaveta a 
obra daquele que representa um ponto alto na cultura de 
nosso Estado, quer pelas qualidades humanas que possuiu, 
quer pela inteligência de brilho incomum, quer pela 
produção literária que nos legou. 

Goiânia, 30 de junho de 1980 
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Teresa de Ávila: 
mística, escritora e D outora da Igreja 

Á Vll..A, FANTÁSTICO CENÁRIO MEDIEVAL 

D epois que vi as esplêndidas muralhas de Ávila 
douradas pelo sol da tarde, nasceu em mim uma 

grande curiosidade de conhecer a lendária cidade e a 
história de uma mulher que a celebrizou através dos 
séculos: Teresa de Cepeda y Ahumada, nobre de nascença, 
ou Teresa de Jesus, a sanca, a mística, de certa forma, a 
revolucionária, a escritora, a Doutora da Igreja. 

Em outubro de 1982, a Espanha celebrou, com 
grandes festividades, o quarto centenário da morte de Santa 
Teresa. Como admiradora profunda da grande figura 
humana que ela foi e da obra que deixou, junco estas 
humildes linhas às homenagens que lhe são prestadas. 

A província de Ávila, abrangendo campos e 
montanhas de Castela, a Velha, estende-se sobre o vasto 
espinhaço da Serra de Gredos. Bosques de pinheiros, 
pedras, montanhas de cumes desnudos, igrejas românicas, 
catedrais góticas, ruínas de castelos, povoados repousando 
ao pé das rochas, à beira dos rios, à sombra dos bosques, 
em toda ela ressoa o espírito castelhano, que, "entre a 
mística e a guerra, constitui a mais depurada essência de 
Castela"'. 

A capital, do mesmo nome, rodeada de muralhas, 
situa-se sobre uma colina à beira do Rio Adaja e é a cidade 

179 



mais alta da Espanha. De lá, avistam-se os picos nevados 
de Gredos e o amplo vale de Amblés. As origens de Ávila 
encontram-se na amiga Óbila, fundada por celtiberos. No 
século I d.C., o Bispo São Segundo cristianizou a cidade. 
A reconquista definitiva, fê-la o Conde Raimundo de 
Borgonha. A cidade, então, povoou-se de cavaleiros 
espanhóis de diversas procedências, guerreiros orgulhosos, 
que ergueram as muralhas da cidade para fortificá-la. Ávi la 
começou, desde essa época, a ter importância histórica em 
terras hispânicas. No século XVI, surge a figura de Teresa 
de Cepeda y Ahumada, filha de austero fidalgo espanhol 
da velha cepa, que se tornou a mística Teresa de Jesus. 
Desde então a história e a glória da cidade "de pedras, de 
cantos e santos", com suas igrejas, os conventos, os nobres 
palácios, as casas fidalgas, em cujos pórticos se vêem os 
escudos heráldicos, ficou impregnada da presença de 
Teresa. 

As muralhas são as mais antigas e as mais bem 
conservadas da Espanha e impressionam pela monu­
mentalidade. Elas têm a figura de um trapézio e estão 
reforçadas por 88 torreões e torres coroadas por 2.500 
ameias e foram construídas de 1090 a 1099. Nove portas 
dão acesso à cidade. 

A INFÂNCIA E A JUVENTUDE DE TERESA 

Teresa nasceu numa época em que as portas do 
maravilhoso se abriam para o mundo. O homem já não 
olhava dentro de si, mas em redor de si. 

O século de Teresa viu Cortez conquistar o México, 
Magalhães dobrar a extremidade meridional do Novo 
Mundo e descobrir as Filipinas. América, Índia, Java, 
Panamá, foram revelados aos povos. Os navios voltaram 
abarrotados de ouro, o ouro que reabasteceu as veias do 
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Velho Mundo e excitou a imaginação dos audazes 
cavaleiros. Kepler descobriu as leis da gravitação, Bâle abriu 
um corpo humano e o estudou, Servet descobriu a 
circulação capilar do sangue. Lutero proclamou o cisma, 
Calvino fez de Genebra um centro religioso e Henrique 
VID fundou sua própria Igreja. 

Ávila tinha sido, na Idade Média, um dos baluartes 
da cristandade. Com o despontar da idade moderna e as 
novas táticas guerreiras e armas mecanizadas, a cavalaria 
tornou-se supérflua e as armaduras transformaram-se em 
peças de museu. Contudo, atrás das muralhas de Ávila, 
nos casarões fortificados, havia cavaleiros que guardavam 
a honra, os sonhos, o valor e a nobreza do passado. Dentre 
eles, D. Alonso Sanchez de Cepada, pai de Teresa. 

Ele educava os filhos conforme sua tradição de 
honra, valor e fé. Ele os amava e tentava moldar o seu 
caráter de acordo com os livros dos santos e as crônicas 
dos heróis medievais. A mãe de Teresa, D. Beatriz de 
Ahumada, era uma mulher como o foram todas as espanho­
las de todos os tempos: esposa e mãe. Contudo, a bela e 
frágiJ Beatriz era diferente numa coisa: ela sonhava. Viajava 
nos altos mares e vivia as perigosas e galantes aventuras 
de Amadis de Gaula, desses romances da moda, que os 
prelos de Sevilha, recém-estabelecidos, lançavam em 
profusão. D. Alonso lia os livros edificantes para subir ao 
céu. D. Beatriz corria mundos nas asas da imaginação, ao 
lado dos cavaleiros audazes. Ambos, longe do novo mundo 
descoberto, tinham um ponto de referência comum: a Idade 
Média. Nessa atmosfera, nasceu e cresceu Teresa. "Seu 
caráter ficou marcado por certa ambivalência, na qual as 
aspirações celestiais se combinavam com os interesses do 
mundo". Era uma menina de imaginação fértil, que sonha­
va com eventos extraordinários. A sua habilidade em 
inventar jogos, a vivacidade e a audácia, fizeram dela a 
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líder natural de crianças que brincavam no pátio circundado 
de colunas, centro da vida dos lares espanhóis, na austera 
casa fortificada. 

Um dia, ela fugiu de casa com Rodrigo, seu irmão 
mais velho, para ir à terra dos mouros. Queria tornar-se 
mártir nas mãos dos infiéis! Ao anoitecer, quando o cansaço 
lançava uma sombra em sua ardente imaginação, um 
parente alcançou-os e levou-os de volta para os braços 
dos pais aflitos. Mais tarde a brincadeira era serem as 
meninas freiras e os meninos frades: ficavam em silêncio, 
rezavam, cantavam, e JeJuavam. 

Teresa transformou-se numa mocinha bonita, de 
cabelos longos e crespos, olhos negros e grandes, duas 
covinhas no rosto. Viva, alegre, cheia de um encanto 
irresistÍvel, era o centro das atenções. Rindo-se da época 
em que era piedosa, tornara-se vaidosa e gostava de ser 
cortejada e admirada. Atraía a todos os jovens cavalheiros 
de Ávila, que disputavam o privilégio de uma palavra sua, 
de um olhar, uma primeira dança. Um dia descobriu entre 
eles um que fazia estremecer seu coração. Uma prima mais 
velha e experiente bancava o pombo-correio das cartas 
secretas que começavam a entrar e a sair da casa fortificada. 
O amor também mudara com os novos tempos.Já não era 
simplesmente os suspiros românticos e os lânguidos 
olhares. Tornara-se realista. Os seres que amavam eram 
de carne e osso. A prima tratou de arranjar um encontro 
secreto dos dois. Entretanto, no momento de se render 
aos novos costumes que invadiam os austeros lares 
espanhóis, falou mais alto a formação moral de Teresa: ao 
invés de ir ao encontro do amado, dirigiu-se ao pai e revelou 
tudo. A mãe de Teresa morrera cedo e a irmã mais velha 
estava prestes a se casar. Assim, o pai achou melhor mandá­
la a um convento para completar a sua formação. 
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Foi para o convento das agostinianas, onde prevalecia 
a rigorosa disciplina medieval. A princípio, sentiu-se infeliz 
na prisão. Com o tempo, tornou-se a favorita das freiras, 
que tudo fizeram para que ela tomasse o véu de religiosa. 
Nessa época, contudo, a idéia de tornar-se freira causava­
lhe verdadeira aversão. Teresa estava com quinze anos. 
Até então, fora uma moça saudável. Preparando-se para 
deixar o convento, estava cheia de planos para o futuro. 
Tinha ânsia de ser feliz. Queria voltar a brilhar numa 
sociedade que a cortejava. Era jovem, rica e bela. 

O DOLOROSO CAMINHO DA DOENÇA 
EADOAÇÃOADEUS 

Um dia, entretanto, foi dominada por estranha 
doença, ela que até então tivera uma saúde perfeita. 
Começou com uma fraqueza, que mal lhe permitia pôr-se 
de pé. Depois uma dor funda penetrou-lhe o peito e 
esparramou por todo o seu corpo. Quando a viram tremen­
do, suas faces flamejantes, as palavras mal balbuciadas, a 
respiração curta e ofegante, as freiras pensaram que haviam 
chegado para a jovem os últimos momentos. 

Foi esse o primeiro ataque e o início da santidade. 
Teresa não voltou a ser a mesma. Não encontrava repouso, 
vivia aterrorizada, temendo que nova experiência pudesse 
persegui-la. De volta à casa do pai, não a encontrou como 
ames. Um silêncio sombrio a dominava. Já não era 
frenqüentada pelos mesmos cavalheiros que antes a faziam 
brilhar. Muitos deles partiram atrás dos sonhos do ouro, 
no Novo Mundo, outros foram para Sevilha dedicar-se a 
atividades lucrativas. Só dois de seus irmãos permaneciam 
em casa. Suas amigas haviam-se casado. Joana, a predileta, 
fizera-se freira. Doente e desalentada, o olhar de Teresa 
percorria as paredes, as colunas, o pátio da quieta casa 
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paterna, que lhe parecia agora uma prisão. Os ataques se 
amiudaram. O pai a adorava, mas não lhe fazia companhia. 
Vivia fechado na biblioteca a ler seus livros piedosos. Ela 
estava enferma, triste e só. Então, Dom Alonso mandou 
que a levassem para a casa de sua irmã Maria, que vivia 
numa pequena propriedade rural em Castelanos. Na 
viagem, a cavalo, fizeram pouso na casa de um irmão de 
Dom Alonso, uma mansão magnífica, onde ele levava uma 
vida ascética. O tio emprestou à jovem sobrinha um livro 
que sobre ela teria grande influência: Os escritos de São 
jerônimo. A retórica do santo, quer ao falar das delícias dos 
céus, aos prometidos, quer ao descrever os tormentos 
infernais reservados aos pecadores, muito a impressio­
naram. 

O carinho dos que a cercavam, a amenidade da vida 
no campo, a paz e o silêncio, nada serviu para que ela 
melhorasse. Sofreu outro ataque. Os familiares estavam 
desanimados e sem esperança. Um dia, para espanto geral, 
Teresa despertou completamente boa. Ela tomara em 
segredo uma decisão: decidira trocar as vaidades terrenas 
pelas alegrias do céu. Tornar-se-ia freira. As dores físicas 
abandonaram-na. Enquanto fazia os preparativos para 
entrar para o convento, continuou uma vida normal. 
Participava dos acontecimentos sociais, namorava, era 
alegre como antes. Por fim, terminados os preparativos, 
decidiu informar ao pai do passo a ser tomado. Dom 
Alonso, ao receber a notícia, sentiu como se um raio o 
fulminasse. Ele, cristão convicto e fervoroso, mas entregar 
sua filha ao convento, isso não, era demais. Um sacrifício 
demasiado grande que o Senhor exigia dele. Não deu o 
consent1menr.o. 

Como fizera outrora, almejando tornar-se mártir nas 
mãos dos mouros, Teresa, aos dezessete anos, tornou a 
fugir. E fugiu de novo com um irmão. Ela foi para o 
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Convento da Encarnação e ele, Antônio, para o de Santo 
Tomás. O irmão foi levado de volta para casa, mas ela 
havia preparado tudo muito bem e o pai não teve remédio 
senão aceitar e abençoá-la. E assim o fez. 

Viveu o tempo inicial de seu noviciado cheia de 
alegr ia, mas esta durou pouco. Ela observou que não 
encontrara o recolhimento e a solidão necessários para 
aperfeiçoar-se e aproximar-se de Deus. Os tempos moder­
nos haviam transposto as sólidas paredes dos conventos e 
invadido sua quietude. Neles reinavam as frivolidades, os 
mexericos, a falsa aparência de pobreza e no parlatório as 
freiras participavam do burburinho mundano. Obrigados 
a aceitar as imposições das casas senhoriais que os sustenta­
vam, a regra mitigada deixava entrar as amenidades. As 
cerimônias suntuosas e os corais constituíam, mais que 
piedade, um exibicionismo para o mundo exterior. As freiras 
usavam jóias e outros adornos, tinham permissão para 
passear fora e as filhas da nobreza recebiam um tratamento 
especial. Esse primeiro impacto que teve Teresa, seus 
temores e suas dúvidas foram a gênese da reformadora, 
cuja influência se espalharia pelo mundo todo. No entanto, 
como noviça, cumpria a ela obedecer. E esperar. 

Depois de haver professado os votos, os ataques de 
Teresa voltaram. Seu corpo todo era afetado pela agonia 
das "pequenas mortes", que se assemelhavam cada vez 
mais à agonia da verdadei ra morte. Seu corpo ficava frio e 
rígido. Todos os esforços eram vãos para chamá-la à vida 
normal. Antes, havia semanas de intervalo entre um ataque 
e outro. Depois, eles foram se amiudando e se estendendo 
por todo o corpo da jovem freira. Teresa encarava essas 
provações com desamparo e desespero. A doença era um 
fator a contribuir para o desenvolvimento de sua santidade, 
mas a santidade, amadurecendo sob o véu da dor, era ainda 
invisível. 
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Dom Alonso retirou Teresa do convento e chamou 
os melhores médicos de Castela para examiná-la. Mas eles, 
com toda a sapiência e escudados em Galeno, foram 
incapazes de explicar os desmaios, a contorção muscular, 
as convulsões e a rigidez tônica, quadro da enfermidade 
de Teresa. O pai resolveu recorrer a uma curandeira. Na 
viagem, Teresa teve oportunidade de passar novamente 
na casa do tio que, dessa vez, presenteou-a com outro livro, 
A becedárzo do terceiro, de Francisco de Osuna. Nessa obra, 
o autor ensinava uma forma espiritual de onção silenciosa . 
.. Deus vive sem falar, é a essência da quietude e somente 
aqueles que se aproximam d' Ele podem ouvir e receber 
uma resposta". Era uma espécie de ABC espiritual em 
linguagem silenciosa, que Osuna chamava a língua-mãe 
do céu. Os ensinamentos de Osuna foram para Teresa o 
começo de uma luz a brilhar na vastidão de sua procura de 
Deus. 

No começo da primavera, ela se submeteu ao 
tratamento da curandeira. Foram-lhe administradas todas 
as espécies de ervas vomitivas e purgativas para limpar o 
corpo. Como o mal era também atribuído ao demônio, aos 
expelentes naturais eram juntados cozimentos exorcísticos 
preparados por meio de fórmulas mágicas, de dedos de rãs 
da fonte, asas pulverizadas das primeiras moscas e 
excrementos frescos de cobras. 

O tratamento foi mais desastroso que a doença. As 
convulsões de Teresa tornaram-se "um delírio de dor". Até 
que ela foi dada como morta. Nessa época, ela já se 
encontrava na casa de Dom Alonso, onde o corpo estava 
sendo velado. O pai, como se estivesse perturbado das 
faculdades mentais, repetia sem cessar: .. Minha filha não 
está morta!" As freiras do Convento da Encarnação 
preparavam os serviços funerários e abriam a sepultura. A 
prioresa foi buscar o corpo para ser enterrado no convento. 
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Dom Alonso persistia em dizer que a filha não escava morta. 
Na terceira noite, o irmão mais novo em vigília, acordou 
de um cochilo com o ataúde em chamas. Em pânico, gritou 
pelos criados que acudiram e evitaram que o fogo 
consumisse o corpo. Volcou a prioresa, irritada, a reclamar 
o cadáver. Ao entrar na quano mortuário, viu com espanto 
que Teresa estava assentada no ataúde, pedindo um 
confessor. Mas seu estado era terrível: o corpo estava todo 
dolorido, a garganta ressequida, a cabeça em desordem. 
Assim, ela foi transportada para o convento. 

Durante três anos, levou uma vida de inválida, com 
semiparalisia e contrações no corpo. Com o tempo, melher 
rou um pouco, mas continuou a sofrer de diversos outros 
achaques, como dores, fraqueza do estômago etc. A 
medicina escolástica era atrasada, mas como afirma Fullop­
Muller, a medicina moderna poderia diagnosticar a doença, 
mas não o fenômeno oculto atrás dela. Havia uma 
interdependência entre a doença e a grandeza criativa. O 
fenômeno patológico apenas aprofundava o milagre. A 
doença foi a estrada que fez Teresa atingir o "fascínio 
extático" e sentir a presença de Deus. Em seus êxtases, 
Teresa "via o que os olhos não podem ver, ouvia o que os 
ouvidos não podem ouvir; e compreendia o que o 
pensamento não pode imaginar. Ela encontra no êxtase 
uma luz celestial, uma tão grande maravilha, que é 
impossível descrever. É o vôo da alma para o infinito. O 
tempo se dissolve na eternidade e a natureza abre caminho 
para o sobrenatural. Seu corpo paira acima do chão a sua 
alma é arrebatada para o céu. A existência humana toma­
se divina. A doença castiga o corpo, mas a alma chega ao 
esplendor de Deus. Teresa tinha quase dezessete anos 
quando sofreu o primeiro ataque. E quarenta e três quando 
recebeu a graça do primeiro arroubo extático". 
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A MÍSTICA E O SEU CALVÁRIO 

Em 1540, Teresa recobrou a saúde de um dia para o 
outro. Escava inválida na sua cela. De repente, saiu 
andando ao encontro de suas companheiras. Para o 
convento, foi um milagre. Ela passou, dessa forma, a ser 
uma atração para sua casa religiosa. Parentes, amigos, 
curiosos, faziam fila para falar com ela. Tornou-se uma 
exibição sacra, um exemplo vivo de fé e - por outro lado -
uma fonte de renda para o convento! 

Teresa escava agora mais bela do que nunca. A todos 
fascinava com sua palavra fácil, seu encanto pessoal, sua 
inteligência e sua graça. Se na cela era um anjo que rezava, 
no parlatório ela sentia um certo deleite em ser cortejada e 
admirada. Ela também tinha seu amigo "favorito" e acabou 
por abandonar a oração do silencio. Assim, foi-se cavando 
um abismo entre sua vida de santa e o parlatório. 

Algum tempo depois, seu pai veio a falecer. Ela 
aproveitou para confessar-se e pedir conselhos ao confessor 
de seu pai, Frei Vicente de Barrone. O frade perdoou-a e 
orientou-a a retornar à oração espiritual, mas não entendeu 
os conflitos da alma de uma santa. Contudo, seu conselho 
foi fundamental. Ela recomeçou a sua silenciosa comunhão 
com Deus e voltaram as visões místicas. Os tormentos 
não cessaram porque era incompatÍvel sua vida de 
contemplação com o parlatório, e ela não tinha forças para 
abandoná-lo. Chegou a hora de receber as visitas e Teresa 
ia falar com o seu "predileto". Ao aproximar-se do 
parlatório, viu junco de seu visitante a figura de Crisco. Ela 
ficou atônita e perturbada. O Senhor, severo e grave, 
deixava transparecer que estava ofendido. O visitante ficou 
desconcertado com o alheamenco de Teresa. Com os olhos 
vagos, ela parecia não enxergá-lo, nem sequer respondia 
às suas perguntas. Naquele silêncio incompreensível, o 

188 



visitante partiu decepcionado. A santa não o viu panir. As 
freiras carregaram-na para e cela, rígida e imóvel. 

Como lembra Fullop-Muller, os livros sempre 
desempenharam na vida de Teresa o papel de marcos 
indicadores, na sua peregrinação para Deus. Veio-lhe às 
mãos as Confissões de Santo Agostinho. Lendo-as, viu a si 
própria. Renascia pelo arrependimento. Em 1553, durante 
a oração matinal, viu o Senhor. Conforme ela própria se 
expressou, desde então, sua vontade ficou retida no céu. 
Ela decidiu, de uma vez por todas, a abandonar as coisas 
mundanas pela causa divina. A alma estava livre do corpo. 
Libertara-se da escravidão da matéria. 

Começou para Teresa outra espécie de vida, uma 
vida ativa na terra pela causa do Senhor. Era o início de 
seu próprio calvário. Levaria uma pesada cruz que a própria 
Igreja terrena ajudava a colocar em seus ombros. Frei 
Gaspar Daza, seu confessor, começou a duvidar de suas 
revelações, crendo serem as visões, ardis do demônio. Ante 
a sinceridade dela em continuar a afirmar que as recebia, 
Daza recusou-se a ouvi-la em confissão. Isso acarretou 
graves conseqüências: a maior parte das freiras e muitas 
amigas apartaram-se dela, evitando sua presença. Ela teria 
sido envolvida pela Inquisição, não fora a amizade com os 
discípulos de Inácio Loyola, que haviam chegado a Ávila. 
Eles acreditavam na sua sinceridade e na veracidade de 
suas visões. A companhia de Jesus estava impregnada de 
um espírito novo e os confessores jesuítas tinham 
compreensão psicológica e prática de direção. Aproxima­
ram-se de Teresa sem temor e preconceito. Mesmo que 
fosse um ser humano doente, Deus poderia muito bem 
aparecer-lhe na pessoa do Redentor. A conversa dela com 
Francisco de Borja foi bastante para convencê-lo da 
verdade e da divindade das visões. Entretanto, devido à 
trama de seus opositores, os jesuítas foram proibidos de 
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ter acesso ao Convento da Encarnação. Uma rica e influente 
senhora da nobreza espanhola, Dona Guiomar de Ulhoa, 
amiga de Teresa, obteve permissão para levá-la para sua 
casa, onde, isolada, ela podia recolher-se, no silencio, às 
suas preces e continuar a receber a visita dos jesuÍtas. O 
padre Baltazar Álvarez, jovem teólogo sábio e austero, 
inteligente e perspicaz, romou a direção espiritual de Teresa 
para investigar o seu caso. A santa sofreu sob os rigores de 
seu novo diretor espiritual, mas ele foi a estrada estreita e 
dolorosa que a conduziu mais depressa à santidade. 

Por essa época, as visões de Teresa eram o escândalo 
e o assunto do dia. Para uns, ela era santa, para outros, 
uma impostora, que devia ser julgada pelo terrível tribunal 
da Inquisição. Ante o rumor do caso, Álvarez tornou-se 
ainda mais rigoroso. Finalmente encontrou resposta na 
Suma teológzca de São Tonuis de Aquzno. As visões de Teresa 
eram divinas. Sua confiança na veracidade delas estava 
justificada. Quando se dispôs a ir a público para defender 
a Santa de A vila, mandaram-no fazer uma viagem de 
inspeção. Sem dúvida, era o diabo que conspirava! O novo 
confessor de Teresa passou a fazer o jogo da ala dominante 
e conservadora da Igreja, que exigia fosse a santa exorci­
zada e suas alucinações diabólicas exterminadas. A santa 
submeteu-se obediente, embora humilhada. Ao regressar 
Alvarez, o antigo confessor e toda a Espanha discutiam as 
visões de Teresa. Com exceção de Dona Guiomar, as 
amigas abandonaram-na. O povo exigia que o caso fosse 
investigado pela Inquisição. O espírito do terrível 
Torquemada ainda pairava vivo e fone no seio da Igreja e 
de seu rebanho. Até Alvarez vacilava. No entanto, o Senhor 
apareceu e disse: "Não tenhas medo, minha filha, eu não 
te abandonarei". 

Teresa encontrou defensores como Frei Pedro de 
Alcântara, santo e pregador, conhecido em toda a Espanha, 
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que foi a Ávila especialmente para conhecê-la e falar com 
ela. Outros dominicanos passaram a admirá-la como Pedro 
de Ibafiez, o prior do convento de São Tomás. Ele 
aconselhou a Teresa que se adiantasse aos expedientes da 
Inquisição, fazendo um livro sincero, no qual narrasse por 
completo sua vida e suas visões. Assim a primeira versão 
da Vida da Santa Teresa foi escrita por ela mesma. 
Encaminhado o material manuscrito à Inquisição, nada 
encontraram no documento que pudesse ferir a fé cristã 
ou incriminar a autora. Pelo contrário, encontraram nele 
as provas da revelação divina. 

Conta-se que por essa ocasião, num dia santo, à hora 
da missa, numa igreja cheia de fiéis, escava Teresa de 
joelhos diante do altar, quando foi subitamente arrebatada 
em êxtase. Seu corpo pairava acima do solo e seu rosto 
irradiava uma grande beleza. A veneração e a admiração 
tomou conta de todos os fiéis, diante de quem o milagre 
acontecia. Teresa vencera os inimigos e a força temporal 
da Igreja. 

AFUNDA.DORA 

A vitória de Teresa sobre a ala conservadora da Igreja 
e os incrédulos não a sossegou. Ela devia cumprir outra 
missão. Mística, santa, prezando acima de tudo o silêncio 
e a solidão, era, contudo, uma mulher prática e ativa, 
idealista, dinâmica e trabalhadora. Não queria a graça do 
senhor apenas para si. Tinha que reformar os conventos, 
que fundar novas casas, de acordo com as diretrizes da 
reforma, que abraçara: verdadeira pobreza e verdadeira 
oração. Nos últimos vinte anos de sua vida, fundaria 17 
conventos. Seu desejo de reformas monásticas nasceu de 
sua experiência pessoal. Depois de algum tempo de 
recolhimento e oração na casa de Dona Guiomar, observou 

Colcçilo Karajá IHI 



o quanto a vida na Convento da Encarnação era falsa, 
ruidosa, mundana e frívola. Lá, queria rezar, praticar os 
seus exercícios de contemplação e era constantemente 
interrompida. "Oh! Que extrema ruína!", exclamou ela um 
dia ao ver o triste quadro que a rodeava. Ela própria vencera 
e entregara sua alma ao Senhor. E as outras, pobres criaturas 
que nada mais faziam que segui r as normas vigentes nos 
conventos secularizados, dignas de piedade, que seria delas? 

A idéia da reforma crescia firme em seu coração. 
Começaria por fundar um convento que fosse o modelo 
de pobreza, de simplicidade, de oração e do verdadeiro 
amor a Deus. Teresa era também uma mulher que tinha na 
determinação um dos lemas de sua vida. "Ames quebrar 
que dobrar!". Sabia que não era possuidora de bens 
materiais; que teria que enfrentar "homens astutos, freiras 
ciumentas, religiosos intrigantes". Era uma mulher da 
Espanh.i do século XVI, vivendo numa cidade e num pais 
cujas tradições e convenções excluíam as mulheres da 
participação em todas as atividades públicas. Mas Teresa 
sabia querer com firmeza e conseguiria afastar todas as 
pedras do caminho. Para enfrentar as dificuldades, ela 
própria escreveu em versos seus princípios: 

"Nada te turbe 
nada te espante 
Dios no se muda. 
La paciencia 
todo lo alcanza. 
Quien a Dios ciene 
nada le falta 
solo Dios basta". 

Lutando pela fundação de seu primeiro convento, 
ela desenvolveu ~pantosa habilidade no trato com homens 
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de negócios e comerciantes. Nenhuma complicação 
financeira embaraçava-a. Nas negociações era astuta e 
conseguira fazer, dos adversários, amigos e dos persegui­
dores, auxiliares. 

Fullop-Muller, na biografia de Teresa, conta que um 
dignitário da Igreja, estando a discutir com ela questões 
teológicas, exclamou cheio de desespero: "Grande Deus, 
eu preferia discutir com todos os teólogos do mundo a 
discutir com esta mulher!1

'. Um padre, a quem ela procurou 
com uma carta de apresentação, escreveu a seu correspon­
dente, depois da visita: "Falais em vossa carta de uma 
frei ra, mas haveis-me enviado um homem barbado!" 

O primeiro convento a ser fundado serviria de 
modelo à reforma e seria implantado dentro de um novo 
espírito. De acordo com o regulamento, não haveria 
donativos, isto é, estaria independente da riqueza e do 
poder do mundo. Extingui r-se~ia o pedido de esmolas. O 
provimento das necessidades primárias devia ser deixado 
à mercê daquele que veste os lírios do campo. As religiosas 
trabalhariam para se sustentar. O novo convento não teria 
parlatório, a missa deveria ser despida de pompa e o 
auditório não seria senão Deus. As carmelitas deviam vestir 
um grosseiro burel e nada de jóias e enfeices. A alimentação 
frugal e o jejum contínuo. Na verdade, Teresa era uma 
revolucionár ia, que viria restaurar a simplicidade, a fé e a 
humildade, enfim uma verdadeira vida religiosa. Por isso 
ela estava fadada a ser combatida com furor. Iria pôr um 
fim à vida alegre, divertida e folgazona dos conventos. 

Entretanto, ao ser descoberto o plano de fundação 
do primeiro convento reformado, desencadeou-se sobre a 
cidade e sobre o Convento da Encarnação uma rede de 
intrigas, uma verdadeira tempestade. Uma louca querendo 
fundar um novo convento! A cidade estava enraivecida. 
Os homens zombavam, porque era uma mulher que tratava 
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das negociações para a fundação de uma nova casa religiosa. 
A prioresa da Encarnação acreditava que viria um convento 
rival para atrair a proteção dos nobres e endinheirados, 
prejudicando o seu. Sob a pressão da burguesia, o 
provincial, pusilanimemente, retirou o consentimento para 
a fundação do convento. Teresa não desanimou. Continuou 
a lutar. Através de amigos fiéis, da alta hierarquia da Igreja, 
apelou ao Papa. A dispensa papal sobrepor-se-ia à decisão 
de um provincial. 

Nesse meio tempo, maquiavelicamente, ela foi 
afastada de Ávila, sob o pretexto de consolar uma rica 
viúva, duquesa, pela morte de seu marido. Essa missão ela 
a recebeu como uma penitência. Era uma tormenta viver 
no meio do ouro e do brilho faustoso de uma casa senhorial, 
para ela que tanto amava a pobreza e a simplicidade e já se 
desgararra dessas vaidades humanas. Sobre isso ela se 
expressou: os ricos são prisioneiros, pois escravos de 
etiquetas, de cerimônias, de conveniências, sua existência 
não passa de uma eterna representação. Naquele meio, ela 
aprenderia mais uma vez a apreciar a verdadeira liberdade 
que a pobreza voluntária pode proporcionar. 

Ao voltar a Ávila, a bula papal chegou com a 
autorização para a fundação do convento. Teresa tratou 
de arranjar tudo no mais absoluto sigilo. Mas as dificuldades 
prosseguiam. A bula papal não estava sendo cumprida e 
faltara dinheiro, pois a herança de uma sobrinha fora 
suficiente apenas para comprar uma propriedade que 
carecia de reformas. 

Quando tudo parecia impossível, chegou a Sevilha 
um navio abarrotado de ouro. E nele vinha uma quantia 
que o irmão Lourenço mandava do Peru. Foi o suficiente 
para completar as obras. Nesse Ínterim, o bispo foi 
convencido de que devia aliar-se a Teresa. E o fez. 
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O convento foi fundado, dedicado a São José e r ~ 
inaugurado em 1562, no dia de São Bartolomeu. Entretanto ~ Ç 
a tempestade não passou. Teresa foi chamada ao Convento 1 1 

·: t: 
da Encarnação, onde ficou praticamente prisioneira. A ~ ~J 
polícia tentou fechar o novo convento. A Junta da cidade, 
com os próceres da nobreza, reuniu-se para exigir o 
fechamento. Teresa conseguiu vencer a todos. Voltou ao 
convento de São José levando quatro novas discípulas. 
Depois outras foram chegando, como a lendária Maria 
d'Avila, que veio num pomposo cortejo, despediu-se de 
seus amigos à porta, despiu-se de suas ricas roupas e jóias 
e entrou para sempre. Tornou-se, depois, um dos pilares 
da obra de Teresa. 

Assim, a Santa de Ávila, já com meio século de exis­
tência de lutas e pelejas, o corpo temperado pelas doenças, 
passou a viajar, na sua carruagem sem molas, pelas estradas 
esburacadas e poeirentas, em todas as direções, pelos 
campos de Espanha. Para plantar os seus conventos. 

Ela lutou, não se vergou ante às dificuldades e foi 
conquistando a vitória . E uma prova incontestável dela, 
foi o seu exemplo começar a ser seguido pelo ramo 
masculino da ordem carmelita. Em pleno século XVI, que 
grande espanto! Uma mulher ensinando os homens a fundar 
uma instituição, da qual iriam participar pessoas de todas 
as idades, de todas as nações. 

Seus primeiros discípulos seriam o prior do Mosteiro 
dos Carmelitas Calçados de Medina, Antonio de Heredia 
e o Frei João. O humilde frei João se tornaria mais tarde 
São João da Cruz, um dos mais insignes poetas místicos 
da Literatura Espanhola e que, na prisão, escreveu o 
sublime e apaixonado hino místico, "Cântico Espiritual". 
Ele se tornou um grande amigo de Teresa. 

A obra da reforma prosseguia. Como toda grande 
obra, encontrava, por toda parte, diversas espécies de 
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oposições, calúnias, de acusações falsas. O Núncio papal 
pintou esta imagem de Teresa: "É uma desobediente, uma 
mulher contumaz, que promulga doutrinas perniciosas, sob 
o disfarce de devoção, que abandonou o claustro contra as 
ordens de sua superiora, que é ambiciosa e ensina teologia, 
como se fosse um doutor da Igreja, com desprezo do 
ensinamento de São Paulo, que condenava o ensino das 
mulheres". Por fim, Teresa foi obrigada a retirar-se para 
um convento em Toledo e foi proibida de proseguir com 
suas fundações. Contudo, do exílio, através de suas cartas 
admiráveis, acompanhava, nos mínimos detalhes, o 
prosseguimento de seu trabalho. Quando a situação parecia 
insuportável e os inimigos sorriam triunfantes, ela se 
lembrou de Felipe Il, o homem mais poderosos da cristan­
dade. Foi, corajosamente, pedir o apoio dele. Defrontaram­
se os dois num memorável encontro: ele, um poderoso rei, 
senhor de domínios deste mundo, ela, a que representava 
um reino divino e eterno. O poderoso monarca inclinou­
se diante dela, abandonou a sua postura real e dominadora. 
Deu à Santa todo o apoio. Teresa vencera definitivamente. 

Então, apesar dos anos e da saúde precária, 
prosseguiu a sua missão. Continuou suas viagens, 
enfrentando mil trabalhos e dificuldades. Inspecionava sua 
obra, corrigia, aperfeiçoava. Já exausta, viajou para Málaga, 
onde sofreu um ataque. Melhorou, seguindo para Toledo. 
Dali foi para Segóvia. Parecia haver pouco tempo para as 
últimas e importantes providências. Esgotada, ainda 
encontrou forças para ir a Valadolid e Salamanca. Voltou 
para Ávila e foi a Palência. Torturada de dores, mas firme 
em sua decisão e cheia de alegria, enfrentando toda sorte 
de perigos, foi a Burgos, onde estabeleceu seu último 
convento. Resistiu e ainda encontrou forças para ir a Alba 
de Tormes. Aí, soou a sua hora, a sua tão esperada hora, 
conforme ela mesma escreveu: 
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"Ay! Que largo es esta vida, 
que duros estos destierros, 
esta cárcel y estos hierros, 
em que el alma esta metida! 
Solo esperar la sal ida, 
me causa un dolor tan fiero 
que muero porque no muero". 

A 15 de outubro de 1582, voou para aquele por quem 
sempre viveu. Após a morte, o corpo de Teresa rejuve­
nesceu e tornou-se de uma grande beleza. 

A Santa viveu incansavelmente pela causa de Cristo. 
Mas nem a morte deu descanso a seu corpo. Ele foi 
enterrado em Alba de Tormes. O povo de Ávila, sua terra 
natal, como era de se esperar, reclamou a honra de sepultá­
lo. Foi removido em segredo ou, claramente falando, 
roubaram-no. Tão logo foi enterrado em Ávila, começou a 
fazer milagres e o segredo espalhou-se. A Duquesa de Alba, 
poderosa filha da nobreza espanhola, solicitou ao Papa 
ordem para que o corpo lhe fosse devolvido. O que 
obviamente conseguiu. Em sigilo, removeram-no para 
Alba. Na verdade, sem descanso, pois o túmulo foi aberto 
várias vezes e pilhado por ladrões devotos. 

Oito anos depois de sua morte, ela foi canonizada. 
Juntamente com São Tiago, declarada padroeira da Espanha 
e proclamada Doutora da Igreja, por Paulo VI. 

Em, 1636, foi construído o convento de Santa Teresa 
no solar onde nasceu a santa. Em seu interior se guardam 
relíquias dela e do horto onde brincava com seus irmãos 
fiz.eram um jardim. Construiram uma capela sobre o quarto 
de Sanca Teresa e na clausura conservam-se manuscritos 
seus. O manuscrito de sua vida encontra-se na Biblioteca 
do Escorial. 
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A MULHER E A ESCRITORA 

Teresa, juntamente com o dom de receber as visões 
divinas, foi aquinhoada com a graça da palavra. 

Enquanto os conquistadores descobriam vastos 
mundos e riquezas, Teresa buscava o reino de Deus, 
explorava o "universo da alma por meio de visões extáticas". 
Descobriu Deus, centro do universo, e Cristo como 
realidade viva. Disso deu testemunho na sua palavra cheia 

de graça. 
Suas comparações e metáforas foram consideradas 

por Cervantes como "jóias da poesia". Lope de Vega era 
também seu grande admirador. 

Ela escreveu a segunda versão de sua vida, incluindo 
as fundações, destinada ao exame da Inquisição. Nas noites 
frias de inverno, quando os ventos assoviavam nas fendas 
das janelas, a Santa assentava-se no chão de tijolos e 
escrevia noite após noite, guiada pela mão divina. Muitas 
vezes, levantava-se de sua tarefa de escrever já para assistir 
à missa matutina. Sua autobiografia é considerada, no 
gênero, uma obra-prima." A agudeza e a penetração de sua 
auto-análise enchem de admiração os psicólogos modernos 
e induz.iram o grande filósofo dinamarquês Haraud Hoeffer 
a arrolar Santa Teresa entre os fundadores da psicologia 
atual". Do livro de sua vida, emerge uma pintura completa 
e viva de seu caráter, de sua personalidade extraordinária, 
uma mulher transbordam.e de vida, de grande determinação, 
de humor, de sensibilidade. 

Esses traços de seu caráter são também revelados 
em suas fascinantes cartas, das quais deixou 650. Através 
delas, observa-se que conhecia profundamente a natureza 
humana, especialmente a sua própria e a de suas religiosas. 
Realista, sem esquecer nunca a experiência cotidiana dos 
fenômenos religiosos, funda sua doutrina espiritual que 
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consiste na verdadeira união de recolhimento contem­
plativo e da prática religiosa. Inimiga de fraquezas e de 
sentimentalismos, ela ensina a suas discípulas: "Não pense 
que tudo é feito com lágrimas, mas sim com trabalho e 
virtude". Recomenda que a medicação seja acompanhada 
de uma saudável atitude. O trabalho é tão importante 
quanto a oração. Teresa era alegre, espirituosa e afirmava 
sempre: "Deus me livre de monjas tristes". Buscava Deus 
no fundo de sua alma, mas tinha sempre presente na 
consciência a humanidade de Cristo. 

Em Caminho da perfeição, a santa e escritora ensina 
passo a passo, a suas freiras, a estrada da santidade. Da 
oração vocal à oração mental, da meditação à contempla­
ção, do ascetismo físico ao ascetisano espiritual, ela escreve 
um tratado com os mesmos traços de seu estilo: 
sensibilidade e naturalidade. Essa obra é considerada pelos 
críticos "um conjunto de imagens admiráveis e apaixonada 
eloquência". 

Para falar de sua experiência mística, de Deus, cuja 
presença ela tão vivamente sentiu, escreveu os belos 
poemas "Gritos da alma a Deus" e "Cânticos Espirituais". 

As moradas ou O castelo interior é o livro onde sua 
doutrina mística se desenrola com maior amplitude. Nele, 
Teresa resume suas experiências sob a forma de alegorias. 
A alma se acha representada por um castelo com muitas 
moradas e no centro de todas elas é "Onde se passam as 
coisas de muito segredo entre Deus e a alma". Neste livro 
se encontra, por assim dizer, urna teoria completa da oração 
e uma classificação dos estados psicológicos. As "moradas" 
são os sete graus da oração, através dos quais penetramos 
em nós mesmos, até chegar ao castelo interior, onde 
encontramos Deus. 

Em seus livros, Teresa usou uma linguagem comum, 
a corrente em Castela, a Velha. Do cotidiano, ela tirou suas 
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metáforas e fez, continuamente, referências pitorescas à 
vida simples, o que alcança grande força expressiva, beleza 
e encanto. Espontânea, a palavra escrita brota de seu 
temperamento afetuoso e vivo, bem humorado e cordial, 
como as águas claras de uma fonte cristalina. 

É mister ainda que se registre que os livros de Teresa 
foram escritos em obediência a ordens de seus confessores. 
Tinha relutância em escrevê-los, pois não se julgava com 
dotes de escritora, não tendo nenhuma vaidade pessoal. 
Escreveu o Castelo interior numa época difícil em que as 
perseguições contra ela tinham atingido o auge: seus 
adversários davam golpes um atrás do outro contra a 
reforma; os partidários da mitigação espalhavam panfletos 
caluniosos contra ela: fora exilada para o convento de 
Toledo condenada a continuar lutando através da 
correspondência. Por essa época, andava também muito 
mal de saúde. Mas quando começava a escrever, a graça 
divina descia sobre ela e trabalhava de forma admirável. 
O êxtase a inspirava a exprimir o inexprimível. 

Teresa de Cepeda y Ahumada ou, na constelação 
dos santos - Teresa de Jesus - mística, santa, poeta, 
Doutora da Igreja, é uma figura que estará sempre viva na 
memória dos homens. Sua obra foi feita com paixão, com 
inteligência e com muito amor. É uma personalidade 
fascinante e inesquecível. 

Dom Marcos Noronha, citando Ernest Hello, diz que 
se Santo Agostinho e Santa Teresa gozaram da simpatia 
de todos, é porque não foram sempre santos e nos contaram 
eles próprios as suas fraquezas, colocando-se de tal modo 
ao nosso alcance, que a gente sente vontade de visitá-los. 

Talvez seja esse aspecto muito humano de Teresa, 
sua inteligência, sua determinação, o que mais nos encanta 
na personalidade da Santa. 
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Goiás em um conto de 
Machado de Assis 

S empre se pode garimpar coisas em nosso velho e 
grande Machado de Assis. Sua obra, estudada através 

de gerações, dissecada por críticos, por estudiosos, por 
escritores, pelos amantes de sua arte, conta hoje com uma 
das mais vastas bibliografias que se possa escrever sobre 
um homem de letras num país. Mas eu diria do autor de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, o que se diz de Jorge 
Luís Borges: ler Machado de Assis é sempre uma fina 
aventura intelectual. 

Relendo alguns contos do volume Histórias da meia­
noite, velha edição da Jackson, de 1938, deparo-me com a 
quase novela" A parasita azul", publicada originalmente 
em 1872, no Jornal das Famílias. O conto abrange 82 
páginas e está dividido nas seguintes partes: I - Volta ao 
Brasil; II - Para Goyaz; III - O encontro; IV - A festa; V -
Paixão; VI - Revelação; VII - Precipitam-se os aconteci­

mentos. 
É a história de Camilo Seabra, goiano de Santa Luzia. 

O pai, rico proprietário, dera-o por afilhado a um amigo, 
naturalista francês, e sob a orientação e assistência do 
padrinho, o moço vai para Paris estudar medicina. 

Formado, depois de "ter percorrido todas as escolas 
dos prazeres sensuais e frívolos com uma sofreguidão que 
parecia antes suicídio", volta o moço. Sai do cérebro da 
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França, muito a contragosto, sob ameaças do pai de cortar­
lhe a mesada, para vir internar-se em Goiás. Do Rio, toma 
o vapor para Santos e daí vem a cavalo para seu Estado, 
quem viveu oito anos em Paris! Nos pousos tristes das 
estradas de tropeiros ainda mais pungiam ao herói as 
saudades de Par is. "Um tropeiro sacou da viola e começou 
a gargamear uma cantiga que a qualquer outro encantaria 
pela rude singeleza dos versos e da toada, mas ao filho do 
comendador apenas faz lembrar com tristeza as volatas da 
Ópera". Agora a Ópera é outra: os grilos e também as rãs e 
os sapos, formavam o coro da Ópera do sertão. E depois, 
já na fazenda do pai, morto de saudades, Camilo pensa: 
ficar aqui mais treze meses não posso. Paris ou o cemitério. 

Mas as coisas não continuam assim por muito tempo. 
No sertão de Goiás, o jovem doutor viria encontrar uma 
formosa conterrânea, uma flor do sertão, que abalaria seu 
coração nas mais fundas raízes e o faria, sem muita demora, 
esquecer Paris, suas mulheres, seus vinhos e as Óperas. O 
objeto da paixão era lzabel, "Morena, de um moreno 
acetinado e macio ... os olhos de infinita luz, a elegância 
nativa do busto, o desalinho dos gestos, a espontaneidade 
dos movimentos ... " 

É um conto "água-com-açúcar", de final feliz sem 
as profundezas psicológicas do autor, mas escrito com a 
característica elegância do grande mestre. Entremeando o 
casto amor de Camilo e lzabel, Machado vai contando 
coisas interessantes. E o interesse da história está 
justamente na descrição da festa do Divino Espírito Santo 
em Santa Luzia. Vão rareando, escreve Machado de Assis, 
os lugares em que de todo se não apagou o gosto dessas 
festas clássicas, resto de outras eras, que os escritores do 
século futuro hão de estudar com curiosidade, para pintar 
aos seus contemporâneos um Brasil que eles não hão de 
conhecer. No tempo em que esta história se passa, urna 

Colc ç,'ío K<1raJ~ 203 



das mais genuínas festas do Espírito Santo era a da cidade 
de Santa Luzia. Então, fala o autor da honra e da alegria 
do tenente-coronel Veiga, um dos personagens de seu 
conto, em ser o festeiro, o imperador do divino. "E ponto 
duvidoso, e provavelmente nunca será liquidado, se o 
tenenre--coronel Veiga preferia naquela ocasião ser ministro 
de Estado a ser imperador do Espírito Santo." A festa 
começa com serenata de pastores à casa do imperador. 
Depois, ouve-se o sino a repicar alegremente, os fogos a 
espoucarem e mais demonstrações de alegria. Cada 
imperador esforçava-se para que sua festa suplantasse em 
brilho e em pompa à do precedente. Ao clarear do dia, um 
correjo composto de uma banda de música, da Irmandade 
do Espírito Santo e dos Pastores, vai à casa do imperador 
para conduzi-lo à missa festiva. Ele surge à porta vestido 
de "calça preta, de rodaque de brim, envergando uma 
casaca, trazendo no peito uma rutilante e vasta comenda 
da Ordem da Rosa e à cabeça uma brilhante e vistosa coroa 
de papelão forrada de papel dourado". À aparição do 
imperador com a coroa "a despedir faíscas quase 
inverossímeis", a banda prorrompe em música e, ao 
aproximar-se o cortejo da igreja, os sinos começam a 
repicar. Um mestre de cerimônias vai receber o imperador. 
E o povo, curioso para pôr os olhos em tão rara figura, a 
custo vai abrindo alas para a passagem do imperador que 
está sendo levado para o seu trono ao lado do altar- mor. 

Mais tarde, no jantar que reúne à mesa do tenente­
coronel as notabilidades do lugar, vêm os infindáveis 
brindes os comentários sobre a festa, entremeados de 
reflexões políticas. Pena que o autor não tenha falado sobre 
o baile e outros pormenores, que seriam rica fonte para o 
estudo de uma época. 

Raras cidades em Goiás (talvez apenas Pirenópolis 
e algumas outras poucas) conservam essas festas com a 
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beleza e o esplendor originais. Lembro-me, a propósito do 
desaparecimento de costumes tradicionais que encerram 
tanta beleza e tanto colorido, do que escreveu Pier Paolo 
Pasolini ao escolher Nápoles para cenário de um de seus 
filmes: "Nápoles constitui o último baluarte da expressão 
popular, não tendo sido ainda envenenada pela sociedade 
de consumo que apesar de trazer bem estar, nivela todo 
mundo, destruindo todos os caracteres que permitem 
distinguir um povo do outro". E isso é a mais pura verdade. 

Com o progresso, vamos nos desfigurando, estandar­
tizando-nos, perdendo o que há de mais característico em 
nós, perdendo os traços que nos distinguem dos outros. 
Pouca coisa ou quase nada se salva ... 

Bem, todas essas reflexões vieram a propósito de 
um como de Machado de Assis, que eu por acaso tornei a 
ler ... 

Goiânia, abril de 197 l 
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Carta a uma escritora 

Goiânia, 30 de setembro de 1969. 

Maria Helena, 1 

A vida é boa, é linda, como diz você. Nessa tarde de 
verão, quarta-feira, céu embaçado, uma cigarra extraviada 
arrebentando-se de cantar, homens na luta cruel para 
prosseguir vivendo, e eu aqui, privilegiada, terminado de 
ler o seu livro. Mas não saí do mundo bonito, limpo e 
ingênuo por onde penetrei por sua mão. Ainda percorro 
sua estrada luminosa e perfumada. Escuto você dizer, 
quando entrei, "Tudo vale a pena viver". Terminei. Fecho 
o livro. Não é tudo, quero falar com você. Arroguei-me o 
direito de ser sua amiga, porque, ao lê-la, tornei-me sua 
confidente, passei a participar de sua vida. 

Também a vejo como Maria: uma mulher ainda 
jovem, cabelos louros, alta e esguia, morando numa casa 
à beira da Lagoa, uma vida completamente solitária, 
entregue aos livros e à música ... um ser estranho, uma 
mulher misteriosa. Vejo mais que isso: uma criatura que 
é pura vibração, capaz de sublimar todos os sentimentos, 

1 CARDOSO, Maria Helena. fbr onde andou meu coração. 2. ed. Rio de 
Janeiro: J. Olympio, 1968, 391 p. 
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todas as emoções, todos os atos. Tudo em você é vida e 
amor. Veja como escreve no primeiro capítulo: " ... a 
plantinha, que na ânsia de viver, lança as raízes como 
num abraço de amor ... " 

Até nas brumas de seu livro há luz. Aquela manhã 
de neblina em que vai ao encontro de Hans, ambos escutan­
do o apelo mudo do coração e um mundo mágico, de pura 
luz, de puro amor. Não entendo porque Hans nunca se 
decidiu a ficar para sempre a seu lado. Alguma coisa o 
afastava. Talvez se ele tivesse ficado, teria cerrado para 
você o circulo do amor e sua vida não teria as aberturas 
que teve. 

É lindo, Maria Helena, saber que no mundo 
materializado e louco de hoje, de tantas pesquisas frustadas 
e achados inúteis, ainda brote um livro, o seu, como uma 
flor. Não é que eu me agarre ao que se foi. Creio-me com 
um pouco de experiência de vida, e em que pese a educação 
tradicional que tive, integrada ao mundo de hoje. Adoro 
essa juventude maluca, que desrespeita tudo, quebrando, 
não importa a que preço, todos os grilhões para ser livre. 
Mas há certas coisas que são básicas, são inerentes ao 
homem, por mais loucas e inesperadas sejam as rotas 
trilhadas pela humanidade: o amor, a ternura, a capacidade 
de sonhar, a capacidade de ver a beleza. E outras mais, 
talvez. Se os seres humanos do futuro passarem a ser 
criados em laboratório, produzidos em série, com 
tendências e aptidões catalogadas, num admirável mundo 
novo, poderão ser tudo, menos homens. 

Você mostrou o quanto é lindo o mundo familiar, 
apesar das pequenas misérias, fraquezas, dissensões que o 
dividem e agitam, existindo porém, aquele liame misterioso 
que o preserva, que o torna algo i(ldispensável e insubsti­
tuível em nossa vida. 
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Você, simples, espontânea, faz um livro cheio de 
criaturas que acabamos por amar, que, mesmo se mortas, 
persistem, existem. Que encanto deve ter sido o Vito e 
que perfeita comunicação e afeto sem mácula atingiram! 
(Como gostaria de te r alcançado, com um amigo, a 
compreensão e a ternura que houve entre vocês ... ) Grande 
pessoa fo i seu pai. Sonhador, de certa forma libertino, mas 
que personalidade! É uma presença em seu livro. E com 
que sinceridade você descreve os defeitos dt: cada um, as 
miserinhas, as coisas ridículas e sublimes dos que a 
rodeavam. 

Por outro lado, você, sem intenção de fazer história, 
sociologia, folclore, seja lá o que for, conseguiu reconstituir 
com vivacidade aquele mundo ingênuo e belo que se foi. 
Você sabe que Minas e Goiás têm muito em comum. 
H erdamos muita coisa de vocês, já ouvi de meus pais e 
avós muita coisa parecida com o que contou, como aquela 
viagem dentro de dois caixotes de querosene pendurados 
na cangalha de um burro, você de um lado, seu irmão do 
outro "Começando cedo o aprendizado do sofrimento". 
Aliás, estamos cercados de mineiros por todos os lados. 
Muita gente ilustre nossa é originária da terra da gente 
desconfiada e que trabalha em silêncio ... 

Outra coisa que me encantou foi sua capacidade de 
c rescer e de evoluir com o tempo, rodeando-se de 
juventude, fazendo as suas esticadas, conquistando a sua 
liberdade de ser, malgrado os séculos de tradição e de 
preconceito que trazia sobre os ombros, sobretudo na sua 
condição de mulher. Malgrado os choques que tinha com 
os seres que amava. 

Por tudo quanto você é e por tudo que escreveu, 
arrebentou-se--me esta vontade enorme de lhe dizer alguma 
coisa. E a curiosidade enorme de saber o que anda fazendo, 
o que anda pensando, o que anda esperando. 
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O mais é dizer-lhe muito obrigada e mandar-lhe 
aquele abraço! 

P.S. Já receitei seu livro para o mundo e o fundo. 
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Três encontros nos pampas 

V enço por terra esses 2.062 quilômetros que separam 
Goiânia da capital dos gaúchos. Não me canso, 

porque me deslumbra essa paisagem rica de verde, ora com 
pradarias extensas, ora com montanhas cobertas de espessa 
vegetação, ora com pinhais elegantes. Chego e é a terceira 
vez que visito esta capital, o terceiro centro urbano do 
país em progresso material e em cultura. Ali está a agitada 
Porto Alegre, com o trânsito mais louco desse país, com 
meus amigos queridos, com a hospitalidade excepcional 
de sua gente. O Guaíba corre manso, dando à cidade aquele 
toque de encanto. E revejo, do morro de Santa Teresa, um 
dos instantes mágicos de mais um pôr-de-sol, o rio se 
incendiando de luz e poesia em final de tarde. 

Não faz muito fr io, embora seja inverno, porque 
também o tempo anda louco. No dia seguinte cairia uma 
chuvinha manhosa, provocando essa umidade que dói até 
nos ossos. Mas um churrasco com amigos, o excelente 
vinho gaúcho, um show tÍpico, o fandango, enchem a gente 
de calor. 

No terceiro dia, eu desejava conhecer Érico 
Veríssimo, porque eu tivera notÍcia da acolh ida cordial e 
simpática que esse grande escritor dá a quantos desejam 
conhecê-lo. 
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Com essa minha timidez tão característica do goiano 
(para mim os escritores famosos são sempre monstros 
sagrados e aproximar-se deles é quase ousadia), procurei 
seu telefone no guia e num assomo de coragem ligo o 
número e uma voz de mulher atende (é D. Mafalda, sua 
esposa, que eu viria a conhecer depois) e eu: 
• - Aqui é uma goiana que desejaria muito falar com 
Erico Veríssimo. 

Prontamente ela responde: 
- Pois não, um minuto. 
Quando ele diz alô, não sei se o chamo de doutor 

(nunca chegou a terminar um curso acadêmico), se Seu 
Erico. 

Fico meio embaraçada de emoção, porém ele é tão 
simples e tão aberto, que tudo se resolve da melhor forma. 

- Venha a minha casa às 8,30 da noite. Será um prazer. 
Durante o dia estou escrevendo o segundo volume de 
minhas memórias, mas a noite eu tiro para receber os 
amigos. 

Às 8,30 em ponto chamo à porta. É aquela mesma 
casa, no bairro Petrópolis, que ele diz em suas memórias 
ser um falso colonial português de mistura com falso 
colonial espanhol. Ele próprio vem abrir a porta. Pensei 
que fosse um gaúcho alto, corpulento, entretanto, é magro, 
de média estatura. Talvez eu o imaginasse grande 
(fisicamente) por seus depoimentos corajosos nos agros 
momentos políticos ou pela coragem pessoal demonstrada 
algumas vezes e que se relata em suas memórias: enfrenta 
desarmado um soldado que o queria balear, em Cruz Alta 
(sua terra natal), porque desejava acompanhar o enterro 
de um amigetulista; de outra feita enfrenta um vaqueiro 
armado que tentava obrigá-lo a vender um remédio fiado 
na farmácia de sua propriedade. Talvez também eu o 
pensasse um homem forte e grande à semelhança de seus 
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heróis. No entanto é um homem franzino, afável, cativante. 
Ele me conduz ao interior da casa e pelo caminho damos 
com os netos que riem e brincam com a ruidosa alegria 
das crianças. Entramos numa sala retangular, em nível mais 
baixo, cheia de livros, de quadros originais, de objetos vários 
trazidos das terras mais distantes por onde andou. Dentro 
em pouco chega Dona Mafalda, extrovertida e simpática 
como uma velha conhecida. A conversa é informal, ele 
pergunta pelo meu Estado, por Goiânia, que não conhece, 
mas cujas notÍcias acompanha com interesse e admiração. 
Eu lhe indago se conhece Bernardo Élis, ele diz que sim, 
que é um ótimo escritor. Constantemente o telefone chama: 
é um repórter do nordeste que desejaria ouvir sua voz, é 
um estudante que quer fazer-lhe uma pergunta. Com sua 
afabilidade e humanismo profundo, tem uma palavra para 
todos. Depois vem Dona Mafalda com o cafezinho. 
Chegam dois jovens que fazem cinema, um deles é 
português, diretor, o outro gaúcho, ator. Querem filmar 
Incidente em Antares. Fala-se sobre Portugal, a euforia da 
libertação, a esperança de novos rumos para o país. Mas 
os dois rapazes falam muito e eu gostaria era de ouvir o 
Érico, de deixá-lo falar, falar sobre seus livros, suas 
experiências de escritor, suas alegrias e tristezas com a 
literatura. Três horas haviam decorrido e eu, timidamente, 
interrompo o assunto, peço a ele que me autografe Solo de 
clarineta, que eu já começara a ler. 

Nosso "papo" continuaria com a leitura desse 
primeiro volume de suas memórias, onde ele conta com 
sinceridade e com simplicidade suas lutas, seus temores, 
suas vitórias de um homem acima de tudo humano. Este 
livro é um depoimento sincero de sua vida em Cruz Alta, 
os dramas da família, o pai, um encantador perdulário, a 
mãe, dedicada e reservada, que, na máquina de costura 
Singer trabalha para mantê-lo nos estudos e depois para 
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ajudá-lo a encontrar o caminho na vida. Depois a busca da 
cidade grande para se dedicar à profissão de escritor (e é 
um dos raros no Brasil que vive da pena e para a pena). 
Maurício Rosemblatt, seu amigo, interpreta a criação 
literária de Érico Veríssimo como a "Catarse de sua 
libertação desses dolorosos fantasmas do passado". 

Autor de vinte e oito livros, com inúmeras edições 
no país e no exterior, "Homem de contínuo e cada vez 
mais aberto exercício de preocupação social" é um escritor 
de fecunda carreira literária. "Possuidor de um estilo 
acessível, mas de boa qualidade, um ficcionista que escreve 
sem hermetismos nem fórmulas cabalísticas, abordando 
problemas de vivência quotidiana do brasileiro médio" é 
realmente um romancista conhecido e amado pelo povo. 

E deixei a casa de Érico Verfssimo com aquela alegria 
que se sente quando se defronta com personalidades que 
são na verdade incomuns. 

ººº 
O segundo encontro seria com Carlos Nejar, esse 

jovem e grande poeta dos pampas. Procuro-o no Palácio 
da Justiça, pois ele é promotor. E me recebe ali, amável, 
de contagiante simpatia, autografando Danações e Casa dos 
arr~ios. Nejar diz que conhece Goiás, que amou Goiás 
Velho e a hospitalidade goiana e di-lo com um entusiasmo 
que me deixa feliz. Um dos majs importantes poetas da 
geração moça desse Brasil, ele não tem nenhuma 
impostação de gente famosa, de nome elogiado pela crítica 
mais credenciada de nosso país. 

Nosso diálogo foi breve e só agora tento penetrar 
nesse universo poético que sua pessoa nos faz pressupor. 
AutordeSâem,lrvrodeSilbum,Livrodotempo,Ocampeador 
e o vento, Danações e agora Casa dos arreios, neste que ele 
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me põe a sua dedicatória, naquela fria e clara tarde de maio 
"Para você a hospitalidade da Ca.sa dos arreios". De raiz 
humanista, diz Nelly Novaes Coelho, sua poesia primeira 
já apresenta a pulsação da corrente épico-mítica que vai 
ser a dominante dos livros posteriores. O poeta, aceitando 
o papel de testemunho do processo histórico que lhe cabe 
viver e reinterpretar (ou reinventar?) assume os paradoxos 
irredudveis da condição humana: desvalida no plano 
natural da existência; poderosa no plano construtivista da 
Arte e da História. E Walmir Ayala diz que Nejar vai 
tecendo uma das poesias mais tensas, venicais, vibrantes 
e lúcidas do nosso hoje poético. 

Entro em Casa dos arreios, que "Agora se abre ao 
leitor e o convida ao repouso, à meditação e que representa 
o desvendamento ao homem de um outro ultrapassar-se". 

E aí encontramos "Poesia, Amor, Transcendente -
habitantes dessa casa que não perecerá e onde o homem 
ao entrar descobre enfim a face do ser total que se oculta 
emsi." 

"Entra nesta casa 
tão vasta que é o mundo, 
pequena aos enganos, 
perdida, encontrada. 
Os dias, os anos 
são palmos de nada." 

O seu testemunho, a sua preocupação com o 
hwnano: 
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Vivo o que não desvendo 
mas sou de muito amar. 

Onde existir o humano, 
• ' . .. » ira meu remo vivo. 

A inquietação diante da condição humana, embora 
a crença na luta e a certeza da busca: 

"A condição humana 
é alucinada chama, 
é o último reduto." 

ºº º 
"Devagar 
que a vida é pouca 
para tamanha resposta." 

ºº º 
"Viver é um trato de esperança 
que não estanca nos passos ou valores; 

"Viver são rédeas soltas 
onde a memória destrança 
o tropel dos símbolos. 
Não tem contradança." 

E o poeta encerra seu livro e não a sua Casa: 
"com a eternidade ao meio 
da eternidade." 

ºº º 
ColeçJo KaraJá 2 15 



O terceiro encontro que tanto me gratificou nesses 
poucos dias com a gente gaúcha foi o de leda Inda. Jovem, 
arquiteta, contista. Busquei-a em seu apartamento numa 
das ruas centrais de Porto Alegre. Delgada, de estatura 
mediana, tímida nos primeiros momentos, é uma criatura 
fascinante e envolvente, profundamente lúcida. Vamos 
falando de nosso processo de criar, de sentir as coisas. Criar 
é sempre um ato de angústia. Ela diz que ama conhecer 
gente, que cem necessidade de pessoas a seu redor, mas 
prefere o sossego de cidades menores, mais quietas. 
Irrequieta, gosta de andanças, de conhecer gentes e coisas. 
Lidou com cinema, que conhece bem, tem vivência de 
música (o que se denota em um de seus contos). É autora 
de um único livro de contos, que foi saudado pela crítica 
como uma das obras mais importantes aparecida no cenário 
das letras gaúchas. Trabalha atualmente num romance, que 
já tem editor garantido. Seu livro de contos O arquiteto OtJ 

o encantamento da Sexta-feira Santa, da Editora Movimento, 
é um livro fenomenal para uma escritora estreante. Consta 
de três contos: o que dá o título ao livro e mais 
"Profanação" e "Paixão e Morte do Molusco". O que 
ressalta à primeira vista é a solidez da estrutura "E essa 
frase justa, elaborada", de que falou a crítica. De fato, 
sente-se em leda a sensibilidade profunda, expressa através 
de uma linguagem correta, econômica, própria. É 
minuciosa na descrição, minúcias que são partículas de sua 
vivência incensa e cocada por uma incomparável capacidade 
de captar os seres e as coisas e vê-los impregnados daquela 
dramaticidade silenciosa, daquela grandeza ou miséria, 
daquela poesia ou angústia que tecem o destino humano. 
A presença das flores e dos animais, a lembrança da infância 
vivida na campanha gaúcha, o encontro com a vida real -
de um realismo algo triste (em "Paixão e Morte do 
Molusco":" Apenas me parece que, às vezes, nos tornamos 
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fósseis depressa demais") são os tons dessas três peças. O 
crítico Cleber Teixeira disse ser ela "Proustiana no ajuste 
de contas com a memória. Mansfildeana no clima e 
ambientação." 

Em suma, temos em leda Inda urna ficção do melhor 
quilate. 

Goiânia, junho de 197 4 
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Monteiro Lobato - "núcleo de cometa" 

E dgar Cavalheiro escreveu que Monteiro Lobato 
andou sempre adiantado, uns vinte ou trinta anos, à 

frente- dos nossos problemas. Como fazendeiro, experi­
mentou processos de mecanização avançados para a época. 
Como editor, inundou de livros um país que ainda não 
aprendera a ler e a amar os livros. Sobre o petróleo, o ferro 
e outros problemas políticos, falou verdades que até hoje 
são válidas e por ter tido coragem de dizê-las foi processado 
e preso. Sua obra foi de combate. Combateu com paixão, 
jogando nesse combate sua vida e seu gênio. Ele criou o 
tipo imortal do Jeca Tatu, é certo que um retrato caricatural, 
revelando a princípio, mais os traços exteriores, do que o 
drama profundo que se escondia sob o aspecto do homem 
do campo: o roceiro pobre, doente, preguiçoso, ignorante 
e esperto, sob a aparência de sonso. Contudo, Urupês, no 
fundo, não passava de uma advertência trágica, enérgica, 
desapiedada, mas necessária. A figura do Jeca Tatu abriu o 
debate sobre o homem do campo e sua condição. 

Sem ter-se fi liado ao grupo que desencadeou o 
movimento modernista no Brasil, Lobato foi um autêntico 
revolucionário: precursor da renovação estética, denun­
ciador do marasmo por que passavam as nossas letras. 
Urupês, para Oswald de Andrade, pode ser considerado o 
primeiro manifesto modernista e o liv~ coletânea de contos 
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aparecido em 1918, foi o "marco zero,, da revolução 
modernista. Aliás, Lobato sempre foi um homem muito 
independente, avesso a grupos, jamais se prendeu a 
preconceitos e escolas. Em 1944, quando quiseram fazer 
dele um membro da Academia Brasileira de Letras, pelo 
processo novo de indicação espontânea, em certo trecho 
da carta de agradecimento e recusa, ao então presidente 
da ABL, ele escreveu: " ... considero-me eleito - mas numa 
nova situação de academicismo: o acadêmico de fora, 
sentadinho na porta do Petit Trianon, com os olhares 
reverentes pousados no busto do fundador da casa e o nome 
dos dez signatários gravados indelevelmente em meu imo. 
Fico-me na soleira do vestíbulo. Mal comportado que sou, 
reconheço o meu lugar. O bom comportamento lá de dentro 

d ' fl. ~ ,., me a a 1çao ... 
Rude, altivo, franco, às vezes azedo, e desiludido no 

fim da vida, estava (2) certa vez em um teatro, onde 
também se encontrava, instalado em seu camarote, Gecúlio 
Vargas. O presidente mandou um oficial chamar o escritor. 
Lobato mandou dizer que a distância entre os dois era a 
mesma, que se Getúlio quisesse falar com ele que fosse 
até lá. 

No que tange ao seu trabalho como editor, sabe-se 
que sua empreitada foi considerada, à época, obra de um 
louco. O Brasil não possuía, então, praticamente, um editor 
nacional. Não havia leitores, nem oficinas tipográficas e 
as livrarias não passavam de umas trinta. Os livros eram 
impressos na França e em Portugal e os raros daqui eram 
muito mal feitos. A Casa Alves especializava-se em obras 
didáticas ou lançava de vez. em quando o livro de algum 
medalhão da Academia Brasileira de Letras. Lobato passou 
a escrever na Revista do Brasil, foi seu diretor e depois dono; 
importou máquinas tipográficas, imprimiu seus próprios 
livros e depois foi atrás dos moços, desengavetando e 
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publicando seus originais. Organizou uma eficiente rede 
de distribuição através dos assinantes e distribuidores da 
sua revista e chegou até a anunciar seus livros pelos jornais, 
o que provocou escândalo, porque naquele tempo livro 
era um objeto do Olimpo e não mercadoria vendável. Ele 
editou e soube vender, espalhou livros pelo país, de norte 
a sul. É verdade que sua empresa faliu, mas ele alargou as 
fronteiras do livro e criou para ele um comércio regular. 
Nesse sentido, até hoje o Brasil padece dos males do 
subdesenvolvimento cultural. Continuamos a não formar 
leitores e as tiragens de livros, com raras exceções são ainda 
insignificantes em relação à população. O livro brasileiro 
é caro e as bibliotecas são deficientes. Os escritores do 
interior do país sofrem os problemas do colonialismo do 
eixo Rio-São Paulo e da má distribuição do livro. O 
panorama não mudou muito da luta de Monteiro Lobato 
para cá. 

Com respeito à sua obra para adulto, que o próprio 
escritor chamou de "Literatura Geral", ele foi sem dúvida 
um renovador: estilo novo, maneira original e pitoresca de 
contar, com o uso do linguajar brasileiro, domínio do 
assunto e da língua. Sua linha estética vinha contrapor-se 
à literatura bombástica, às ocas frases de efeito, à literatura 
de pastiche, a uma realidade falsa e ufanista, ao ranço e ao 
mofo. Werneck Sodré afirma que, do ponto de vista da 
construção, os contos de Lobato são deficientes e raiam 
muitas vezes os limites da anedota, ou não se completam 
- revelando um esforço porventura penoso do autor para 
lhes dar forma de ficção. Entretanto, o citado crítico 
reconhece que Lobato realiza uma alteração interessante, 
com seu horror ao solene, ao postiço, ao rebuscado. Dessa 
opinião não posso partilhar inteiramente, porque Lobato 
deixou uma obra vasta - artigos, crônicas, contos, 
correspondência - toda ela revolucionária. No como, 
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legou-nos verdadeiras obras-primas e Urupês foi um marco, 
um indicador de rumos. 

E como surgiu o criador de Emília e de t0da essa 
constelação do reino encantado que é o Sítio do Pica pau 
Amarelo? 

Raquel de Queiroz viu no conto "Tragédia de um 
capão de pintos", que figurava no livro Cidades mortas, os 
germes do futuro escritor infantil. Escrever para criança 
foi coisa (3) em que Lobato jamais pensara, durante o 
ap rendizado de escritor. Uma tarde em que jogava xadrez, 
ele ouviu uma pequena história - a do peixinho que 
desaprendera de nadar e por isso morrera afogado. A idéia 
ficou em sua cabeça. Não conseguiu mais prestar atenção 
ao jogo. E não sossegou enquanto não escreveu a "História 
do peixinho que morrera afogado". Parece que foi esse o 
toque mágico. A mente do genial escritor voltou-se para a 
infância e daí nasceram as histórias e personagens que 
vieram revolucionar a Literatura Infantil no Brasil. 

Surgiu um mestre que, sem nenhum exagero ou 
excesso de admiração de nossa pane, continua insuperável, 
apesa r de contarmos com excelentes escritores para 
crianças, na atualidade. 

Em nosso pais, até a época do surgimento de 
Monteiro Lobato, as crianças praticamente não tinham o 
que ler. Não havia mais que os livros europeus, quase 
sempre traduzidos em Porrugal, caros e raros, ou os insossos 
e descoloridos livros didáticos. As nossas crianças espe­
ravam por um milagre. A menina do narizinho arrebitado 
surgiu em 1921 e fez um sucesso sem precedentes. E por 
q uê? A causa da aco lhida pode ser assim resumida: 
linguagem objetiva, vivacidade dos personagens, perfeita 
sintonia do real com o maravilhoso, o colorido brasileiro 
das h istórias. "Tudo é direito, preciso. Nada de rodeios 
inúteis ou de retórica pedante. As coisas possuem seus 
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nomes próprios e o autor cem sempre o bom gosto de não 
os mudar para outros rnajs bonitos. Fogo é fogo mesmo e 
não lume. O sol jamais surgiu xingado de astro-rei . E a 
lua, para todos os efeitos, aparece como lua mesmo e não 
como astro argênteo ... " (3). 

Essa preocupação de renovar, que era quase urna 
obsessão em Monteiro Lobato, está na boca dos próprios 
personagens dessa obra-prima que é Reinações de Narizinho. 
Nele, o Pequeno Polegar foge das páginas do livro de Dona 
Carochjnha e vai se esconder no Palácio do Príncipe 
Escamado, no Reino das Águas Claras. Dona Carochinha, 
furiosa da vida, vai capturar seu pequeno personagem fujão. 
Lá, topa com Narizinho, que indaga da velha a causa da 
fuga, ao que ela responde: "Não sei, mas tenho notado 
que rnuüos dos personagens de minhas rustórias já andam 
aborrecidos de viverem toda a vida presos dentro delas. 
Querem novidade! Falam em correr o mundo a fim de se 
meterem em novas aventuras. Aladim queixa-se de que 
sua lâmpada maravilhosa anda enferrujada. A Bela 
Adormecida tem vontade de especar o dedo noutra roca 
para dormir outros cem anos. O Gato de Botas brigou com 
o Marquês de Carabas e quer ir para os Estados Unidos 
visitar o Gato Félix. Branca de Neve vive falando em tingir 
os cabelos de preto e botar ruge na cara. Andam rodos 
revoltados, dando-me um trabalhão para comê~los. Mas o 
pior é que ameaçam fugir, e o Pequeno Polegar já deu o 
exemplo". 

O Sítio do picapau amarelo é um mundo mágico, 
onde as crianças brincam sem terror e repressão, conviven­
do com o real e o maravilhoso, aprendendo e divertindo­
se; encontrando-se com os personagens das histórias clás­
sicas, com os heróis gregos, com as figuras mitológicas de 
todos os tempos, que o engenho e arte da imaginação 
humana criou. No sítio(l) Lobato criou uma constelação 
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familiar sui generis, a única talvez na qual seria possível, 
sem parecer forçado, aquele relacionamento ideal, livre das 
naturais tensões que existem na família normal. Narizinho 
e Pedrinho são primos e seu encontro não é uma rotina 
mas uma festa permanente. Os adultos não pressionam 
nem atrapalham, porque a autoridade no Sítio não é o pai 
nem a mãe, e sim, a avó. Dona Benta é culta, sensata, 
enérgica, mas compreensiva; realista, porém topa a fantasia 
dos meninos e sua autoridade é aceita. Tia Nastácia é 
respeitada e a afeição entre ela e as crianças é mútua; o 
Visconde de Sabugosa é um boneco de sabugo, em quem é 
criticado o adulto pomposo e professoral. E Emília, por 
ser boneca, pode, sem maiores conseqüências, ser 
malcriada, egoísta, interesseira, esperta, mas é desculpada 
por ser inteligente, engraçada, marota. É um relaciona­
mento sem tensões. 

Da mesma forma, a preocupação de Monteiro 
Lobato com a renovação da linguagem, da maneira de dizer 
as coisas, é exercitada não apenas na elaboração de sua 
obra infantil. Ele quer transmitir essa preocupação aos 
pequenos e a coloca na fala de seus personagens. Narizinho 
pede à avó que leia um livro. Mas "Leia de seu modo, 
vovó!" E que modo era esse? A moda de Dona Benta ler 
era boa. Lia "diferente" dos livros. Como quase todos os 
livros para crianças que havia no Brasil eram muito sem 
graça, cheios de termos do tempo do onça ou só usados 
em Portugal, a boa velha lia traduzindo aquele português 
de defunto, em língua do Brasil atual. Onde estava, por 
exemplo, "lume", há "fogo", onde estava "lareira", lia 
"f ~ " E da "bo " " ogao . sempre que va com um tou-o ou comeu-
o" lia "botou ele", "comeu ele" - e ficava tudo mais 
interessante". 

Outro fator de sucesso da obra infantil de Lobato é 
a destreza e o brilho com que ele soube trabalhar a questão 
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do real/maravilhoso. Sabe-se que na primeira versão do 
Sítio, por ser obra didática e que necessitava de uma 
explicação lógica para as coisas, os acontecimentos 
extraordinários foram um sonho de Narizinho. Ela sonhou 
as aventuras maravilhosas que aconteceram no Sítio. 
Despertou, estava tudo explicado. Essa necessidade de 
explicação foi eliminada nas versões posteriores. Lobato, 
penetrando cada vez mais o mundo da criança e a psicologia 
infantil, reescreveu as suas histórias, aperfeiçoou-as, 
refundiu-as até chegar na versão definitiva em que elas 
atingiram a unidade e a perfeição de hoje. Assim, no Sítio 
e outros reinos, não há limite de tempo e de espaço. Passa­
se do real para o maravilhoso e vice-versa, com a maior 
naturalidade. A sua teoria do maravilhoso é também 
expressa por seus personagens. A certa altura, Pedrinho 
pergunta a Peter Pan, que está invisível: " ... Mas onde é 
esse mundo das maravilhas?" Responde ele: "Em toda 
parte. Olhe, tenho aquj o mapa ... " Depois continuou: "O 
mundo das maravilhas é velhíssimo. Começou a existir 
quando nasceu a primeira criança e há de existir enquanto 
houver um velho sobre a Terra". "É fácil ir lá?" Volta 
Pedrinho a perguntar. E o pequeno responde: "Facílimo 
ou impossível. Depende. Para quem possui imaginação, é 
facílimo." 

Assim, sob o efeito ou não do "Pó de Pirümpimpim" 
ou "Fechando os olhos com toda força", passavam do 
quotidiano ao "Estado de graça". De repente os meninos 
planejam arranjar o Sítio, para receberem numa festa, reis, 
rainhas, princesas, heróis e tudo acontece muito 
naturalmente, inclusive com Dona Benta e Tia Nastácia 
tomando parte das brincadeiras. 

A obra lobatiana é um apelo à criatividade, à 
invenção, à imaginação. Alegre, divertida, bem humorada, 
realista, sincera, crítica, irônica por vezes. E encerra outro 
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traço importante: não tem nenhum intuito moralizador, 
nem apresenta o maniqueísmo que ainda em nossos dias 
se percebe na obra de alguns autores. Ela ensina, mas ensina 
divercindo. As matérias mais áridas e enjoadas tornam-se 
divertidas e facilmente assimiláveis pelas inteligências 
mmns. 

Há algumas colocações negativas quanto à obra de 
Lobato. Uma delas seria o preconceito racial. Realmente, 
se se for analisar a obra sem compreender o universo do 
escritor - que foi um homem sincero e que tentou mostrar 
uma realidade sem escamoteações e sem hipocrisia - pode­
se até chocar com certas passagens. No Sítio, em certa altura 
dos acontecimentos, quando as crianças e seus amigos 
fabulares esperavam por Dona Benta e Tia Nastácia para 
começar o espetáculo, Pedrinho informa a Narizinho que 
não sabe se tia Nastácia virá. Ela deve estar com vergonha, 
por ser preta. E quando Narizinho vai apresentá-la a seus 
ilustres convidados, ela diz: "Também apresento a princesa 
Nastácia. Não reparem ser preta. É preta só por fora, e 
não de nascença. Foi uma fada que um dia a pretejou, 
condenando-a a ficar assim até que encontre um certo anel, 
na barriga de um certo peixe. Então o encanto se quebrará 
e ela virará uma linda princesa loira." A irreverente Emília 
escreve em suas memórias, referindo-se à Tia Nastácia: 
"Só não compreendo por que Deus fez uma criatura tão 
boa e presei mosa nascer preta como carvão." 

A meu ver, essa é apenas uma forma sincera de 
mostrar a realidade. Essas coisas não eram e não são ditas 
até hoje? Eu não acredito que o escritor endossasse o 
preconceito. Talvez fosse uma forma de chocar para 
denunciar. Lobato é, muitos vezes, incompreendido. Ele 
trata de um tema tabu, com abertura, com ironia e é 
interpretado como se fizesse a apologia de uma mazela 
social. Tia Nascácia, uma criatura ignorante nas letras, mas 
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de grande sabedoria de vida, respeitada pelas criaturinhas 
do Sítio, demonstrava ela própria que a cor não afasta, 
mas é a dimensão humana que aproxima. Martha, última 
filha sobrevivente de Monteiro Lobato, declarou 
recentemente que o pai não tinha preconceito. Chegou, 
certa vez, a receber em casa um jovem negro que pretendia 
tornar-se escritor. Convidou-o para jantar. A empregada 
da casa, que era preta, recusou-se a servir o jovem, alegando 
que ele devia reconhecer o seu lugar. A própria família se 
serviu e o moço jantou com eles. Não creio, pelo contexto 
da obra e pela coerência de suas idéias - embora 
descendente de uma aristocracia rural - que o escritor 
endossasse tais posturas. 

Por outro lado, a obra de Lobato, em alguns de seus 
livros, é criticada por transmitir idéias perigosas às crianças. 
Emília, único personagem que foge dos padrões normais 
(é, como se sabe, a "voz" de Lobato dentro de sua obra), 
veicula idéias tais como o individualismo (reflexo das idéias 
filosóficas nietzchianas do autor), a vitória na vida pela 
esperteza, o ceticismo quanto à vida post morrem ou outras 
cais como" A verdade é uma mentira bem pregada" etc. 
Lobato, como bem assinala Nelly Novaes Coelho, zomba 
de tudo com seu radicalismo, tudo satiriza. Ele registra 
situações e realidades que existem, mas que nunca são ditas 
às crianças ou mesmo aos adultos. "A imprensa de hoje 
cem tratado do problema de uma História de povos e 
civilizações com passagens totalmente falsas e que são 
aceitas oficialmente e veiculadas há séculos". A Literatura 
ou as Artes em geral, por mais que pretendam registrar a 
Verdade do Real... nunca se afastam do ideal a ser 
alcançado, como meta do aperfeiçoamento que a 
humanidade busca há milênios." (4) 

Entretanto, como afirma a citada Nelly Novaes 
Coelho, esse ceticismo ou descrença na condição humana, 
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esse niilismo não pesa na leitura e é mesmo neutralizado 
pela brejeirice, imaginação e graça com que a efabulação é 
inventada. 

A despeito dessas questões - e o que mais importa -
é que o universo lobatiano, com suas adoráveis criaturi­
nhas, é amado pelas crianças brasileiras e por muitas outras 
do mundo. O Sítio do pica pau amarelo é o paraíso onde a 
imaginação da criança se expande ao infinito. Monteiro 
Lobato chegou e revolucionou. Cumpre aos novos seguir 
a estrada por ele aberta e enriquecer a literatura infantil 
brasileira da atualidade de elementos e projetos que 
atendam às inspirações das crianças, numa sociedade 
violentamente transformada em suas múltiplas facetas. 

E que a lição maior de Monteiro Lobato, nesse seu 
centenário, nos fique bem viva: "Nada de imitar, seja lá 
quem for. Ternos de ser nós mesmos ... Núcleo de corneta; 
não cauda. Puxar fila; não seguir." 
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Nossa prosa enriquecida 

M ilitando ainda muito jovem, desde os anos 60, no 
Grupo de Escritores Novos (G EN) e participando 

de três antologias, Poemas do GEN,A ntologia do conto goiano 
e Antologia do n(n)() conto goiano,sóem 1974, no final do 
ano, lança Maria Helena Chein seu primeiro livro, Do olhar 
e do querer, uma coletânea de 14 contos, numa bem cuidada 
edição da Editora Oriente. A autora fez muito bem em 
amadurecer seu labor literário. Pois é patente nas Letras 
goianas a pressa em se publicar: a seara é abundante, mas 
os frutos bons são raros. O que se nota de um modo geral 
é a improvisação, a falta de maturidade, a falta de 
profundeza nas abordagens. Aliás, é um mal de que sofre o 
mundo moderno: a explosão bibliográfica, não apenas no 
terreno das letras, mas inclusive no campo científico. 
Publ ica-se muito, quase sempre sem se acrescentar nada. 

Maria H elena trabalhou esses anos todos, pensou, 
pesou para nos trazer um livro de estréia seguro, consciente, 
sério. Estreou não apenas como uma promessa, mas como 
uma certeza. Por isso, há bastante equiHbrio no livro, todas 
as peças que o compõem apresentam um bom nível, o que 
nos deixa à vontade para dizer, sem nenhum favor: essa é 
uma escritora. 

O que faz de seu livro um bom livro, é exatamente a 
faculdade que teve de extrair do cotidiano, das dores de 
cada dia, das glórias simples e inglórias dos anônimos, o 
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toque de vida e de dor tão bem delineado, tão feito de 
simplicidade, tão humano e ao mesmo tempo tão profundo, 
com uma visão pessoal isenta de sofisticações, de ousadias 
inócuas, de investidas falsas. 

Dela se poderia dizer o que se escreveu sobre a exce­
lente contista de São Paulo, Maria Geralda do Amaral 
Mello, autora de As três quedas do pássaro: "A gente de 
Maria Helena é singela, não ostenta grandeza nenhuma; a 
sua aventura cotidiana de viver é despojada de grandes 
lances, a partir do próprio momento estético eleito e 
utilizado pela contista. São histórias de gente comum, sem 
nenhuma das convencionais posturas e inspirações 
importadas da arte estrangeira. São todos homens, 
mulheres, amores, crianças e só." 

Outro fato que me chamou a atenção (a bem da 
verdade, diga-se entre parêntesis, que não sou nenhuma 
filóloga, lingüista ou crítica literária - é este apenas o 
depoimento de uma irmã de oficio) é a linguagem bem 
cuidada e até de certa forma rica de invenções, o que aliás 
ficou bem demonstrado pela prefaciadora Nelly Alves de 
Almeida e que ao correr da leitura fui notando e anotando: 
"esbarrando-se em si mesmo"; "sei de cor tua dor, e não 
sabes que eu sei"'; "e me encontro uma vez mais no 
desencontro de ti"; "a expectativa do nada cada vez 
maior"; "no entanto a ausência pode quebrar a felicidade 
em milhares de pedacinhos e nunca mais recompô-la"; "um 

I n Cl '°"' • nome nunca esta suspenso no tempo ; nao precisa me 
entender, basta que me sinta"; "no abraço desajeitado, senti 
que eras novamente"; "então gemeu tão alto que ninguém 
escutou"; "novamente estou me vendo dentro de ti". 

Quanto ao enfoque do real nas suas peças, há muitos 
aspectos a serem estudados. Por exemplo, no conto 
"Amanhã depois das 8", a autora trabalha o terna da liber­
tação da mulher, a busca dos próprios caminhos, o rompi-
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mento dos grilhões da sua subserviência às imposições da 
estrutura social estabelecida. A decisão firme da 
personagem, como que enunciando a nova posição da 
mulher conscientizada de sua própria condição, se faz 
naquela frase simples e tranqüila, sem lances folhetinescos, 
que encerra o conto: "Dizendo bom dia, Flávio, entras no 
apartamento que agora será teu mundo". 

Já em "Que dor meu filho", há uma denúncia: a dos 
infelizes que sofrem esmagados pelas contingências da 
própria vida, sem dispor às vezes dos recursos mínimos 
que lhes permitam viver com dignidade. A caracterização 
da própria personagem denuncia seu mundo: "Feia demais, 
pobre demais e muito sofrida". O enfoque pungente do 
relato atinge seu tom maior naquele ponto em que a mãe 
peregrina em postos de saúde, isolamentos, hospitais, à 
procura de seu filho - esse filho que era sua fortuna - até 
chegar à constatação final de que morrera, morrera como 
um indigente: "Ele estava lá, sabia disso, eu era uma 
alucinada, um diabo velho, com o peito esrourando de dor." 

Um dos pontos altos do livro, a nosso ver, o conto 
"De como uma mulher burguesa (?) teve sua noite triste", 
começa pelo tÍrulo - burguesa com interrogação. Seria uma 
falsa burguesa, uma mulher tentando sê-lo ou uma mulher 
colocada em qualquer estrutura tentando esconder a dor e 
a humilhação da ausência do marido numa noite em que 
essa ausência pode "Quebrar a felicidade em mil pedacinhos 
e nunca mais recompô-la"? É um conto muito bem 
construído, que consegue, a partir da consciência da 
personagem, delinear o quadro de azáfama e expectativa 
em torno das comemorações da última noite do ano, com 
os preparativos todos, a chegada dos filhos, os minutos 
contados de um por um na espera do homem que ama, do 
chefe, do pai de seus filhos. Enfim a ceia posta e a verdade 
dolorosa: ele não vem. O conro se constrói com firmeza, 
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com excelente técnica, num crescendo de espera, de medo, 
de dor mesmo e aquele esforço todo para sustentar uma 
atmosfera de lar feliz, para cair numa realidade de dor inteira, 
com ela a querer gritar: "Sorriam, meus filhos, aleluia", e a 
quase suplicar "Não, meus filhos, não me olhem assim. 
Estou bem. Muito bem." 

Quero referir-me ainda ao como "Do cotidiano", que 
está construído com uma linguagem poética e com uma 
ternura tocantes. Nele a personagem vai montando para o 
leitor seu mundo cotidiano, seu dia-a-dia de atividades 
domésticas e de mãe, como limpar xixi, mas cujo pólo é 
seu homem, o homem que ama, seu rei. Um rei que tem 
urna coroa que às vezes pesa, mas que ela sabe tirar para 
aliviá-lo. Assim, ela fala desse homem: " ... eu tive a idéia 
exata de você: sol...Ariel é o sol constante, onde meus dedos 
vão buscar ternura, onde meus pés procuram rumos, onde 
meu corpo se esquece de mim." 

É um dos poucos contos onde o lirismo se sobrepõe 
ao realismo doloroso o que é uma tônica constante do livro. 
Porque no cômputo geral, Maria Helena mostra um mundo 
triste, em que as criaturas sofrem ora suas solidões, ora 
seus desencontros, ora as desumanas conseqüências do 
mecanismo de uma organização social quase sempre omissa 
e indiferente. Veja-se à página 92: "Estava pensando corno 
tudo é triste"; à página 85: "Agora sinto a presença do 
indefinido, do vago rumor das loucuras vazias ... Estou 
vendo o desalento, meus receios, a espera feita de enganos, 
a expectativa do~ nada cada vez maior"; à página 69: "É 
revolta mesmo. E ódio contra a vida. Tudo errado." 

Assim, vou concluir as minhas notas afirmando que 
o livro de Maria Helena veio de fato enriquecer a prosa 
goiana e situar em sólido suporte mais um nome de mulher 
na cultura goiana. 

Goiânia, abril de 1975 
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Apresentação do livro Minha estrela 
companheira, de Ida Artiaga Moreno 

E ra eu menina em minha terra natal, H idrolândia, 
filha do numeroso clã dos Telles e dos Machados, 

quando lá chegaram Seu João Alves Moreno e Dona Ida 
Artiaga Moreno com seus três filhos pequenos. Eu brincava, 
então, nos grandes quintais com suas mangueiras, suas 
jabuticabeiras, os abacateiros, cajazeiros, as flores, o ar 
puro, os pássaros, um bando de primos, a nossa alegria, a 
fartura da mesa e os sonhos e fazia também os meus 
primeiros versos, enquanto o jovem casal se entrosava com 
a nossa e com as grandes famílias que naquele tempo ainda 
existiam pelo interior do estado. 

Dona Ida teceu laços indestrutíveis de amizade. 
Um dia, todos nós partimos de Hidrolândia. Cada 

um tomou seu rumo. 
Eu cresci, fiz-me escritora. Mas a imagem desta 

senhora inteligente, viva, inquieta - como as belas 
lembranças de minha infância- jamais se apagou de minha 
mente. Hidrolândia é um elo de ligação entre nós. H oje 
nos liga outro elo perene - o caminho das Letras. Foi com 
emoção que recebi D. Ida em minha casa, com o honroso e 
emocionante convite para apresentar esse livro de tão lindo 

tÍculo-Minha estrela companheira. 
Antes de falar no livro que, segundo bem expressa 

José Mendonça Teles, "São crônicas, são memórias, rodas 
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retratando um momento, um momento poético, sensível, 
histórico" - quero falar na mulher, na autora. 

Lamento que a vida nos tenha distanciado tanto, que 
não pudesse ter havido uma convivência mais estreita entre 
nós para a troca de idéias e enriquecimento mútuo. 
Lamento-o, sobretudo depois de ter formado um retrato 
de D. Ida através da leitura de Minha estrela companheira -
o retrato de uma mulher valente, questionadora, inquieta 
e, de certa forma, pioneira, que eu confesso, desconhecia. 

Ainda bem que, em plena maturidade, deu-nos seu 
primeiro livro, registro lírico, observador, inclusive até com 
dados históricos - de sua caminhada ativa pela existência. 
Como Pedro Nava, como Cora Coralina, só após cumprir 
determinadas missões, a vida deu-lhe tempo e condições 
de dar o seu testemunho escrito de tudo o que viveu, viu, 
observou e reteve na memória. E, segundo confessou em 
nosso breve e recente encontro, não vai parar só no livro 
de estréia. Pretende continuar. Faço votos para que isso 
aconteça. 

Falemos, pois, em síntese, da vida da autora. 
Ida nasceu em lnhumas. É filha de Joaquim 

Raimundo de Lima e de Carolina Artiaga Lima. Aliás, ela 
narra em páginas interessantes o casamento de seus pais, 
no capítulo "Processo Social de Acomodação". Estudou 
na antiga Goiabeira, depois em Goiás Velho. Na capital 
do Estado de Goiás, ainda muito jovem, trabalhou como 
revisora, foi cronista, participou de movimentos estudantis 
reivindicatórios, entrosou com mulheres independentes e 
pioneiras do movimento de libertação feminina, enfim 
levou uma vida de participação, busca e inquietação. 
Transferiu-se para Goiânia nos primórdios de sua fundação, 
aqui casando-se com João Alves Moreno. Em 1951 foi 
nomeada funcionária da Secretaria da Educação, tendo 
exercido vários cargos de chefia e funções de confiança. 
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Fez estágio no INEP, no Rio de Janeiro e foi vereadora na 
cidade de Aruanã. Teve em sua vida um interregno de mais 
de uma década, quando se dedicou exclusivamente às lides 
domésticas. Aposentando-se em 1971, filhos criados e bem 
sucedidos, ela pôde ded icar-se, então, àquilo que talvez 
tenha sido uma das metas prioritárias de sua vida - a de 
escrever - já que, desde os tempos de estudante, fora 
elogiada pelo seu talento e, ainda, por pertencer a uma 
família de políticos e de intelectuais. 

Quanto ao livro -Minha estrela companheira - que 
hoje D. Ida entrega ao público, tenho a observar, em 
primeiro lugar, seu estilo vivo e agradável, os capítulos 
curtos, a sua qualidade de observadora arguta, às vezes 
gaiata, às vezes lírica; ora imaginosa, ora emocionada. Creio, 
sinceramente, que sua pena se afinaria com o exercício 
constante e contínuo do ato de escrever, pois só a 
constância no ofício, a experiência sempre renovada na 
carpintaria do texto é que leva ao aperfeiçoamento 
desejado. 

Entretanto, há um aspecto em seu livro que me 
interessou particularmente, pois pretendo ser uma 
estudiosa da participação feminina na cultura em Goiás: a 
percepção aguda e inconformada da condição da goiana e 
brasileira, desde a juventude da autora, o que é uma atitude 
absolutamente pioneira e corajosa. Ela nos relata, à página 
82 de seu livro, que publicara no jornal O Estado de Goiaz 
o artigo" A triste realidade da mulher brasileira" - o que 
levou seu irmão Getulino Artiaga a dize r que ela ainda ia 
parar atrás das grades por causa de suas idéias. Relegadas, 
às mulheres restava a participação acanhada na vida social, 
limitando-se a atuar, anonimamente, nas campanhas 
beneficentes. Quanto à vida intelectual, diz ela, a pena 
feminina escrevia crônicas amenas, poesias descompro­
metidas, sempre pairando à superfície dos temas, sem nunca 

233 



aprofundá-los. Quando recorda que, aos dezesseis anos, 
conheceu na Velha Capital uma equipe de pioneiras que 
batalhava pela emancipação da mulher (Consuelo Caiado, 
Maria Péclat e Angélica dos Reis Gonçalves) - ela escreve: 
"Vivíamos num regime machista, no qual a mulher era 
relegada a um segundo plano e vivia confinada entre as 
quatro paredes de uma casa, uma espécie de muralha que 
a separava do mundo, num processo de submissão e até 
mesmo de sublimação, sendo máquina-mulher, máquina­
mãe, máquina-tudo, antes mesmo de ser humana". "A 
mulher", continua ela, "obedecendo às t radições impostas 
por essa mesma sociedade, anula seus próprios valores 
aceitando, conscientemente, essa cumplicidade no 
processo de sua desvalorização". Ela se refere ainda ao 
orgulho com que recebeu o seu título de eleitora e votou 
pela primeira vez, considerando esse um marco histórico 
na própria marcha da civilização. 

Essas são idéias p recurssoras de uma jovem 
profundamente inteligente e de uma mulher lutadora, 
madura, experiente, vivida e comprometida com a condição 
de suas companheiras, condição que aliás, não mudou o 
suficiente para que a mulher ocupe os espaços que lhe são 
devidos no mundo atual, sobretudo em Goiás. 

Outro fato que me chamou a atenção - também 
relatado nas páginas do livro - é a sua saída de casa, na 
Velha Capital, deixando a tranqüilidade e a segurança do 
lar para procurar trabalho em outras cidades do interior 
goiano. Esse fato deve ter causado assombro naquela 
época, década de 1930. Assim, em toda sua trajetória de 
vida, ela se revelou uma pessoa realista, independente, 
inconformada com o status quo reinante. Era também 
impulsiva, contraditória, achando, às vezes, a vida insípida. 

Isso, certamente, porque ela procurava algo além, 
muito além. 

236 COIC't.i1Wa - MJrlClld fC'IIC'<, MclChc.ldO 



Quanto às suas qualidades de narradora, ademais do 
que já afirmei, devo registrar que dois capítulos, sobretudo, 
chamaram-me a atenção. O primeiro deles, é aquele em 
que fala de seus problemas com a matemática. À véspera 
de uma prova, ela viu uma "ciranda alucinatória" de 
números, revoada de pequenos insetos bailando no teto, 
insetos virando números, números se transformando em 
fantasmas. É um texto bastante original, que só poderia 
ter saído da pena de uma pessoa que tem talento. 

O outro capítulo que me tocou foi aquele que dá 
nome ao livro, "Minha estrela companheira", já pelo tema 
- que é a partida da mãe - já pela maneira segura com que 
narra o acontecimento, já pela poética e dolorosa emoção 
do pai, comparando a partida da companheira ao apagar 
de uma estrela no céu. É um texto de intensa beleza. 

Assim, querida amiga e prezada colega - que inicia 
com esse livro a trajetória no caminho das letras - eu a 
cumprimento, estendendo as minhas felicitações ao Sr. 
Moreno, aos filhos e aos demais familiares. Saúdo a chegada 
de Minha estrela companheira. 

Que a luz dessa estrela ilumine a sua mente, o seu 
coração e o seu caminho para que ele seja sempre fecundo, 
rico, inovador, como foi e é a sua vida! 
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Guimarães Rosa (1908-1967) 

G uimarães Rosa morreu. Sua voz se calou, na 
plenitude da criação. Nome maior das let ras 

brasileiras, talvez nenhum outro, depois de Machado de 
Assis, tenha atingido tais culminâncias. No prefácio de 
Tutaméia escrevera: "Quando conseguir vencer um pouco 
mais em mim esse medo miúdo da morte", que soou como 
p renúncio incômodo pois silenciou de repente, não 
resistindo às emoções da posse na Academia Brasileira de 
Letras, conforme as notícias. Sua glória era muito maior 
que a de vesti r um fardão da Casa dos Imortais. A glória 
seria dela, Academia. Muito retraído e recolhido em seu 
mundo, pouco se sabia de sua vida íntima. Fugia da 
imprensa "Mais do que com unhas e dentes. Unhas e 
tridentes. Com quentes e frios". Seria um místico? Um 
religioso? Um vidente? Quando ia trabalhar gostava de 
ouvir uma peça de Luiz Gonzaga, uma toada de Tonico e 
Tinoco. "É preciso ambiente. Chamar os cablocos, eles 
baixam. À 'Buriti' (Noites do sertão) quase inteira 'assisti', 
em 1948, num sonho duas noites repetido. 'Conversa de 
bois' (Sagarana) recebi-a em amanhecer de sábado, 
substituindo-se a penosa versão diversa apenas também 
sobre viagem de carro de bois e que eu considerava como 
definitiva ao ir dormir na sexta.' A terceira margem do rio' 
(Primeiras estórias), veio-me, na rua, em inspiração pronta 
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e brusca, tão 'de fora' que instintivamente levantei as mãos r~r1 e 1 
para pegá-la como se fosse uma bola vinda ao gol e eu o j..J ;::-G 4 

goleiro. 'Campo Geral' ('Manuelzão e Miguilim') foi caindo l ~ ::_.2, 
já feita no papel, quando eu brincava com a máquina, por 
preguiça ou receio de começar de fato um conto, para o 
qual só soubesse um menino morador à borda da mata e 
duas ou três caçadas de tamanduá e tatus; entretanto, logo 
se moveu e apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a 
simetria e ligação de suas partes. Grande sertão: veredas, 
forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como 
foi ditado, sustentado e protegido por forças ou correntes 
muito estranhas". 

Mas ele, segundo confessa, desvenda-se nos livros, 
"Ali é que está o miolo". 

Guimarães Rosa criou um maravilhoso universo, 
extraído dos gerais, onde vivem seus vaqueiros; seus 
animais; seus jagunços; a poesia; o esplendor da vida; as 
cores brasileiras; os ditos do povo; as crendices; os micos; 
Deus; o diabo. Mundo do faz-de-conta, da magia, do 
alumbramenro. 

Escritor discutidíssimo, há em torno de seus livros 
as mais acesas polêmicas. Uns o acham difícil, mas 
reconhecem na sua obra o fator lingüístico. Outros o olham 
como regionalista. Ambas as correntes, escreveu um 
estudioso, se dissociaram da universalidade ontológica que 
informava a fala e o viver primitivo do sertanejo mineiro. 
Guimarães Rosa não é apenas o mago da palavra 
(alterando-as, juncando-as, ressuscitando-as, prenhes de 
significado e de valor expressivo). É muito mais." Atrás da 
experiência lingüística atrevida, aparentemente anárquica 
e muito brasileira, palpita uma verdade humana válida em 
qualquer latitude". 

Maria Luísa Ramos, estudando o elemento poécico 
em Grande sertão: veredas, assinala que um dos recursos de 
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-
que Guimarães Rosa lança mão é o som, mas não é apenas 
o som um dos elementos intrínsecos de sua prosa. Os 
fonemas se combinam em vocábulos compreendidos em 
várias classes gramaticais e os próprios vocábulos se 
harmonizam em unidade de sentido. Houve nele a 
estilização da língua, a dinamização da linguagem de 
maneira a poder cumprir sua finalidade poética. E a mesma 
autora arrola diversos exemplos: "o fechabrir de olhos"; 
"o homem foi avontadeando"; "a brumalva do amanha­
cer"; "nonada"; "a bala beijaflorou"; "soldados aiando 
gritos"; "homem ossoso"; "enchente temposa"; "noitou"; 
"o senhor mire veja"; "fui ver o madrugar a manhã". Há 
uma riqueza inesgotável de linguagem figurada, umas 
concretas, sensoriais: "estaquei na porta do pensamento"; 
outras antitéticas: "ele não largava o fogo de gelo daquela 
idéia"; "proseava gentil sobre as sérias imoralidades". Há 
imagens de grande força poética, essa poesia tão rica, tão 
comovente em toda a obra: "Diadorim, minha neblina", 
os bandos de arara no ar "pareciam um pano azul ou 
vermelho, deser:irolado nos lombos do vento quente"; 
"tempo instante que empurrou morros para passar". Ele 
inventa imagens para fugir dos lugares-comuns: "Lua de 
com ela se cunhar dinheiro", por lua de prata; "sentei em 
cima do nada", por fiquei no ar. 

O professor Wilton Cardoso assinala o conto"O 
burrinho pedrês" em que Guimarães Rosa terá levado ao 
máximo o aproveitamento estilístico da sonoridade das 
palavras. Extraí um texto, em que a seleção de palavras 
transmite nitidamente a impressão de uma boiada 
enfileirada, logo seguido de outra seqüência de palavras, 
prosa desmontável em versos de cinco sílabas, que repr<r 
duz a visão de uma boiada começando a se movimentar 
para a marcha: "falhudos, gaiolos, estrelas, espácios, 
combucos; cubetos; lobunos; lompardos, caldeiros" ... etc.; 
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e o outro: "As ancas balançavam e as vagas do dorso, das 
vacas e touros, batendo com as caudas, mugindo no 

. ,, 
meio ... etc. 

Mas em Guimarães Rosa não é a linguagem que se 
acomoda à realidade, mas a realidade que se transforma 
em linguagem. O artista não é o que conta, é o que faz. 

Grande sertão: veredas, uma obra-prima, é estruturado 
à Joyce, no Ulysses: a narrativa de Riobaldo é um processo 
de inovação, em que os acontecimentos da vida pretérita 
não defluem, coerente e cronologicamente. Arrumam-se 
justapostos a incidências presentes, vão e voltam sem 
obediência ao imperativo do tempo. É como um rio, 
comparou alguém, cheio de meandros, despencando por 
precipícios, sumindo-se reaparecendo. De par com a beleza 
poética, com o deslumbramento da linguagem, há as figuras 
humanas ricas e profundas que não se consegue esquecer 
jamais. É Riobaldo, o jagunço inteligente e filósofo que 
cheio de admiração e respeito pelo doutor, um possível 
interlocutor, narra os episódios de sua vida. É Diadorim, 
de porte épico e gentil, figura mítica que ora é um menino 
de olhos bonitos, ora cabra dos mais valentes do bando e 
no fim revela-se mulher. 

Ao ler a obra de Guimarães Rosa, na qual sou apenas 
iniciada, confesso., experimentei um sentimento de alegria, 
comoção, estonteamento. Talvez seja explicável por aquele 
aspecto que possui e que foi tão bem demostrado por 
H enr iqueta Lisboa, nestes termos: há uma aura de 
tresloucada candura ao longo de suas páginas as mais 
realistas. A alegria inexplicável das coisas amanhecentes, 
a descoberta da natureza, o despontar do pensamento 
através de palavras anteriores à lógica, a trepidação do 
diálogo, o fluxo e refluxo dos monólogos, o jogo de 
metáforas, a própria filosofia matreira dos primitivos, 
personagens de sua dileção, os quais devem o que pensam 

24 1 



ao que vêem, tocam e degustam as fontes ocultas no 
magma em potencial, o bárbaro e o primevo, tudo isso 
remonta à infância do autor, tudo isso demonstra a sua 
faculdade de prolongar a infância. De fato, o mundo de 
Guimarães Rosa, o mundo do faz-de-conta, é muito Lírico, 
rico de fabulação e de humanidade. 

Afirmou-se que quando o autor de "Manuelzão e 
Miguilim,, começou a escrever não estava pensando em 
realizar obras monumentais. Sua obra é um monumento, a 
despeito de. Ele não terá dito como Horácio: Exegi 
monumentum aere perennius ... non omnis moriar. Ele não 
morreu. Ficou encantado. 
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Breve estudo sobre o Naturalismo: 
Prosa 

NATURALISMO: FUNDAMENTOS 
FilDSÓFICOS E CARACTERÍSTICAS. 

NATURALISMOEREAL~MO 

e om as descobertas científicas e a conseqüente 
Revolução Industrial, com a formulação de novas 

concepções filosóficas e científicas, com o vislumbrar de 
um mundo novo calcado sobre a deterioração das velhas 
estruturas, a segunda metade do século XIX veria o nascer 
de um movimento estético acorde com a nova visão: o 
Realismo. 

O delírio da personalidade, o egocentrismo literário, 
o subjetivismo empírico, o primado da fantasia e da 
imaginação - pilastras do Romantismo - tornaram-se 
incabíveis em tal mundo. O positivismo de Comte, o 
determinismo de Taine, as idéias fisiológicas de Claud 
Bernard, introduziram nova maneira de ver a realidade: 
não a entrevista através de um ideal (classicismo) ou a 
criada pela emoção (romantismo), mas a realidade positiva, 
como ela é. O indivíduo deixou de ser a medida de todas 
as coisas, subordinando-se à vontade do meio físico e 
psicológico. Criar conteporâneamente com a verdade, 
repelir a monumentalidade retórica, trabalhar à luz da 
ciência, documentar, eis o que ordenavam os novos 
comandos. Assim é que o mundo viu nascer as obras de 
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Flaubert, Balzac, Stendhal, Anatole France, Dickens, G. 
Elliot, Dostoievski, Turgueniev, Gogol, Schopenhauer e 
outros. 

O Naturalismo seria uma das modalidades do Realis­
mo ou o Realismo levado às suas últimas conseqüências. 

Na França, Zola escreve o romance experimental 
(Germinal, Besta humana, Nana etc.) obedecendo a um 
plano de estudos. Em Portugal, Teixeira de Queiroz escreve 
a Comédia burguesa, em que pretende fazer estudos 
fisiológicos e sociais da classe dominante. Abel Botelho, 
em sua obra Patologia social enfeixa os tipos mais abjetos e 
sórdidos da sociedade. 

São, pois, características do Naturalismo: 

a) subordinação da criação às leis biológicas e fisioló­
gicas; 

b) preferência por temas de natureza patológica; 
focaliza a ralé, a escória humana, pois quer retratar 
objetivamente o homem natural; 

c) uso de linguagem simples, direta, coloquial, e até 
vulgar, quando necessário; 

d) intenção clara e determinada de imprimir à lite­
ratura cunho científico; 

e) tendência reformadora - denúncia dos fatos 
negativos visando reforma; 

Q amoralismo - o que interessa para a literatura é o 
ato em si, sem indagações morais; 

g) criação do romance documental. 

O Naturalismo, como assinala Werneck Sodré, 
escolheu a realidade como mero observador, sem descer­
lhe à essência, como se ela fosse estática. Daí decaindo 
para o excepcional, para o isolado, para o extremo, para o 
arbitrário. Acaba por fixar-se no patológico, nos tipos 
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descomedidos, no ébrio, no criminoso, na histeria, no 
anormal, como se esses seres espelhassem o conjunto. 

Quanto à linha demarcatória entre Realismo e 
Naturalismo, se é que ela existe, Massaud Moisés marcou 
os seguintes pontos: 

a) ambos partiram dos mesmos postulados filosó­
ficos, mas o Naturalismo foi ao extremo e nessa extremação 
se perdeu. 

b) cronologicamente, o romance realista surgiu pri­
meiro. 

c) o Realismo vê a realidade esteticamente; o 
Naturalismo cientificamente. O Realista vê de longe (com 
binóculo e luva como se tivesse medo ou asco da feia 
realidade). O Naturalista penetra na intimidade. Por 
exemplo, nas cenas de adultério: o realista fecha as cortinas, 
o naturalista abre-as e dá detalhes. Por outro lado, o 
adultério para o Realismo é conseqüência de causas 
educacionais e morais (vício social, convenções); para o 
Naturalismo, de distúrbios fisiológicos e nervosos. 

NATURALISMO NO BRASIL 

Lúcia Miguel Pereira assinala que o Naturalismo no 
Brasil chega tarde, só quando Zola e Eça faziam 
retumbante sucesso na Europa. Para se fazer uma idéia, 
basta notar que quando Flaubert entregava ao público 
Madame Bovary, os leitores brasileiros vibravam com o 
aparecimento de O Guarany, de José de Alencar. Isso não é 
de se espantar, sempre estivemos atrasados! De par com 
esse atraso, a mesma autora e outros, assinalam que o 
Naturalismo veio-nos (como outras escolas e modelos 
imponados) não como uma solicitação do meio, mas como 
imitação dos modelos europeus. O problema europeu era 
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bem diferente do nosso. A Revolução Industrial provocara 
na Europa a derrocada das velhas instituições, a diluição 
de valores até então estabelecidos. O ambiente era de 
conflito, burguesia versus proletariado. Nós, sem revolução 
industrial, não saíramos de nossa velha e superada estrutura 
colonial. O nosso meio achava-se despreparado para 
receber e compreender as manifestações da nova escola. 
Nele calhava muito melhor a fórmula romântica. Por isso 
o nosso Naturalismo apresenta aquele caráter hi'brido: cenas 
naturalistas ao lado de lampejos românticos. Ao lado disso, 
é válido como reconstituidor de nossos costumes. É nisso 
que ele se salva e salva-se pelo que não é específico no 
Naturalismo. O Naturalismo brasileiro durou pouco e 
representou em nossas letras mero episódio. 

Costuma-se colocar no rol dos naturalistas brasi­
leiros: Machado de Assis, Alufsio Azevedo, Júlio Ribeiro, 
Raul Pompéia, Inglês de Souza, Domingos Olímpio, Adolfo 
Caminha. 

Machado de Assis, a nosso ver, não pode ser filiado 
ao Naturalismo {embora tenha passagens em seus livros 
nitidamente naturalistas, como em Brás Cubas), pois foi 
mais um psicólogo, um inventor, acima de sistemas e 
esquemas ou correntes literárias. Raul Pompéia, foi mais 
um realista. Júlio Ribeiro apenas conservou os vícios da 
estética naturalista sem nunca transcendê-la. Os demais 
naturalistas apegaram-se aos casos de alcova e às descrições 
escabrosas, apresentando, ao invés de quadros penetrantes 
da realidade social, criaturas governadas por instintos 
depravados. O legítimo representante deste movimento nas 
letras nacionais é Aluísio Azevedo. 
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ALUÍSIO AZEVEDO E SUA OBRA 

Aluísio Azevedo nasceu em São Luís do Maranhão 
em 1858 e morreu em Buenos Aires 1913. Foi professor, 
jornalista, funcionário público, caricaturista, gerente de casa 
comercial, diplomata. Sua obra é vasta: Uma lágrima de 
mulher (1879); O mulato (1881); Memórias de um condenado 
(1882), que mais tarde sajrá com o tÍtulo Condessa Vésper; 
Mistério da Tijuca (1882); Casa de pensão (1884); O coruja 
(1884); Filomena Borges; O homem (1887); O cortiço (1890); 
A mortalha de Alzira; O livro de uma Sogra (1895); Demônios 
e Pegadas (contos). 

Aluísio Azevedo começou como romântico, no pior 
estilo folhetinesco, depois descambou para o Naturalismo, 
no livro publicado no ano seguinte, O mulato. Como se vê, 
sua pena foi abundante. Ele escrevia para viver, por isso 
produziu romances ruíns. Mas basta que tenha escrito O 
cortiço, para que seu lugar na literatura brasileira estivesse 
garantido. 

Aluísio Azevedo escrevera num artigo publicado em 
A semana que pretendia fazer sua obra de ficção tentando 
pintar cinco épocas distintas, durante as quais o Brasil se 
vai transformando, até chegar ou a um completo 
desmoronamento político e social ou a uma regeneração 
de costumes imposta pela revolução. Enumerou os tipos: 
o vendeiro amancebado com a preta, o capadócio, a 
capoeira, o portuga enriquecido, os egressos do cortiço, os 
mestiços em vias de galgar posições, assumir o governo e 
consolidar o espírito nacional. 

Embora não tivesse seguido os métodos de Zola com 
meticulosidade científica, seu plano revela a preocupação 
de ser fiel à realidade, de pô-la em evidência, explicando­
ª mediante as influências do meio e da hereditariedade. 
Como mostra \X'erneck Sodré, Aluísio Azevedo foi um 
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ficcionista desigual, com grandezas e trivialidades e ao lado 
da crueza realista, coloca as fantasias românticas. Em Casa 
de pensão, o mais equilibrado de seus livros, procura fazer 
a colocação de todos os postulados naturalistas: a teoria 
de Charcot se configura numa personagem feminina, cujos 
ataques histéricos são de natureza fisiol6gica e o casamento 
há de curá-la; Raimundo fatalmente sofre de reumatismo, 
porque foi amamentado por uma ama portadora desse mal; 
o mesmo Raimundo possuía uma personalidade deformada 
porque teve uma má educação. H á um momento cru e 
nauseante no livro, quando um hóspede tísico, agoniza na 
casa: seu aspecto físico é descrito, seu desespero, a tosse, 
as hemoptises, no melhor estilo naturalista. Entretanto as 
maiores qualidades de A. A. estão reunidas em O cortiço, 
quer pela estrutura do romance, quer pela linguagem, quer 
pelas descrições, quer pela pintura dos quadros. Realizando 
O cortiço, o autor enfoca um drama social do Segundo 
Império. É um romance urbano e t ipicamente carioca. 
Nessa habitação coletiva, o cortiço cheio de misérias mate­
riais e morais, refugiam-se os vencidos, ou os que esperam 
vencer, os párias da sociedade; no meio da promiscuidade 
há alguém que dança e que promove os "fandangos" dos 
fins de semana, há alguém que defende a honra de uma 
filha e espera vê-la sair daí; desfilam dezenas de persona­
gens, uns em primeiro plano, outros em segundo, outros 
insignificantes. Aí topamos com João Romão, personagem 
de relevo, português que anda de camisa riscadinha e 
tamancos, que t rabalha noite e dia, rouba o quanto pode, 
usa de expedientes escusos para fazer sua fortuna - é o 
dono do cortiço; o Miranda, comerciante rico, vende por 
atacado e sonha com o baronato que há de comprar da 
Coroa Ponuguesa (mora num sobrado ao lado do cortiço); 
Rita Baiana, a mulata, que dança com a força do sangue 
tropical e por quem lutas e sangue haverá; Firmo, capadó-
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cio, amante de Rita, esperto, vivo, janota; Jerônimo, que 
aos poucos vai perdendo a austeridade e a tenacidade da 
raça lusa, amolecendo-se e se rendendo à força da vivência 
tropical; D. Isabel, portuguesa, viúva, arruinada e infeliz 
de morar ali, e sua filha Pombinha, flor do cortiço e 
candidata a prostituta; Leonie, a cocote (meretriz), que 
nutre por Pombinha um amor duvidoso; Seu Libório, o 
judeu miserável; Albino, moço de modos e profissão de 
mulher; e as lavadeiras. Com essa variedade de personagens, 
movimentando-se, vivendo com muita força e quase 
sempre com muita dor, formando um todo, constituindo 
uma unidade, o grande personagem é o próprio cortiço. 
No tocante à criação de tipos, observa-se que Aluísio 
Azevedo não foi profundo na análise psicológica. As 
criaturas são vistas de forn, por suas ações. Por outro lado, 
no episódio do encontro de dois cortiços rivais, ele 
demonstra conhecimento da psicologia de massas. Quanto 
à linguagem, seu diálogo, é rápido, conciso, sugestivo. A 
rnpidez e a densidade, são também qualidades da ação, o 
que o aproxima da linguagem teatral. Logo nas primeiras 
páginas de O comço, o leitor toma conhecimento do passado, 
do presente e das aspirnções de João Romão. E, por fim, o 
romance termina com um trágico e forte traço romântico 
- a paixão abolicionista, quando a escrava Berroleza rasga 
o ventre para não tornar à escravidão, ludibriada que foi 
por João Romão, após ter sido sua companheira e de cerra 
forma escrava por uma vida. 
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Notas sobre Aparição 

"Tu vives adormecido nesta quietude da 
terra e no fundo não sabes que és mortal". 

V1RGÍLIO FERREIRA 

A parição, do escritor português Virgílio Ferreira, é um 
romance no qual se procura, sobretudo, configurar 

o problema da vida e da morte e seu paradoxo; a consciên­
cia do ser e do próprio eu, com toda a dramaticidade hu­
mana e densidade problemática que semelhante incursão 
envolve. Não há propriamente entrecho ao sabor do ro­
mance tradicional. Nesse ponto é profundamente inova­
dor. Montado nessa técnica nova, resultado de pesquisas e 
experiências, apanha momentos significativos da trajetó­
ria existencial de determinadas criaturas, quando então se 
debatem os problemas acima referidos. Não há o persona­
gem importante. Há seres que vivem o quotidiano, que 
pensam e que sofrem e por isso existem. Alberto Soares, o 
professor do Liceu, narra na primeira pessoa do singular e 
é o elemento ligador dos fios daquelas vidas, no plano do 
romance. Sofia é ébria de existência, sente na plenitude a 
vertigem da vida, e sua morte é violenta: morre assassina­
da. Cristina é suave e silenciosa. Morre cedo e tragicamen­
te. Ana é bela e angustiada, mas por fim se recolhe no 
misticismo e na entrega ao amor do marido, para fugir ao 
questionamento metafísico. Carolino, ou o Bexiguinha, 
possuiu-se do desvairo na busca da consciência de si, dos 
seres e das coisas. "Havia nele uma inquietante separação 
de si não se sabe se para um encontro lúcido consigo mes-
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mo ou para uma união de loucura". Atingiu a loucura. 
Outros passam pelas páginas de Aparição com uma pre­
sença menos imensa. O Moura é o pai das figuras femini­
nas apontadas. O Chico é um amigo "Quadrado homem 
de ferro e de cimento", que ironiza as buscas filosóficas e 
as angústias do professor, que tenta resolver seus proble­
mas filosóficos. Alfredo, rústico e inculto fazendeiro, é nobre 
e digno na consciência de suas limitações, é o marido de 
Ana. O pai do professor se presentifica através de sua 
morte, que é longamente meditada, e a mãe, através de 
sua solidão e de sua dor de viúva. Há ainda os irmãos que 
aparecem em cenas familiares, quando o professor vaies­
tabelecer o contato com os seus, e algum outro apareci-

. . 
mento inexpressivo. 

Em Aparição não há tempo: fixa momentos no infi­
nito. Ontem, agora, amanhã, fatos. Os problemas filosófi­
cos começam desde a primeira página, e é o professor que 
os levanta, e é dele que as idéias saem para contaminar 
aqueles com quem se relaciona. Logo de início ele propõe: 
"Tento descobrir a face última das coisas e ler aí a minha 
verdade perfeita". Procura atingir a totalização de si pró­
prio, a consciência das coisas que o rodeiam: "Os astros, a 
terra, esta sala, são uma necessidade, existem, mas é atra­
vés de mim que se instalam na vida ... " 

É em Évora que o professor inicia sua carreira. Aliás, 
Évora não escapa à crítica: "Cidade absurda, reacionária, 
empanturrada de ignorância e de soberba; qualquer inicia­
tiva cultural é logo abafada de desprezo e de banha; o peso 
da Idade Média enegrecia ainda as almas". 

Mas é em Évora que se instala, é aí que se constitui 
o seu núcleo de relacionamento humano, é aí que transmi­
te suas idéias: ajustar a vida à morte; achar e ver a harmo­
nia de ambas; achá-la depois de se saber bem o que é uma 
e outra, depois de se encadear na sua iluminação. 
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O romance todo é a procura da justificação da vida 
em face da inverossimilhança da morte. O estarrecimento 
diante dos que se foram e dos que estão indo. A ausência 
que não se justifica. A presença que ainda é. O pai morre 
à mesa, quando todos celebravam em banquete festivo a 
vindima, como era costume. A memória do pai não sedes­
faz: "Ouço para lá dos teus lábios cerrados a tua palavra 
grave, vejo as tuas mãos erguerem-se, povoadas de um 
gesto que era teu. Agora ainda vives para mim porque te 
sei". E o professor continua a examinar as várias facetas 
da morte: quando o pobre campônio enforca-se deixando 
oito filhos, porque já não tinha uma boa mão para semear; 
ou quando Carolino mata a galinha, "Eu fui-me aproxi­
mando, Carolino, imóvel, segurou ainda a galinha suspensa. 
E olhava fascinado, olhava-lhe o bico, donde o sangue pin­
gava, olhava-lhe as penas da asa que segurava, toda aberta 
em leque, a outra asa descaída, as patas negras com anéis 
de ruga e os dedos unidos"; ainda quando Cristina, após 
um desastre trágico, agoniza no hospital:" À luz frouxa da 
lâmpada que rezava ao pé de ti, vi-te enfim a face branca 
coroada de ouro". 

Essa preocupação do existir é latente no professor 
desde muito cedo. Em criança, pergunta ao pai: "Mas eu, 
o que é que eu sou?". Ainda em menino, espanta-se com a 
revelação de si próprio ao se contemplar num espelho: 
"Aproximei-me fascinado, olhei de perto. E vi os olhos, a 
face desse alguém que me habitava, que me era e eu ja­
mais imaginava. Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa 
viva realidade, que era eu, desse ser vivo que até então 
vivera comigo na absoluta indiferença de apenas ser e em 
que agora descobria qualquer coisa mais, que me excedia 
e me metia em medo". 

Sofia, já o dissemos, aparece como uma jovem ébria 
de vida e que já tinha atingido a revelação de sua própria 
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aparição. A ela o professor ensina latim e ama material­
mente, pode-se dizer. Ao discutirem, o professor constata 
esta revelação da verdade: em momentos fulgurantes, pelo 
meio da noite, ela descobrira também a vertigem da vida, 
de sua pessoa, da gratuidade desse absurdo de interroga­
ção. "Eu já conhecia tudo". E falou, falou, falou: "Quan­
do enfim calou, uma beleza demoníaca, como de uma 
criança assassina, fulgurava-lhe nos olhos líquidos, na face 
branca, na boca ávida e sangrenta. E um apelo de união 
trágica e blasfema subiu-me pelo corpo como um grito 
estriado, uma raiva destorcida com longos olhos choran­
do ... Então serenamente tomei Sofia nos braços e ambos 
nos sentimos perdidos de aflição como no último amor de 
dois condenados a morte". Nesse enfoque, percebemos 
que há algo de trágico nesse diálogo e nesse amor, é como 
se ambos procurassem penetrar na própria essência da vida 
e se apossar totalmente dela. 

Nesse teor, e nos momentos destacados, Aparição 
prova-se existencialista. É lavrado, não obstante, numa lin­
guagem ora de sangue e negro, ora de sombra e luz. Os 
diálogos, como observava João Maia, são perfeitos, "Se a 
vida falasse exprimir-se-ia assim". Observe-se este: 

"E perguntei: estudou a lição? 
- Não peguei em livro, disse ela sorrindo por entre o 

fumo do cigarro. Não está contente? 
- Contente? Por quê? 
- Ouça, doutor: se alguma coisa me preocupou sem-

pre foi ser consequente, unir o que faço ao que sinto. Por 
que não faz o mesmo? 

- Como não faço o mesmo? 
- Oh, não faz ... Se o fizesse, já me tinha beijado ... " 
Sobre o estilo, a crítica já afirmou que Virgílio 

Ferreira não deixa de resvalar, às vezes, para o maneirismo, 
o preciosismo. Às vezes as divagações filosóficas são lon-
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gas, mas a linguagem é surpreendente, bordada de ima­
gens, sem excessos, as frases são mais ou menos curtas, há 
expressões que são verdadeiros achados poéticos, as pági­
nas não cansam. 

O manejo do tempo em Virgílio Ferreira, de que fi­
zemos referência no começo, é feito com uma segurança 
tal, que culmina num efeito notável. Suas incursões no 
passado, no presente e no futuro se tecem numa harmonia 
excepcional, que só os bons escritores conseguem, sem 
descambar para a confusão medíocre. Examinemos. Bem 
no começo do romance, o professor, novato em Évora, é 
introduzido no lar de Moura, quando é apresentado para 
Cristina. Está no presente. É um momento no caminhar 
do romance. Entretanto, o professor/ autor reporta-se a 
outro presente, que é quando escreve o livro e fala de um 
passado que no momento da apresentação seria futuro. 

12) o presente da cena: "a miúda com seus olhos 
azuis sorriu imperceptivelmente e sentou-se ao piano". 

22) o futuro, presente na realidade do ato de escre­
ver o livro, e ao mesmo tempo passado, porque é uma re­
cordação: "Toca urna vez, Cristina, agora só para mim. Eu 
te escuto, aqui entre os brados deste vento de inverno. 
Chopin, Nocturno n.27. Ouço, ouço ... " 

J2) Retorno ao presente da cena: "Quando Cristina 
acabou, todós a quisemos beijar". 

É uma inovação grande nas letras portuguesas, que 
outros autores contemporâneos têm levado a um grau mais 
avançado. 

Aparição, escreveu-se, é uma obra clássica pelo esti­
lo, pela densidade temática, pelo acabamento da estrutura 
romanesca e profundamente inovadora. 
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Sobre Alberto de Oliveira 

uando me sinto acabrunhada, nada há de melhor 
para curar-me que ler poesia. 

ão apenas ler, mas sentir e viver os versos, como 
se o poeta os tivesse escrito para mim. Um literato chamou 
a poesia de refúgio sublime. Não apenas é o remédio para 
o nosso tédio, o lenitivo para os males espirituais1 como 
também arrebata pela sua beleza. A poesia é a rainha das 
artes, porque ela tem música, esculpe, modula, pinta ... Seja 
qual for a sua forma e o seu tema, ela infunde a noção do 
Belo, do Harmonioso. 

ººº 
Instada por uma grande necessidade espiritual, 

comecei a ler as poesias escolhidas de Alberto de Oliveira. 
Elas vêm sintonizar com a minha preferência porque, como 
aquele poeta, eu sou uma "adoradora" da natureza. A terra, 
com seus frutos e seus encantos, as forças naturais, o sol, 
o vento, as paisagens, os passarinhos, no meu entender 
são temas eternos e inesgotáveis. Poetas de todas as 
gerações tiveram como fonte de inspiração a Natureza Mãe. 
A pena de alguns pode ter cantado os temas sociais, os 
motivos metafísicos e psicológicos. Mas a alma do 
verdadeiro poeta sempre há de vibrar ante a delicadeza de 
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urna flor, a radiosidade de urna manhã e o mistério de um 
entardecer. 

ººº 
Alberto de Oliveira era fluminense, nascido em 

Palrnital de Saquarema, Estado do Rio, em 1857. Teve 
urna vida longa - faleceu em 1937 - e foi parnasiano na 
plena acepção da palavra. Cultuou com paciência, com 
arte, com maestria, a "forma" do verso. No principio de 
sua carreira deixou-se influenciar pelos poetas arcádjcos 
dos séculos XVII e XVIII, e produziu versos em que 
divindades gregas, histórias e lendas são o tema capital. 
Isso, aliás, é nele algo de que não gosto. (Segundo dizem 
os críticos, há defeitos na sua forma, apesar da atenção a 
ela dispensada). Contudo, ele tem versos maravilhosos. 

A vida de Alberto de Oliveira transcorreu numa 
época em que se desenrolaram grandes acontecimentos na 
História do Brasil. Abolição da escravatura, proclamação 
da República, revoluções. Fora da pátria, houve a Primeira 
Guerra Mundial. Nada disso, porém, deixou reflexo na obra 
desse grande poeta nacional. Ele isolou-se nas alturas 
triunfantes da sua arte, e nada dessas transformações sociis 
o influenciou. Inspirou-se diante das belezas eternas, dos 
temas eternos, sentindo-os, vivendo-os e descrevendo-os 
de acordo com sua personalidade e capacidade de se 
expressar poeticamente. O amor, às vezes frio e insensível, 
às vezes sensual, fez-se presente nos seus versos. Dos 
poetas da velha guarda, lembra Geir Campos (que fez a 
seleção dos versos que eu li), foi o único a não ser 
combatido e fustigado pelos mentores da Semana de Arte 
Moderna. O próprio Mário de Andrade apreciava-o. 

Transcrevo "Horas Mortas", soneto leve, sutil, 
bonito, sem as inversões de que às vezes, abusa Alberto 
de Oliveira. Acho-o de uma doçura e de urna beleza Ímpar. 
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HORAS MORTAS 

Breve momento, após comprido dia 
De incômodos, de penas, de cansaço, 
Inda o corpo a sentir quebrado e lasso, 
Posso a ti me entregar, doce Poesia. 

Desta janela aberta à luz tardia 
Do luar em cheio a clarear no espaço 
Vejo-te vir, ouço-te o leve passo 
Na transparência azul da noite fria. 

Chegas. O Ósculo teu me vivifica. 
Mas é tão tarde! Rápido flutuas, 
Tornando logo à etérea imensidade; 

E na mesa a que escrevo apenas fica 
Sobre o papel - rastro das asas tuas -
Um verso, um pensamento, uma saudade. 

ººº 
Uma poesia deve ser lida e apreciada nos seus 

mínimos detalhes. O poeta lança mão de determinadas 
palavras que, juntas, vão produzir este ou aquele som, vão 
sugerir esta ou aquela imagem. 

Geir Campos, em comentário ligeiro à obra de 
Alberto de Oliveira, chama a atenção para a poesia 
"Torrente", onde o poeta usou do recurso de aliteração 
"t" e "tr" para reforçar a idéia de atrito e choque das águas 
da torrente: 

"Negra socava, tétrica, soturna, 
Treme e retumba;" 
Nesta mesma poesia: 
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"Investe, abala, desimplanta, 
destrói, derruba". 
Essas palavras foram envolvidas pelo seu sentido, 

de acordo a produzir um efeito cada vez mais forte como 
se a torrente fosse crescendo e inchando até estourar e 
destruir tudo. 

Em outro verso: 
"Na trama do ouro em que treme", tem-se a idéia de 

trepidação. 
E muito mais podemos ler e sentir na poesia desse 

autor merecidamente entronizado na galeria dos grandes 
poetas nac1ona1s. 
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Dostoievski e sua obra -
aspectos de Crime e castigo 

O MOVIMENTO LITERÁRIO DO FIM DO 
SÉCULO XIX E A LITERATURA RUSSA 

N a segunda metade do século XIX, (após o 
predomínio do Romantismo, em que a lírica era o 

traço predominante), dado o agudo subjetivismo da época, 
o interesse pela realidade objetiva predominou no 
desenvolvimento dos gêneros literários, nos quais à análise 
de tipos humanos e costumes do momento, se aliava uma 
finalidade prática, visível no desejo de demonstrar uma 
tese de tipo moral, psicológico, social, sobre problemas 
que afligiam um dado povo no contexto sociaJ coevo. Esse 
fenômeno era patente não apenas no romance, como 
também no teatro, que abandonou os temas heróicos dos 
dramas românticos, para atingir uma maior vinculação com 
as circunstâncias determinantes do ambiente contempo­
râneo. 

Na Rússia, após as reformas que iniciam a ociden­
talização do país, política que prossegue com Catarina, a 
Grande, a literatura começa a tomar por modelo os 
esc r itores alemães, franceses e inglêses. Uma obra 
reaJmente significativa passou a surgir com o movimento 
romântico, no qual brilham as figuras do genial Puchkin, 
de Gribovedof, Lermonrof, Turguenief. A partir de Gogol, 
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o célebre autor de Almas mortas, é que se inicia o realismo 
de intenção social. O romance russo adquiriu rápido 
desenvolvimento graças a importantes nomes que -
seguindo as linhas marcadas pelo realismo, traçando análise 
psicológica dos tipos russos e retratando as terríveis 
circunstâncias sociais e políticas do país sob o regime 
czarista - exerceram considerável influência na Europa, 
durante as últimas décadas do século, conseqüência mesmo 
da vigente tensão espiritual e enfoque dramático da 
existência humana. 

Dentre esses se coloca Fedor Mikhailovicch 
Dostoievski. 

DOSTOIEVSKI E SUA OBRA 

Se Turguenief, partidário da ocidentalização, escreve 
com enternecida simpatia sobre a vida dos sofridos 
camponeses, com romântica exaltação artística, com estilo 
psicológico e límpido, a ele se contrapõe Dostoievski, tanto 
por seu atormentado temperamento, como pelo seu desdém 
pela materializada civilização ocidental, a que se opunha 
com Ímpeto messiânico a religião ortodoxa russa. Desde 
sua primeira obra, Gente pobre, de 1846, mostrou qual seria 
o motivo de sua obra: a imensa piedade pelos humildes, a 
profunda compreensão, com base essencialmente cristã, 
das debilidades·e misérias do homem. Essa atitude viu-se 
favorecida pelas terríveis provas a que foi submetido, como 
conseqüência de uma condenação à morte, e os quatro 
anos de prisão na Sibéria. Ali brotaram os germes de sua 
posterior produção na qual o crime e a dor serão os 
elementos capitais. Em todas as obras - Crime e castigo, 
Humilhados e ofendidos, Os innãos Karamazuu, Os possessos, 
O idiota - veremos desfilar uma série de estranhos e 
miseráveis personagens: enfermos, loucos, visionários, 

262 



delinqüentes, cujos atos e impulsos interiores analisa com 
penetrante agudeza, o que manifesta sua capacidade 
extraordinária para descobrir os mais ocultos segredos da 
alma humana, inclusive os mais irracionais e misteriosos. 
Daí o tom (3) de angústia de suas descrições no que 
antecede as teorias das "situações extremas" da novelística 
atual, imaginando uma variada galeria de tipos anormais 
para descobrir neles, com profundo respeito e compassivo 
amor, um alento de humanidade e uma justificativa para 
sua desgraçada existência. Foi precisamente esta aguda 
consciência do sofrimento humano que o levou a buscar 
na religião o último sentido da vida e a ver na dor 
plenamente aceita, o segredo íntimo da paz espiritual. Não 
de raro mal construídas (3), as obras de Dostoievski são 
cheias de divagações prolixas e inverossímeis. Porém seu 
extraordinário valor psicológico, produto de uma 
surpreendente intuição do mundo interior, e a simpatia 
cordial que denota pelos aspectos mais repulsivos da 
humanidade doente, obrigam a situá-lo entre as mais altas 
expressões do gênero narrativo, não só na Rússia, senão 
na literatura mundial. Sua obra atingiu um tom patético 
(2) jamais excedido em nenhuma literatura. Ela é um 
mundo imenso que, se muitas vezes não corresponde à 
escrita realidade, emana sempre uma atmosfera de 
vitalidade empolgante, convincente e generosa. 

Crime e castigo é "Um dos mais belos e significativos 
monumentos que o engenho humano levantou à Dor em 
solidariedade ao sofrimento universal". Raskolnikof é um 
estudante miseravelmente pobre que vive em São Peters­
burgo. Recebe dinheiro da mãe, uma pobre viúva, e da 
irmã, uma bela jovem que não hesitam em fazer os maiores 
sacrifícios pelo único amor e esperança des suas existências: 
o querido Rodia. Raskolnikof dá lições, o que o ajuda a 
suportar melhor a pobreu extrema. Jovem dotado de 
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talento, sonhador, com a cabeça cheia de idéias, permanece 
dias e dias no seu quarto, numa grande imobilidade, sem 
se alimentar, isolado de todo o mundo, abstrato, imerso 
naquelas meditações que dominavam todo o seu ser. Já 
não dá mais aulas. Premido pelas necessidades, empenha 
com uma velha usurária um anel da irmã e um relógio de 
prata que pertencera ao pai. Voltado todo um mês aos 
sonhos doentios que a solidão produz, estava tão fatigado 
no seu isolamento que precisava avistar-se, embora por 
uns momentos, com alguém. Numa taberna cheia de pobres 
operários conhece um homem que, apesar das roupas nodo­
sas e do aspecto desolador, era um indivíduo culto e 
educado. Era o pobre bêbado Marmeladof, que lhe foi 
debulhando o rosário de dor: viúvo, tinha das primeiras 
núpcias, uma filha de quinze anos, a bela e meiga Sônia, 
"De cabelos cor de trigo e olhos azuis". A segunda mulher, 
Catarina Ivanovna, que conhecera dias melhores, pois era 
diplomada e já fora distinguida com medalhas, agora era 
tísica e no seu desespero surrava-o pois chegava sempre 
bêbado. Mas a desgraça não se limita e esse quadro. Vieram 
mais três filhos e Sônia era obrigada a vender-se, na formosa 
verdura de seus quinze anos, para ajudar a família, porque 
trabalho não arranjava. Razoumikine é outro personagem, 
um estudante honesto, de poucos recursos. E o romance 
se desenrola nessa atmosfera de dor e de angústia. Aquela 
ideiazinha diabólica que se insinuara um dia no pensa­
mento de Raskolnikof vai ganhando corpo, cresce e 
domina-o, sobretudo quando vem a saber do casamento 
da irmã com um homem rico, enlace sem amor, que se 
realizaria apenas para poder fazê-lo prosseguir nos estudos. 
A idéia atormenta-o, domina-o, subjuga-o, escraviza-o, até 
que o projeto monstruoso se realiza: mat.1 a usur.íria A lena 
lvanovna, maca-a para roubar. E seu crime agrava-se 
terrivelmente quando se vê obrigado a eliminar a irmã da 
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vítima, porque esta o surpreende no ato do crime. Procura, 
a princípio, justificar-se, pensando que agira daquela 
maneira para o bem dos seus. Se sua irmã não titubeava 
em sacrificar por ele a sua própria vida, não era para o bem 
dela e dos demais o ato que praticara? Os grandes homens 
com seus atos acobertados pelo poder não fazem correr 
rios de sangue? A mesma força que o fizera entrar na casa 
da assassinada Alena lvanovna, fá-lo apanhar a bolsa da 
mulher e com ela afastar-se, sem sequer examinar-lhe o 
conteúdo. Por mais que procure justificar-se, seu calvário 
começa. Por onde quer que ande, sente que o apontam, 
que o acusam, que o denunciam, que o vão prender, que o 
condenam à forca. Chamado na chefatura para pagar os 
aluguéis em atraso, desmaia ao ouvir comentários sobre o 
assassinato. Adoece. Delira. A perda da razão está a 
consumar-se. Não pode encarar mãe e irmã que chegam a 
São Petersburgo. Foge dos amigos. Encontra Marmeladof 
esmagado pelas rodas de um trem, entrega à viúva do infeliz 
todo o dinheiro que a mãe lhe trouxera. É em Sônia, a 
doce criatura de corpo corrompido pela desgraça e miséria 
quotidiana, a que vendia o corpo impelida pela fome, 
porém de alma limpa e incorruptível, é nela que vai encon­
trar o oásis. É a ela que confessa o crime, que livra sua 
alma da grande tormenta. Sônia ama-o, crê nele e sabe que 
Raskolnikof não é um criminoso comum, vulgar. Já dera 
provas de sua solidariedade ao sofrimento alheio, dava seu 
último kopek para mitigar a dor do próximo. Era vítima 
das circunstâncias. Hipocondríaco, dera um curso errado 
às suas idéias. Com a mente cheia de loucas fantasias 
pensara praticar um ato bom no gesto que consumara. 
Depois, sem mesmo aproveitar-se dos frutos do roubo, 
quando a culpa do crime por um desses comuns erros da 
justiça humana recai sobre um infeliz. pintor, confessa a 
autoria. É condenado a oito anos de trabalhos forçados na 
Sibéria. 
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Tendo a oportunidade de sobreviver e recuperar a 
liberdade, as tormentas a respeito de seu comportamento, 
de sua punição, continuam a martirizá-lo. Porém, um dia, 
num momento de devaneio, sente perto de si a presença 
de Sônia, aquela terna companheira que o seguira no exílio. 
Mergulha os olhos nos olhos azuis de Sônia, lágrimas rolam 
nos rostos de ambos, há um momento de descoberta, de 
perfeita comunicação: brilha para eles a aurora de uma 
renovação, de um renascimento completo. É a redenção 
pelo amor. 

Após fazer desfilar por Crime e castigo criaturas 
humanas marcadas pelo sofrimento, vítimas das circuns­
tâncias sociais, perdoadas e ungidas de compreensão, após 
pintar os quadros de terrores que as pessoas podem 
experimentar completamente sós na sua solidão, após 
enfocar trechos de uma subvida que foi a do bêbado 
Marmeladof, Dostoievski encerra sua obra dando-nos um 
pouco de alívio. Se somos solidários, se choramos por 
Marmeladof, por Sônia, por Catarina lvanovna, por 
Raskolnikof, pela usurária Alena Ivanovna, que são tão 
semelhantes a milhares de outras criaturas que passaram 
anônimas pela vida e que estão passando agora, nesse 
preciso instante, Dostoievski ainda nos dá uma esperança: 
a salvação pelo amor. 
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III Viagens 





"Recuerdos" da Colômbia 

N ós, latino-americanos, conhecemo-nos muito mal. 
O de que temos certeza exata é que somos subde­

senvolvidos, ou melhor, eufemisticamente, em vias de 
desenvolvimenro. Da Colômbia eu não sabia mais: que, 
em Bogotá, mulher não podia sair com jóia e de bolsa à 
plena luz do dia sem correr o risco de ser assaltada. Um 
pouquinho mais: país de guerrilhas, de "pueblos" pobres, 
ignorantes e analfabetos; país das esmeraldas e do café. 

Por isso, a Colômbia se abriu ante meus olhos como 
uma surpresa: o esplendor de verde dos Andes majestosos, 
as modernas "carreteras" (rodovias) que entram atrevidas 
pelas montanhas, as flores cultivadas com raro amor, a 
gente alegre que gosta de bailar a "cumbia" e tomar o 
famoso "Ronde Caldas", a Colômbia de muitas outras . . 
coisas mais. 

Medellín, depois de Bogotá, é a primeira cidade do 
país. Fundada em 1674, é a capital do mais rico departa­
mento (Estado), Antióquia. Antióquia foi colonizado por 
europeus, que quase não se mesclaram com o índio e o 
negro. E os ancioquenhos são muiro orgulhosos de sua pros­
peridade, de suas riquezas, de suas tradições. Medellín está 
a 4.823 metros acima do nível do mar, ao pé dos Andes, 
rodeada por uma paisagem maravilhosa, que enche os 
olhos, que se grava na memória para sempre. A orquídea é 
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o símbolo da cidade. Há viveiros dessa flor, de qualidades 
raras, e dali a Colômbia exporta. Ocasionalmente se faz o 
desfile dos "floreteros". Homens e mulheres com suas 
cargas de flores, às costas, ou conduzindo burros carregados 
de flores, desfilam para uma multidão que apinha as ruas, 
que vibra e aplaude, com prêmios para os mais bonitos e 
originais. Medellín, além de ser uma cidade bonita, onde 
na arquitetura, nos bairros mais antigos se guarda a marca 
visível da influência espanhola, possui modernos edifícios, 
indústrias e uma das universidades mais importantes do 
país, a Universidade de Antióquia. Dela faz parte, além de 
numerosas unidades que ministram o ensino de ciências e 
humanidades, a Escola lnteramericana de Bibliotecologia. 
Essa escola é subvencionada pela Fundação Rockfeller e 
recebe estudantes de toda a América Latina para os cursos 
regulares e especializados. Sua biblioteca possui rico acervo 
sobre documentação e ciência bibliotecológica. Medellín 
tem uma vida universitária e intelectual bem desenvolvida 
e uma juventude de intelectuais renovadores. A cidade 
oferece à noite um espetáculo esplendoroso. De um grill 
(boate), num penhasco a 3.000 metros de altura, pode-se 
apreciar com emoção a vista noturna. Os morros muito 
iluminados a mim me deram a impressão de que todas as 
estrelas descem do céu para se refugiarem nas montanhas, 
coroando-as de luzes. Há poucos brasileiros em Medellín. 
Lá se fala muito o inglês. Em compensação o português, 
com raras exceções, é grego para os colombianos. Nossa 
literatura, nossos valores, são ignorados. É o problema do 
idioma que nos isola, apesar da semelhança do português 
com o espanhol. 

Assim como os espanhóis, os colombianos adoram 
as corridas de touro. Além das temporadas que se realizam 
no início do ano, há as touradas que se fazem com 
aspirantes a toureiros, não só em Medellín, como nos 
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"pueblos", onde uma multidão alegre, tomando aguardente r ;.3 e 1 
nas "botas", recipientes de couro à moda espanhola, gritam, 

· ,i-G:t cantam e aplaudem os bons lances dos toureadores. Para t··. ,; ~ :JJ 
as temporadas, os espetáculos são anunciados com muita 
antecedência, os bilhetes vendidos antes e nas ruas se 
colocam cartazes enormes dos toureiros famosos, tanto 
nacionais como espanhóis. O colombiano é um povo alegre, 
que gosta de "bailar" a cúmbia e o bambuco, músicas 
nacionais. Um compositor de sucesso ali é Armando 
Manzanero, com suas músicas românticas, aliás muito 
bonitas. Do Brasil, ainda perguntam por Carmem Miranda. 
Mas apreciam muito Roberto Carlos, Miltinho e Alternar 
Dutra, que gravaram em espanhol. 

Uma das características da Colômbia é a religiosi­
dade. É um país latino-americano onde a Igreja Católica, 
bastante apegada ao seu tradicionalismo, herança espanhola, 
tem grande força. Ao longo das belas "carreteras", vê-se 
grande número de estátuas da Virgem, como também nos 
jardins internos das residências, prova de que a cultuam 
com amor. As cerimônias religiosas se realizam com muita 
pompa e com grande assistência de homens, mulheres e 
crianças. Os "pueblos" colombianos são interessantes, às 
vezes encarapitados nas montanhas, deixando ver de longe 
as torres e as abóbadas das igrejas, que em geral são grandes, 
maiores que o próprio "pueblo", como se toda a riqueza se 
concentrasse nos templos. 

Os índios, os campesinos, oferecem um espetáculo 
digno de nota, vestidos comumente com suas ruanas 
(ponchos), usando chapéu redondo, tanto os homens, 
quanto as mulheres. Os homens usam o "carriel", um bolsa 
de couro a tiracolo, que, embora pareça pequena, tem mil 
e um compartimentos e é o encanto dos turistas. 

Em Bogotá visita-se a Catedral de Sal, obra que 
impressiona pela originalidade e grandeza, esculpida em 
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cavernas de sal-gema, próxima ao "pueblo» Zi-Pakirá, 
nome de um cacique chibcha. Foi inaugurada em 1950. 
Está a 143 metros da superfície e para alcançar o seu 
interior se caminha por um túnel de quatro quilômetros, 
com sinais luminosos para indicar o caminho. O silêncio 
desse túnel é aterrador. A catedral compõe-se de 4 naves. 
O altar é um bloco de pedra de sal, com uma cruz rústica 
de eucalipto. A erosão e a umidade bordam estranhos 
desenhos esbranquiçados nas paredes e no teto. Quando a 
visitamos, estava quase deserta. Mas os ofícios religiosos 
se celebram aos domingos e a afluência de turistas é muito 
grande. Eu imaginei os cânticos sacros e os sons de um 
órgão ecoando por aquelas paredes, rompendo o silêncio 
sem fim ... Há vários museus, mas um se destaca pelo valor 
e importância das peças que são únicas no mundo. É o 
Museu do Ouro, fundado em 1939. Possui 8.500 peças de 
ouro da cultura indígena pré-colombiana, que representam 
a riqueza, os mitos e os costumes dos Quimbayas, Chibchas 
e outras culturas nativas. A capital colombiana abriga 
também várias bibliotecas universitárias e públicas. 
Destacam-se a Biblioteca Nacional, com 350 mil volumes, 
e a Biblioteca "Luís Angel Arango», com 100 mil volumes. 
Essa última, além da riqueza de seu acervo, está instalada 
no edifício do Banco da República, ocupando três andares. 
É toda atapetada, com salas e seções especiais, tais como 
salão nobre, salas de reuniões, salão de concerto, seção 
infantil, enorme sala de leitura e pesquisa. Sem exagero, 
quase que não se pode comparar com nenhuma do Brasil 
pelo luxo e ambiente de conforto que oferece a seus 
freqüentadores. 

A uma hora de Bogotá visita-se a linda cidadezinha 
de Guatavita, especialmente fundada pelo governo para 
abrigar os habitantes de um "pueblo», que foi inundado 
pelas águas de uma represa, construída em estilo colonial. 



O colombiano costenho é conhecido pelo tempera­
mento extrovertido e sua alegria. Na costa estão cidades 
importantes como Barranquilla, Cartagena, Santa Marta. 
Cartagena é uma cidade histórica, onde se desenrolaram 
fatos heróicos da resistência colombiana contra os 
espanhóis. É ainda urna relíquia da arquitetura colonial. 

Importante cidade é Cali, grande, moderna, com 
intensa vida universitária. Seu principal atrativo é a casa 
onde se diz ter vivido Maria, a heroína romântica da mais 
popular novela do século XIX até hoje, da autoria de Jorge 
lsaacs, expressão máxima da prosa romântica colombiana. 

Aí está um pouquinho da Colômbia, país rico em 
ouro, em esmeralda, em petróleo, em café, mas que também 
é rico em analfabetismo, na pobreza das populações 
mestiças, na agitação política. Também nação de juventude 
que espera e confia, de um povo nacionalista e persistente. 
De um povo que, nas grandes datas nacionais, da casa do 
mais humilde ao mais rico, faz tremular o pavilhão nacional. 

Nós, latino-americanos, precisamos nos conhecer 
melhor, conscientes de nossas possibilidades e de nossas 
fraquezas para irmos juntos em busca do futuro. 

Goiânia, janeiro de 1969 
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Em terras de Espanha 

I 
MADRID 

U m sonho vindo de longe, esse de conhecer as terras 
de D. Quixote. Não um conhecimento rápido e 

superficial que uma excursão nos dá. Mas uma vivência 
maior; que me permitisse sentir de perto a luminosa e alegre 
Andaluzia, caminhar tranqüila pelas ruas da medieval 
Toledo e ver de perto o grandioso Escorial, onde até hoje 
se pressente a sombra de Felipe II. Enfim viver esse país, 
cuja fecundíssima história foi escrita com a contribuição 
de fenícios, gregos, cartagineses, romanos, visigodos, 
muçulmanos, onde o traço de cada cultura se mantém vivo 
e eloqüente. 

Cheguei a Madrid numa manhã de outono. O céu 
cinzento de chuva, as folhas amarelas dos plátanos 
tremendamente de ouro desprendendo-se com lentidão, 
bordando os espaços com geometrias douradas. Os edifícios 
cor de ocre, cor tão madrilena e tão espanhola, e vasos de 
flores nas sacadas. Do Aeroporto de Barajas alcançamos a 
Avenida dei Arco de la Victória e chegamos à Casa do 
Brasil, zona oeste, na bela Cidade Universitária. 

AOfilGEMDACIDADEEONOME 

Madrid, a capital da Espanha. Quando foi fundada? 
De onde vem seu nome? Nada há de concreto sobre a 
origem de Madrid. No século X, seu nome - Magerit - foi 
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citado pelos árabes. Contam-nos os documentos históricos 
que em 932 Ramiro II tomou-a dos árabes, mas não pôde 
manter a conquista. No século XI, Afonso XI, rei de 
Castilha, dela se apoderou e concedeu-lhe privilégios e foros 
que propiciaram seu desenvolvimento. Felipe II fê-la capital 
da Espanha em 1561. Felipe m levou a capital para 
Valladolid, porém a corte regressou em 1607. 

Diversos estudiosos pesquisaram a origem do nome. 
Para Sebastian Covarrubias, Madrid é nome árabe, no 
sentido de "terrones de fuego" ou de "madre del saber", 
pelas escolas de ciências do tempo dos mouros. Para 
Francisco Lopes Tamarid, Madrid significa em árabe 
"terrones de fuego" . Para Sebastian de Quintana, a capital 
espanhola chamou-se primeiro Mântua, depois Maioritum, 
depois Magerito e daí Madrid. Mil significados procuraram 
descobrir no seu nome, mas arremata Sainzde Robles(l), 
grande conhecedor da crônica madrilena: "veias de água, 
mãe do saber, povo do sol, casa de ares saudáveis, lugar 
deleitoso, torrões de fogo!. .. Quantas coisas bonitas pode 
significar Madrid!" 

De fato. Situada em Castilha, a Nova, no centro 
geográfico da Península Ibérica, ocupando todo o município 
531 K.m2, com quatro milhões e meio de habitantes, Madrid 
é uma das mais lindas capitais européias, cuja alma não 
pode ser morta nem com as guerras, as demolições, o 
progresso, a estandardização de nossa era tecnológica. 
Madrid, como a Espanha, apesar dos turistas, ainda 
consegue ser espanhola, cheia de poesia, de vida, de alegria. 

A CASA DO BRASil.. 

A cidade Universitária, com avenidas largas, seus 
jardins, edifícios modernos, foi iniciada por Afonso Xill e 
quase totalmente reconstruída depois da guerra. Ali está a 
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Casa do Brasil, um dos chamados colégios maiores, 
residência para estudantes. Situa-se nas vizinhanças de 
casas de vários países - Casa da Argentina, da China, de 
Velasquez (da França), Colégio Maior Colombiano, dentre 
outros. A Casa do Brasil, além de oferecer conforro material 
para o estudante (quartos individuais com banho quente, 
roupa lavada, refeições), propicia um ótimo ambiente 
cultural, havendo sempre promoções como projeção de 
filmes de arte, exposições de pintura, conferências, 
seminários, concertos etc. Por outro lado, a Casa recebe 
estudantes de várias nacionalidades (sendo 80% de 
brasileiros), o que enseja o contato e a troca de idéias e o 
intercâmbio cultural entre os residentes. Na minha época, 
havia estudantes japoneses, egípcios, palestinos, gregos, 
americanos, espanhóis, sul-americanos, alemães etc. 

É um edifício moderno, de cinco andares, com 
auditório, biblioteca, sala de música, sala de televisão, sala 
de pintura, bar, capela, salões-de-estar. Os salões são 
decorados com murais de D. J. Oliveira. D o outro lado da 
Avenida Dei Arco de la Victória, fronteiro à Casa do Brasil, 
está o Instituto de Cultura H ispânica, órgão que outorga 
milhares de bolsas a estudantes estrangeiros e que promove 
cursos de especialização em diversos ramos: curso de 
Literatura, de Língua Espanhola, de Arte etc. 

Vizinho à Casa do Brasil, o belíssimo Parque do 
Oeste tem esplêndida vegetação, fomes, monumentos. É 
um parque feito para "Las soledades pensativas, los idílios 
secretos, los juegos infantiles sossegados". Sua formação 
data de 1906. Ficando bastante arrasado com a guerra, 
hoje recobrou sua beleza. Na parte baixa do parque está a 
Rosaleda, onde se celebram na primavera concursos 
internacionais de rosas. É uma festa de rosas. Um mundo 
de rosas. 
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APLAZAMAYOR 

Teatro de festas natalinas e de tantos outros fatos, 
fastos, apoteoses, a Plaza Mayor, rica de profundas 
tradições na história espanhola, é um dos recantos 
fascinantes de Madrid. Foi mandada construir por Felipe 
m, em 1617, e projetada pelo arquiteto Juan Gomes de 
Mora. Com seus arcos, as fachadas dos elegantes edifícios 
da "Panaderia" e "Casa Real" e fronteiriço o da "Carniceria 
de la Villa", tem nove portas que desembocam nas ruas 
mais tÍpicas da cidade. Sofreu três incêndios de 1631 a 
1790. Foi um sensacional teatro, segundo os cronistas de 
Madrid, sobretudo durante os reinados de Felipe IV e 
Carlos li. Ali se realizaram grandes festas por ocasião da 
canonização de cinco notáveis santos espanhóis: São Isidro, 
São Felipe Neri, Santo Inácio, Santa Tereza, São Francisco 
Xavier. Os festejos, celebrados com fogos de artifício, 
corridas de touros, bailes de máscaras, vinhos, justas 
poéticas, tiveram as representações teatrais dirigidas por 
Lope de Vega. 

Na Plaza Mayor se realizaram autos de fé, se decapi­
taram sentenciados, se casaram príncipes, se proclamaram 
reis. 

Na época de Felipe V, ela se converteu em mercado 
público, transformando-se num ambiente de pó, mau cheiro 
de peixe em decomposição, frutas podres, gritaria, pregões, 
brigas, tumulto. No século XIX houve ali alguns atos 
oficiais, mas a praça já perdera aquele esplendor da Madrid 
renascentista. 

Ela mudou de nome várias vezes, por injunções 
políticas, mas segue sendo a Plaza Mayor, não o turbulento 
e esplendoroso teatro da época das cortes, mas "a geografia 
urbana modesta e até popularesca", cenário de romancistas 
espanhóis. 
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1 • . Nas noites de verão ou nas claras noites dos "cielos 
velasqueõos", na praça se reúnem madrilenos e turistas 
que ocupam as mesinhas dos bares que a circundam, onde 
vão tomar "el tinto", "la cafia" ou "sangria". Também 
acontecem as serenatas dos Tunos, grupos de estudantes 
universitários, com trajes próprios de cada uma das escolas 
que representam e que se reúnem para cantar. Também se 
apresentam shows folclóricos, há a Bolsa Filatélica nas 
manhãs de domingo, feira e venda de pinheiro na época de 
Natal. 

Bem no centro, o Felipe ill de bronze, bravo e imortal 
em seu cavalo, vela pelos madrilenos e espia com olhos 
complacentes esses forasteiros que pisam emocionados os 
caminhos percorridos por D. Quixote, que contemplam as 
muralhas que guardaram tantos bravos, esses casarões 
silenciosos onde cismaram tantos filósofos e tantos poetas. 

UMA "CUEYA" 

Uma das nove portas da Plaza Mayor é o Arco de 
los Cuchileros. Por ele se alcança uma rua cheia de 
"mesones" ou "cuevas", tavernas típicas espanholas, que 
às vezes têm nomes pitorescos: Mansion de Drácula, Meson 
dei Toro, Meson de la Guitarra etc. Uma das "cuevas" 
famosas é a de Luiz Candellas. Tem esse nome em 
homenagem ao famoso bandido, que viveu no começo do 
século XIX, que roubava dos ricos para dar aos pobres e 
que, conta a lenda, não poucas vezes se escondera na 
"cueva" que tem seu nome. Os garçons se vestem como o 
famoso personagem. Logo à entrada se depara com o balcão, 
onde expõem os famosos "pinchos": boquerones, 
mejillones, gambas, tortillas, quezo manchego etc. A 
decoração é rústica: barris, recipiente de vinho em forma 
de porco - o "pellejo", uma cabeça de touro, numerosos 
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objetos amigos e nas paredes a sabedoria popular, tendo 
como tema central o vinho: 

"Beber com medida 
alarga la vida". 

"Olvida y bebe 
Que la vida es breve". 

"Se esta tu alma entristecida 
puedes olvidar tu pena, 
gustando de la bebida 
en esta cueva tan amena." 

"La mujer y el vino com tino 
porque el vifio y la mujer 
el juicio hacen perder." 

E a homenagem a Luiz Candellas: 

"Famoso fué Luiz Candellas 
por su arrojo y valentia. 
H oy son famosas sus cuevas 
por su excelente sangria." 

Nas salas subterrâneas se imerge no mundo do vinho, 
da sangria, das músicas alegres e apaixonadas, dos jovens 
em grupos tocando guitarra, das infalíveis palmas que 
acompanham o "canto flamenco", às vezes uma "chica" 
bailando. H á andaluzes, madrilenos, estrangeiros, todos 
exaltados sob o efeito do vinho, irmanados no canto, na 
alegria e nas palmas. 

São pois deliciosas as "cuevas" espanholas, com os 
tetos baixos abobadados, como se cavadas nas montanhas, 
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r a decoração rústica, os vapores etílicos, a alegria barulhenta 
que é um convite insistente e irrecusável à participação, 
essa atmosfera envolvente que nos leva a aceitar a verdade 
contida naqueles versos: "Olvida y bebe / que la vida es 
breve." 

UM CONCERTO NO RETIRO 

Dizem os que há vários "Madriles", isto é, o traço 
vivo de cada época não desapareceu da cidade, apesar do 
vandalismo do progresso, das guerras, das revoluções, das 
modificações, dos acrescentamentos, das restaurações que 
às vezes desfiguram. Assim, há uma Madrid medieval ou 
dos Reis Católicos, Madrid dos Áustrias ou dos Felipes, 
Madrid dos Bourbons ou dos Carlos e a Madrid contempo­
rânea. Seguindo o itinerário da Madrid dos Bourbons se 
passa por Cibeles, fonte maravilhosa com a deusa da 
fecundidade esculpida por Michel; e pela porta de Alcalá, 
de Sabatini e Michel, construída em 1778 em honra de 
Carlos ill, e dali se alcança o Retiro, outro dos esplendorosos 
parques da cidade. 

Nas manhãs de domingo, na primavera, pode-se ir 
ao Retiro para ouvir um concerto ao ar livre. O sol 
filtrando-se pelas copas das árvores, os pássaros revolu­
teando pelo céu, a multidão no embevecido silêncio e a 
linguagem da música penetrando mágica nas coisas e nos 
seres. 

Entra-se no Retiro por qualquer dos quatro portões 
monumentais de estilo neoclássico. E dentro é aquela festa 
de alamedas, de monumentos, de estátuas de reis, de 
árvores de nobre porte, de fontes, de flores. Estive lá tantas 
vezes, nas manhãs brilhantes de primavera, nos pôr-de­
sóis fulgurantes e mesmo numa noite fria de inverno, com 
o vento vergastando as velhas árvores. Nunca consegui 
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ver o Retiro todo. Sempre me faltava algo e sempre algo 
novo e surpreendente eu descobria. São cento e trinta 
hectares de bosques. 

ORASTRO 

Nas manhãs de domingo há também o Rastro. A 
grande e emocionante feira do Rastro, que, segundo os 
entendidos, não tem rival nas grandes feiras da Europa. 
Um mar de gente enche aquelas ruas, espanhóis e 
espancados estrangeiros, talvez menos para comprar que 
para observar esse mundo variado e pitoresco, onde os 
objetos mais inverossímeis são oferecidos, onde se mescla 
o ladrão, o vendedor com seus pregões mentirosos, o turista 
quase sempre enganado, o vagabundo, o suburbano, o 
provinciano, o artista, o que toma vinho nas tascas das 
imediações, o que namora, o que faz um galanteio à moçoila 
que passa ... 

Vendem-se pássaros e cachorros, roupas velhas com 
o odor rançoso dos corpos, botões em profusão, de material, 
cor e tamanho os mais variados, máquinas enferrujadas, 
velhos retracos, postais com as dedicatórias desbotadas 
pelos anos, louças desbeiçadas que pertenceram (?) ao 
duque fulano de tal, móveis isabelinos que dariam para 
mobiliar cinco reinados no dizer de um cronista, 
instrumentos musicais, navalhas, punhais, moedas, frascos, 
estatuária de duvidoso gosto e aucoria, santos, estampas, 
medalhas, incunábulos, o livro antigo com um autógrafo 
famoso, o canapé da duquesa fulana, a casaca do conde X, 
o traje de um toureiro decadente. Que mais, Deus, o que 
mais? Da inspecção do Rastro, diz Sainz de Robles, as mais 
variadas emoções se experimentam. De repugnância e até 
de calafrio ante calçados, trajes, roupas Íntimas, roupas de 
cama, chapéus, que ainda conservam o suor de seus donos, 
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muitos deles já respeitáveis cadáveres. De angústia 
indefinível e peso no coração, ante os retratos a óleo e 
fotografias amarelecidas de anônimos, com indumentárias 
fora de moda, em atitudes e gestos francamente grotescos. 
De melancolia ante a máquina de coser, de lavar, braseiros, 
gramofones, berços, camas de latão ... signo categórico de 
um lar em ruína. De curiosidade malsã ante as tranças 
negras ou loiras ou castanhas que foram cortadas ao vivo 
e vendidas a quilo; frascos com restos de cremes e loções, 
delicadas caixinhas de louça ... 

Tudo nos leva a imaginar as vidas que se ligaram 
àqueles objetos. Onde estarão seus donos, seus descen­
dentes, que por miséria ou desamor expuseram à venda 
por qualquer tostão essas velharias que um dia significaram 
tanto? 

ASTOURADAS 

Quando se chega da Espanha, a primeira pergunta: 
você foi à tourada? É quase uma obrigação, como ir a Roma 
e ver o Papa e ir a Londres e ver a troca da guarda no 
Palácio de Buckingham. Fui. Não era a primeira vez que 
presenciava uma corrida de touros. Vi em Quito, no Equa­
dor, com toureiros espanhóis, e me pareceu um espetáculo 
mais colorido e mais alegre que a corrida de Madrid. Devido 
ao sol claro de Quito, os expectadores usavam, em sua 
grande maioria, chapéus coloridos o que com a animação, 
a bebida, a banda de música dava um encanto todo especial 
ao espetáculo. Em Madrid, fui a uma das últimas corridas 
de outono, numa Praça de Touros que não era a 
monumental da cidade. Só me lembro daquela multidão 
entrando apressada pelos portões, muitíssimos turistas. 
Perto de nós assentaram-se alguns americanos, grandões, 
loiros e vermelhos, tomando vinho e aplaudindo. Não sei 
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se entendendo ou não. Os touros, valentes e nobres, 
torturados e depois sangrados, foram tombando um por 
um. E eram cinco. A arte de tourear-vitória da inteligência 
sobre a força bruta? - não deixa de ser um espetáculo cruel. 
Dizem que as corridas de hoje, como todas as coisas 
humanas, já não têm o esplendor do passado. Os bandos 
de turistas que despejam nas praças são os mais 
interessados. E uma afirmação que passo adiante. Não 
posso garantir se expressa a verdade. 

Em nosso grupo estava uma amiga que a certa altura 
gritou, com a graça característica do carioca: "viva el toro!" 
Um espanhol voltou-se para ela enraivecido: "Esas 
estranjeras prefierem que viva el animal y que mora el 
torero, un hermano, que pelea con inteligencia y valor!" 

O MUSEU DO PRADO 

O Museu do Prado é um projeto do arquiteto Juan 
de Villanueva e sua construção foi iniciada em 1785 e 
estava destinado a uma galeria de história natural. Depois 
resolveram instalar ali um museu de belas artes que foi 
inaugurado em 1819. É o mais rico e completo do mundo, 
dizem os espanhóis, e acrescentam que essa afirmação 
pomposa não é por mero patriotismo, mas verdade 
comprovada por muitos críticos estrangeiros. 

As pinturas estão ordenadas por escolas e dentro de 
cada escola, por época. Além de pintura, exibe peças de 
escultura, cristais, cerâmica, miniaturas, moedas, esmalte, 
peças de ourivesaria etc. 

A história da pintura espanhola está quase totalmente 
representada, do século XII ao XIX, como também as 
escolas flamenga, alemã, holandesa, inglesa. Quantas obras 
estão expostas no Prado? Cerca de 4.000. Uma cifra 
aproximada. 

Coleção KaraJá 283 



Aos domingos, costuma haver palestras, cursos e não 
poucas vezes se vêem grupos de alunos com aulas "ao 
. " VIVO. 

No Prado estão 114 obras de Goya, além de SOO 
desenhos. Dos estrangeiros, Rubens está representado com 
83 quadros, Brueghel com 40, D avid Terniers com 39 e 
T iziano com 36. 

É, em verdade, inenarrável a emoção que senti 
quando pus os olhos pela primeira vez num original de 
Goya, de EI Greco, de Velasquez, de Jeronimo Bosch ... 

Se não é o mais rico do mundo, o Prado é uma atração 
per manente, é um veio sem fim de beleza, é ponto 
obrigatório de quem passa por Madrid. 

Goiânia, maio de 1974 
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Em terras de Espanha 

II 
ANDALUZIA (P parte) 

U ma das experiências maravilhosas para quem tem a 
oportunidade de viver como estudante na Europa 

são as viagens de auto-stop (carona). Há, como em toda 
parte, os que desencorajam esse tipo de aventura, 
desfilando um rosário de histórias trágicas, de crime, roubo, 
violência e até de morte. Entretanto, a despeito de todas 
as agressões e loucuras do mundo de hoje (ou de sempre?), 
o europeu, de um modo geral, é uma criatura humana que 
sabe respeitar a liberdade e o modo de ser dos seus 
semelhantes. Tarados e loucos há-os em toda parte. 
Certamente Deus nos livrou deles. 

Éramos um grupo pequeno, homogêneo, consciente 
do que pretendíamos. Fazíamos o nosso programa de 
viagem. As coisas não eram decididas ao léu: planejávamos. 
As nossas andanças, sobretudo pela Espanha, resultou 
numa experiência válida e inigualável. Não só encontramos 
a solidariedade, a camaradagem, o desejo sincero de 
comunicação, como pudemos ter conhecimento mais 
profundo do povo. Experiência que não obteríamos se 
fôssemos arrebanhados em excursões ou se freqüentásse­
mos só os ambientes refinados ou sofisticados e artificiais. 
A viagem de carona é um diálogo pronto com pessoas as 
mais variadas: é um membro do corpo diplomático, um 
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industrial, um estudante, um comerciário, um chofer de 
caminhão, um fazendeiro, um profissional liberal... 

Lembro-me de um dia especialmente, esperávamos 
há várias horas na estrada (o que não era freqüente, 
geralmente a espera era cuna, dez, quinze minutos), vencia­
nos o cansaço e a fome. Parou um carro. Era um senhor de 
cabelos brancos. Falamos em espanhol, ele não nos 
entendeu. Mostramos o mapa. Ele apontou qual seria sua 
rota. Coincidia com a nossa. Passaria pela cidade onde 
planejávamos pernoitar: Granada. E prontificou-se a nos 
levar. Através da viagem, fazíamos o máximo para nos 
comunicarmos. Compreendemos que ele era professor da 
Sorbone, saíra de madrugada de Paris, com destino a 
Málaga. Estava profundamente rouco e cansado. E, por 
estar rouco, quase nada entedíamos de seu francês. E, então, 
resolvemos cantar. Nosso corinho era afinado. Cantamos 
"Frere Jacques" e outras músicas francesas. Vimos tanta 
alegria no rosto do solitário professor que ficamos 
emocionadas. Depois foram músicas brasileiras. E o 
professor se descuidava do volante para exclamar: bravo! 
bravo! E numa tarde bonita, deixou-nos cheias de 
expectativa e de emoção à entrada da lendária Granada, 
para seguir sua rota. 

Foram muitos os lances de sorte. Quando seguíamos 
para Málaga, conseguimos carona por poucos quilômetros 
e descemos em um posto de gasolina. O tempo passava e 
o frio incomodava muito. Faltava-nos ainda muita estrada 
para atingir o nosso desrino e por prudência não viajávamos 
à noite. A porta do café parou um carro vermelho. Um 
carrão. Não me lembro a marca, aliás nem sabia, pois desses 
objetos de luxo não sou muito entendida. Seu proprietário 
(que era médico, soubemo-lo no decorrer das conversas), 
não se mostrou muito entusiasmado em nos levar, mas 
não se negou a fazê-lo. Pela estrada desfilavam os morros 

286 ( .olct~ne.i - MariClld TCIIC', Mac h,HIO 



coroados de olivais, os vinhedos, os trigais e a visão áspera 
e impressionante da serra de Antequera. No carro, uma 
coleção de fitas de música de bom gosto e o papo agradável 
tornaram a viagem uma delícia. Ao pé da serra, à beira da 
estrada, há uma "venta" (taverna), que é também um museu 
(de bandoleiros) e que fora em épocas remotas freqüentada 
por famosos bandidos da região. No museu se encontram 
armas e objetos que pertenceram a eles, bem como 
documentos, livros e ilustrações. Uma parte da construção 
é o museu e a outra é a taverna. Experimentamos pela 
primeira vez o famoso e divino vinho de Málaga, com o 
fogo crepitando na lareira, e a música bem espanhola e 
arrebatadora. 

Prosseguimos e, dentro de pouco tempo, surgia 
Málaga aos nossos olhos, com o cenário de casas 
branquinhas emolduradas pelo Mediterrâneo, que ainda se 
percebia muito azul sob o final de luz na tarde em 
despedida. Uma tarde de abril. 

AL-ANDALUZ 

A Andaluzia é uma das 54 províncias da Espanha 
Meridional. Compreende as cidades de Almeria, Cádis, 
Córdova, Granada, Huelva,Jaén, Málaga e Sevilha. Guarda 
as marcas indeléveis da esplendorasa civilização árabe, ali 
vigente durante oito séculos. 

Em 711, os árabes invadem a Espanha e aí tem 
início essa civilização - os elementos culturais árabes 
amoldados ao cenário e à alma ibéricos - que iria ter o seu 
esplendor máximo em Córdova, que chega a ser um dos 
principais centros culturais da Alta Idade Média. 

Durante o califato de Córdova, a Andaluzia foi foco 
de uma cultura brilhante, não apenas sob o ponto de vista 
material - palácios, mesquitas, muralhas, cúpulas douradas, 
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minaretes cintilantes-, mas sobretudo quanto ao refina­
mento espiritual. Para ali acudiram homens de ciência, 
artistas, filósofos, poetas, gramáticos, teólogos, juristas, 
médicos. Diz AI-Maqqari (1) que os poetas que floresceram 
sob Hisham II e AI-Mansur eram tão numerosos como as 
areias do oceano ... Havia grande número de bibliotecas, 
meninos e meninas iam à escola e muitas mulheres mouras 
se sobressaíram na literatura e nas artes. Uma princesa -
Wallada - comandava uma corte brilhante, freqüentada 
por intelectuais e artistas. Ela própria era poeta de renome. 

A indústria da seda, bem como objetos em ouro, 
peles, marfim tornaram-se famosos e foram exportados para 
toda a-Europa. 

Washington Irving nos dá uma bela síntese do que 
foi o domínio árabe em terras espanholas: "Longe de seu 
país natal (os árabes) amaram a terra que acreditavam lhes 
concedera Alá e procuraram embelezá-la com tudo aquilo 
que pudesse contribuir para o bem-estar do homem. 
Puseram os fundamentos de seu poder em sábias leis; 
cultivaram ativamente as ciências e as artes; fomentaram 
a agricultura e o comércio e formaram pouco a pouco um 
próspero império, sem rival entre todos os povos cristãos; 
e ao rodear-se de todas as delícias e refinamentos que 
caracterizaram o império árabe do Oriente na época mais 
culminante de sua civilização, difundiram a luz da 
inteligência oriental por todas as regiões ocidentais da 
obscurecida Europa." 

E no entanto, diz o mesmo autor, o império 
muçulmano na Espanha não foi mais que uma brilhante 
planta exótica que não arraigou de modo duradouro na 
terra que havia embelezado. A terra que adotaram e 
ocuparam tanto tempo se nega a reconhecê-los a não ser 
como invasores e usurpadores. Uns poucos monumencos 
ruinosos é tudo o que resta para testemunhar seu poderio 
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e soberania. O Alcácer de Sevilha, a Mesquita de Córdova 
e o Alhambra de Granada são eloqüentes testemunhos 
desse passado de esplendor. 

GRANADA 

Para falar de Granada, suas ruas estreitas, seus 
palácios, os jardins, as fontes, as flores, os aconchegantes 
pátios internos, a paisagem e a Sierra Nevada "orgulho y 
delícia de Granada", as "Cuevas de los gitanos" ao pé da 
montanha, a colina do Alhambra, a Catedral, o tocar dos 
sinos ao cair da tarde feito mistério tocante, é conveniente 
não se usar adjetivo algum. Ou melhor, um apenas, 
invocando toda sua força significativa: esplêndido! Como 
talvez seja esplêndida toda a Andaluzia. 

Diz-se que quando o árabe nômade e guerreiro 
irrompeu na Península Ibérica, era um povo duro e austero, 
áspero e lutador, impulsionado pelo seu fanatismo religioso. 
Porém, quando os Reis Católicos conquistaram Granada, 
o último reino mouro a cair, encontraram um povo sensual, 
refinado e sonhador, que se deleita na contemplação da 
arte e da natureza. É a magia do cenário granadino. 

A cidade é sobretudo famosa pelo Alhambra, mas 
há uma infinidade de coisas a ver: o Generalif, residência 
de recreio dos reis nazaricas (que governaram a Espanha 
nos séculos XIV e XV); a Catedral renascentista, traçada 
por Siloé, uma jóia; a Capela Real com o túmulo dos Reis 
Católicos; o Palácio de la Madraza, antiga universidade 
árabe; a Alcaiceria, mercado mouro, hoje mercado de 
artesanato; as igrejas e conventos; o Sacromonce, bairro 
de ciganos. 

Mas o chamamento primeiro dessa cidade encantada 
é mesmo o Alhambra. Visto de fora, com diz Irving, é uma 
tosca agrupação de torres e almenaras, sem regularidade 
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de planta nem elegância arquitetônica, que mal dá idéia da 
graça e beleza que reinam em seu interior. É, pois, um 
palácio-fortaleza construído pela dinastia nazarita. Em 
1238, Al-hamar trasladou para aí a corte, e Granada se 
converteu na capital de um importante reino, o último a 
capitular com a Reconquista. Está construído na colina 
do mesmo nome, defendido por muralhas e torres. É um 
conjunto formado por setores diferenciados: Alhambra 
(palácio real), os palácios e os recintos ajardinados 
constituídos pelo Parta!, as Torres e o Secano. Fora do 
palácio real havia um conjunto para residência dos 
cortesãos. Essas construções desapareceram em sua maior 
parte e suas ruínas foram convertidas em jardins, em dois 
grupos, os do Parta! e os do Secano. O famoso Pátio dos 
Leões, rodeado por 129 colunas de mármore branco, tem 
uma fonte de alabastro sustentada por doze leões de 
mármore negro. Para esse pátio, convergem as salas de "Las 
dos hermanas", a de Abencerrages (diz a lenda que é assim 
chamada devido aos cavaleiros de ilustre linhagem que nela 
foram vilmente assassinados e contam que em noites 
escuras se ouve no Pátio rumores confusos e ruídos de 
correntes que se arrastam ... São os espíritos dos 
Abencerrages que rondam por ali) e a dos Reyes, lindas, 
apresentando no teto delicadas composições de moçárabe 
e finos arabescos. O salão do trono possui o teto em 
madeira policromada, com figuras de estrelas dando-nos a 
mágica impressão de um firmamento. Admiráveis são os 
jardins, com as fileiras de ciprestes, as flores variadas, as 
fontes. Envolto em atmosfera de sonhos e lendas, riqueza 
e bom gosto nos ornamentos, profusão de luzes e cores, 
quando se entra nesse palácio, tem-se a impressão de que 
se penetra num mundo encantado onde tudo é fantástico. 

No Generalif se chega por uma alameda formada 
por ciprestes de grande altura. Dos seus pátios tem-se 
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excelente panorama da cidade com o Alhambra em primeiro 
plano. 

"La Alcaçaba" é castelo sentinela do Alhambra, com 
a Torre da Vela, assim chamada porque dali se velava pela 
segurança da cidade. À porta de entrada da torre está 
gravado em mármore o famoso poema de Francisco de 
kaza: 

"DaJe lismona mujer 
que no hay em la vida nada 
como la pena de ser ciego em Granada." 

COM OS CIGANOS 

Visitamos Sacromonte, bairro de ciganos, para ver 
de perto como vive essa gente e conhecer uma legÍtima 
"cueva" . Branquinha por dentro, pequena, o teto 
abobadado, escasso mobiliário, com dois compartiment.os, 
numa delas vivia uma família, um casaJ relativamente 
moço, com uma filha de uns doze anos, mús três filhos 
menores. O cigano era um homem moreno e bonit.o e na 
mulher percebia-se resto de beleza oriental, de uma talvez 
"bailaora" famosa das tavernas gitanas. A pedido nosso o 
casal dançou, não ao som da guitarra, mas de um disco 
que rodava rouco no pequeno e velho roca-discos. Também 
a menina dançou, agitando com graça e sedução seu corpo 
e seus longos cabelos, a sensualidade da raça no rost.o, não 
parecia uma garota - isso nos espantou-, mas uma mulher 
sensual. 

Saímos e seguimos por um trilheiro que descia para 
as primeiras ruas de Sacromonte, ao pé da montanha, lá 
onde se enfileiram as cuevas com shows noturnos para os 
turistas. São lindamente decora.das com artesanat.o de cobre 
reluzente {caçarolas, candeias, colheres, floreiros, pequenos 
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tachos) que se dependuram no teto branco. Ali belas 
mulheres morenas, com suas saias longas e coloridas, rosas 
nos cabelos, dançam a zambra ao som de guitarras e palmas. 

Atrás de nós ia ficando a colina árida e nua, que 
parecia dormir como um animal informe, envolta no 
silêncio e na escuridão da noite. 

Apenas, lá embaixo, os acordes da música flamenga. 
E a algaravia e o riso ébrio de gente - ciganos, espanhóis, 
estrangeiros - submersos na atmosfera do vinho. 

Naquela tarde passáramos também por Virgencica, 
um bairro proletário de ciganos. Casinhas pequenas, 
brancas, iguais, foram construídas para abrigar famílias que 
habitavam covas numa parte do monte que ameaçava ruir. 
Pelas ruas havia pequenas fogueiras onde homens, 
mulheres e crianças esquentavam as mãos naquele frio fim 
de tarde. Nossa presença despertou curiosidade, pois 
forasteiros não costumavam fazer incursões por aqueles 
lados. Foi juntando gente em torno de nós, examinavam 
nossas vestimentas, dançavam, pediam dinheiro, faziam 
comentários em seu dialeto. Então percebemos que o mais 
prudente era partir. 

Passamos pelo Albaicin, bairro árabe, onde além de 
igrejas e monumentos, notáveis, chamaram-nos a atenção 
as casas com as fachadas ornamentadas com pratos de 
cerâmica decorada, maravilhosos jardjns internos, pequenas 
praças poéticas e floridas. 

Do miradouro da praça de San Nicolás descorti­
namos a Serra Nevada, origem da fresca brisa que acaricia 
Granada, seu verdor perpétuo, suas fontes puras, seus 
caudais perenes. Também contemplamos a silhueta 
iluminada do Alhambra, que à noite adquiria uma beleza 
fascinante. 
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Em terras de Espanha 

III 
ANDALUZIA (2ª parte) 

DE MÁLAGA A TANGER 

M álaga, de origem visigótica, é porto de grande 
importância no Mediterrâneo. Fundada pelos 

fenícios - Malaka - passou aos cartagineses e foi município 
romano. Ocupada em 711 pelos muçulmanos, conquistada 
pelos reis católicos em 1487, saqueada pelos franceses em 
1810, bastante castigada com a guerra civil, tem uma 
crônica fecunda de aconteceres históricos e guarda na 
eloqüência de suas ruínas as marcas de seu passado. E, no 
presente, a beleza imperecível de sua condição de cidade 
à beira-mar. Riqueza que as guerras não podem destruir. 

Da viagem para Málaga guardo bem vivos na 
lembrança aquelas estradas ladeando as montanhas, as 
plantações, os morros bordados de olivais. Da cidade, seu 
passeio à beira-mar cheio de palmeiras que trazem 
amenidade e emprestam ar de poesia e de alegria quando 
agitadas pela brisa marinha. Famosas são as suas procissões 
da Semana Santa, essas ruidosas procissões andaluzas. 
Igualmente famosas são suas passas e divino o seu vinho. 

Aproveitando a proximidade do extremo sul da 
Espanha, resolvemos cruzar o Estreito de Gibraltar para 
pisarmos o chão da África. 

De Málaga rumamos para Algeciras, a cidade onde 
tornaríamos o barco para cruzar o Estreito e alcançar o 
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Marrocos. Com certa dificuldade atingimos Algeciras, 
porque naquela região o "auto-stop" não se faz com 
facilidade. Contaram-nos de crimes cometidos contra um 
médico e outras pessoas, gente respeitável que cordial­
mente oferecera carona e recebera o troco ingrato à 
amabilidade hospitaleira. 

Mesmo assim conseguimos atingir Algeciras numa 
noite tempestuosa em que a cidade estava cheia de 
estrangeiros, as pensões repletas, os lugares disputados a 
peso de ouro e os barcos que não pareiam havia três dias 
devido ao mau tempo. Por nossa boa estrela conseguimos 
alojamento, descansando por uma noite numa simpática 
pensão. E pedindo a Deus que o barco partisse no dia 
seguinte pois do contrário ia ser um desastre para a nossa 
rota planejada. Também nos falaram dos perigos dessa 
viagem pelos agitados rumos da raça muçulmana. No 
entanto, fomos felizes. 

O céu amanheceu azul, o mar calmo, o tempo prome­
tedor. Cruzamos o estreito de Gibraltar num barco 
carregado de estrangeiros de várias origens, hipies, árabes, 
desentendimentos com funcionários alfandegários, discus­
sões em vários idiomas, perda de tempo, muita bagagem, 
confusão no desembarque. Enfim chegamos a Tanger. 
Combinamos um tour pela cidade com um chofer muito 
amável, que falava perfeitamente o espanhol. Tanger, linda 
cidade! As praias, as casas alvas, o farol que marca o encon­
tro do Atlântico com o Mediterrâneo, os meninos que nos 
ofereciam flores do campo na esperança de ganhar balinhas 
(oh, não, não queriam dinheiro, apenas balinhas ... ), um 
palácio muçulmano, mulheres de véu nos rosros e as mãos 
pintadas de vermelho (com uma tinta especial para protegê­
las), homens vestidos de batas, velhinhos de bordão, com 
seu fez e lindas barbas brancas (seriam dervixes?), o merca­
do cheio de mil coisas tentadoras, um artesanato barato e 
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de qualidade, bolsas de couro com franjas e pintadas, 
vestidos bordados de dourado, ladrões (um tentou roubar­
nos), as preces de um mue7tn soando do alto de um minarete 
.10 entardecer, um mundo estranho e fascinante. 

Momentos inesquecíveis foram os que passamos no 
restaurante Hamadi , onde nos serviram comidas árabes as 
mais finas, num ambiente todo decorado de vermelho, o 
bom vinho, as músicas, as flores que nos ofereceram, o 
chá à moda árabe perfumado com água de Azahar. 

H ouve o clássico passeio de camelo e uma foto (para 
documentar a façanha, é claro!). Enfim, dias intensos, uma 
impressão forte, um passeio de que não se esquece. 

Na volta, pernoitamos em Jerez de la Frontera. 
famosas são suas bodegas, o seu jerez e também sua 
Semana Santa. 

Estávamos agora a caminho de Sevilha. 

SEVILHA 

Os andaluzes são comunicativos, alegres e presta­
tivos. Assim, o próprio estudante que nos deu carona 
ofereceu-se, à entrada de Sevilha, para levar-nos a dar uma 
vista dolhos pela cidade. Logo de início mostrou-nos o 
famoso parque Maria Luiza, cujos jardins paradisíacos 
imitaram, dizem, o estilo britânico, para depois serem 
reformados pelo francês Forestier. Ali estão as edificações 
da Exposição Ibero-Americana, com as lindas praças da 
América e da Espanha. 

Chegamos ao centro da cidade: gente, gente, gente. 
H otéis e pensões locados. As procissões passando, barracas 
de comestíveis por toda parte, e o vulto dessa maravilhosa 
e impressionante catedral sevilhana surgindo pela primeira 
vez ante meus olhos. E imediatamente procurei a famosa 
Giralda, da qual dizem ser a obra-prima das torres árabes e 

C:oll'1:\nea - M.irlc11,1 1 { llc't \t.H llado 



uma das mais belas criações artísticas da Espanha. 
Costumam dividir a arte islâmica espanhola em períodos, 
e um deles é o de influências africanas (Almorávida e 
Almoáda), no século XII, que se caracteriza pelo uso do 
ladrilho e do desenho romboidal nas decorações 
geométricas(l) . A grande mesquita de Sevilha que os árabes 
levantaram desapareceu, conservando-se somente a 
Giralda, seu esbelto minarete. No dia seguinte subiríamos 
pela escada espiralada ao alto da torre para contemplar a 
paisagem sevilhana. 

Tivemos a princípio dificuldade em achar aloja­
mento. Graças à solidariedade do andaluz, conseguimos 
quarto numa pensão de um bairro pobre. Gente limpa, 
honesta e muito humana. 

As cerimônias da Ressurreição, assistimo-las na 
Catedral de Sevilha. A Catedral foi construída no lugar 
onde antes se erguera a Mesquita, tendo a construção se 
iniciado no início do século XV. Consta de cinco naves e é 
a terceira do mundo por suas dimensões. 

Contíguo à Catedral se visita o "Pátio de Los 
Naranjos", que também o foi da Mesquita e se conservou 
Íntegro até 1618. Hoje, do original restam as arcadas, uma 
das quais foi reconstruída recentemente, e a fonte visigó­
tica. A Catedral também abriga a famosa "Biblioteca 
Colombina", tesouro bibliográfico deixado por Fernando 
Colombo, filho de Cristóvão Colombo. Apesar das perdas 
sofridas com o tempo, essa biblioteca conserva ainda cerca 
de três mil volumes, incluindo preciosidades como 
miniaturas, impressos raros e manuscritos de Colombo. 

Na visita à Sevilha, não se pode deixar de ver a 
famosa "La Ma carena". Imagem de impressionante beleza, 
de comovente expressão, veste-se de manto de ouro e traz 
nas mãos um terço de esmeraldas e é de brilhante a lágrima 

eterna que parece prestes a deslisar em sua face perfeita. 
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Em sua capela, espanhóis e devotos dos mais longínquos 
rincões acendem velas, pagam suas promessas, rezam 
mirando com admirável fé aquele rosro, em busca de alento, 
repouso, esperança. 

Passamos uma manhã visitando o Alcácer sevilhano 
e seus jardins maravilhosos. Ele é um dos mais expressivos 
monumentos da arte islâmica espanhola. Embora tenha 
sido construído por D. Pedro, o Cruel, sobre as ruínas do 
palácio do rei Al-Mutamid, ele é(2) a mais clara demons­
tração de como em Andaluzia os dominadores cristãos se 
adaptaram e aceitaram as formas de existência muçulma­
nas. Sua disposição recorda a dos palácios islâmicos e seu 
estilo se aproxima bastante do Alhambra. Consta que Pedro 
I pediu a seu aliado Muhammad V que lhe enviasse hábeis 
artÍfices. Além disso intervieram artífices cristãos e 
operários mudéjares. Assim Sevilha foi cenário de intercâm­
bios artísticos. O Alcácer sofreu modificações introduzidas 
pelos Reis Católicos e por Carlos V. No interior do palácio, 
são dignos de menção o "Pátio de las Doncellas", núcleo 
da vida oficial, e o "Pátio de las Muêiecas", onde se concen­
trava a vida privada de seus reais moradores. Dos salões, 
as peças mais importantes são o dos Embaixadores, com 
cúpula do séc. XV, e o dormitório dos reis mouros, com 
portas mudéjares. 

O bairro de Santa Cruz, o mais tÍpico e original de 
Sevilha, nos encantou. Antigamente ali se localizou o gueto 
dos judeus. É um labirinto de ruinhas estreitas, de casas 
brancas, com seus pátios floridos, uma profusão de flores 
subindo pelos muros, nas fachadas das casas, nas sacadas, 
nas escadas, nas pequenas praças. Ah, Deus, vendo tantas 
flores, me lembrei de RamonJimenez: "Mira, Platero, que 
de rosas caem por todas partes: rosas azules, rosas biancas, 
sin color .... Diríase que el ciclo se deshace en rosas. Mira 
cómo se me llenan de rosas la frente, los hombros, las 
manos ... Qué haré yo com tantas rosas?" 
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Quando despertei do meu sonho de rosas, me vi 
passando naquela pracinha que guardJ. as cinzas de Murillo, 
que é sevilhano, como sevilhano era o famoso barbeiro de 
Beaumarchais, era a Carmem de Merimée, era Velasquez. 
São apenas alguns nomes dos muitos famosos que estão 
ligados a essa maravilhosa Sevilha. Ah - uma omissão que 
seria imperdoável! - num cárcere sevilhano, Cervantes fez 
nascer o Don Quijote de la Mancha. 

O Arquivo Geral das Índias (que infelizmente não 
pude visitar) é riquíssimo em documentos que se 
relacionam com a conquista e colonização da América 
Espanhola. Ele conserva 35.793 unidades documentais, 
bem como mapas, cartas, autógrafos etc. Esse Arquivo 
está na Casa Lonja, projeto do arquiteto Juan de Herrera, 
o mesmo que construiu o Escorial. (Diga-se de passagem 
que deixei de visitá-lo pela inflexibilidade dos burocratas: 
estava aberto, funcionando, mas a visita do público em 
geral suspensa. Eu invoquei a minha condição de bolsista, 
de aluna do Curso de Documentación de Madrid, mostrei 
uma cana de apresentação de uma professora minha, nada. 
Garanto que se fosse no Brasil se tinha dado um jeitinho!). 

Assim, findara o nosso tempo de Sevilha. Muitas, 
muitíssimas coisas faltava serem vistas. Não nos era 
possível esperar as famosas "Férias de Abril", uma festa 
das mais típicas, talvez de toda a Espanha. Mas ... não se 
pode ver tudo. 

Tínhamos que partir. E Córdova nos esperava a 140 
quilômetros. 

CÓRIX)VA 

Registra a História que o império muçulmano 
espanhol atingiu seu esplendor máximo em Córdova. E 
essa cidade, independente da presença cL. Mesquita, a mim, 
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pareceu a mais linda de toda a Andaluzia. É simplesmente 
um sonho, com suas ruelas de casas brancas, os pátios mais 
floridos, as praças pequeninas e cheias de poesia. O 
Guadalquivir correndo manso e encimado pela ponte 
romana que data dos tempos de J úlio César, os numerosos 
monumentos e a Mesquita, considerada a maior e a mais 
bela do mundo islâmico. Não sei realmente por onde 
começar a falar dela, nem sei explicar o que mais me 
comoveu por seu passado e por seu presente. Saímos 
andando sem saber onde entrar primeiro ou querendo 
entrar ao mesmo tempo em rodos os lugares: Rua das 
Flores, Rua da Lua, Rua dos Judeus, Rua dos Sete Infantes 
de Lara ... Entrávamos nas casas para ver os famosos pátios. 
Em um deles estava uma velhinha de cabelos brancos e 
roupas pretas, ao estilo tradicional espanhol, assentada nas 
bordas do poço, porque nos pátios há sempre um poço ou 
uma fonte. Pareceu que sempre estivera ali e que estaria 
para todo o sempre. Fazia parte daquele chão centenário, 
daquelas arcadas centenárias, daquelas flores de que 
cuidava com amor, sempre renovadas e portanto eternas. 
Flores nos vasos presos nas paredes, nas escadas, nas 
sacadas. Trepadeiras que se enroscam pelas colunas e 
pendem dos arcos, roseiras carregadas, rosas de todas as 
cores e feitios. O sorriso bom da velhinha, o canto de um 
pássaro visitante e o nosso silêncio emocionado. 

No labirinto das ruazinhas, fomos dar na Porta de 
Sevilha, onde está o monumento a Ibn-Hazan, onde se 
lêem os versos: 
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"Tu amor me há hecho celebre entre la gente 
Por ti se preocupan mi corazon y mi pensamiento. 
Cuando te ausentas nada puede consolarme 
y cuando llegas todo el mundo esta presente." 



De noite, a visita ao "Cristo de Los Faroles", uma 
imagem austera e tocante, colocada em 1794 na praça dos 
Capuchinhos, pequenina praça que é uma moldura 
adequada para aquele Cristo. 

Córdova tem também o seu Alcácer (al-qasr- castelo; 
do latim, castrum), o chamado Alcácer dos Reis Cristãos. 
No ano de 1328, Afonso XI, o Justiceiro, começou a 
construção desse palácio no mesmo local onde antes 
estivera o "Telonium" ou aduana da Bética (parte da antiga 
Espanha, banhada pelo rio Bétis, hoje GuadalquiYir e que 
tinha por capital Hispalis - hoje Sevilha. Foi uma 
florescente colônia romana onde nasceram Trajano, os dois 
Sênecas, Lucano e outros nobres) - de que foi questor Júlio 
César. Em forma de quadrilátero, com quatro torres, das 
quais restam três, possui pátios e jardins maravilhosos, 
fontes, o banho dos califas com abóbadas estreladas por 
onde se filtra a luz produzindo o efeito de um pequeno 
firmamento. Ele guarda valiosas peças arqueológicas de 
várias épocas. Esse Alcácer foi testemunha de momentos 
importantes na vida da Espanha: a Rainha Isabel e o Rei 
Fernando aí viveram por oito anos; aí se fizeram os 
preparativos para a reconquista de Granada e aí esteve 
muitas vezes Cristóvão Colombo para falar à Rainha de 
seus planos de conquista do Novo Mundo. 

Passeando por aqueles jardins, senti um momento 
de rara e plena felicidade, pois era-me profundamente 
gratificante pisar naqueles caminhos históricos, sentir a 
presença de tantas flores, de tantas árvores com seus 
respeitáveis séculos de existência e testemunho, o ruído 
sonoro das fontes e do vemo em bailado pelas folhas. 
Caminhávamos em silêncio: falar quebraria o encantamen­
to. Semi que o tempo se aprofundou no infinito: eu já 
estivera nesse lugar e nele estaria sempre para evocar um 
momento de felicidade completa. 
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É claro que é difícil resumir Córdova numas linhas: 
passar por alto sobre o rico Museu Arqueológico Provincial, 
sobre o fabuloso Museu Júlio Romero, o pinror das mulheres 
morenas, o Museu Taurino e de Artes Cordovesas e a 
Sinagoga. 

É sobre a Mesquita que eu devo falar um pouco mais. 
Sua construção fez-se sobre a basílica moçárabe de 

São Vicente, foi iniciada no século VIII por Abduhaman 1 
e recebeu sucessivas ampliações nos reinados de 
Abduharnan II e Al-Hakan II, tendo sido terminada no 
século X. Dá acesso à entrada principal o pátio de abluções 
com muitas fonres. E ela está orientada para o sul. As fileiras 
de co1unas formam dezenove naves, dando a impressão, 
como se afirmou, de um verdadeiro bosque de mármore. 
Sobre as colunas encimadas por capitéis de rica variedade 
(romanos, visigóticos, muçulmanos) se estendem os arcos 
de ferradura (de origem visigótica e muito usados pelos 
árabes, alternando listas brancas e vermelhas, na primeira 
linha; e de meio ponto na arcaria superposta). As colunas 
da nave central são de mármore rosa. As ampliações de 
AI-Hakan II culminam na construção do Mirhab (santuário 
de onde se dirigia a oração) que é uma verdadeira jóia 
dentro da Mesquita. Ostenta a mais bela cúpula e os mais 
ricos mosaicos da arte muçulmana espanhola. À entrada 
do Mirhab há um esplêndido arco de mosaicos. 

Encravada dentro da Mesquita {urna pena e um 
absurdo!), Carlos V mandou, em 1523, construir uma 
catedral cristã. Essa catedral, em caráter ogival, foi-se 
transformando com a mudança de estilos arquitetônicos, 
até terminar no barroco. Essa profusão de estilos se explica 
pelo tempo que levou para ser terminada: 243 anos! 
Apresenta um magnífico coro, esculpido em caoba pelo 
artista Pedro Duque Cornejo. Esculturas, pinturas e 
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ourivesaria enriquecem o templo com obras de Arfe, Valdés 
Leal, Alonso Cano, Palomino etc. 

A Mesquita de Córdova é, sem dúvida, uma das 
coisas mais impressionantes que se vê na Europa. 

Próximo de Córdova encontram-se as ruínas de 
Medina Al-Zahara que foi, dizem, o Versalhes do mundo 
islâmico espanhol. Foi assim descrito: "O palácio real de 
Al-Zahara, que se eleva a três milhas a sudoeste de 
Córdova, foi ricamente desenhado e mobiliado. Sustenta­
vam-no 1.200 colunas de mármore. O harém podia 
acomodar seis mil mulheres. O salão de audiências tinha o 
teto e as paredes de ouro e mármore, oito portas 
incrustradas com ébano, marfim e pedras preciosas e um 
tanque de mercúrio, cuja superfície refletia os raios 
oscilantes do sol. AI-Zahara tornou-se o cemro residencial 
de uma aristocracia famosa pelo seu donaire e polidez de 
maneiras, o refinamento de seus gostos e a largueza de 
interesses intelectuais." Foi completamente destruído pelo 
fogo na revolução de 1010. Hoje se realizam escavações 
para reconstruir esse palácio que os viajantes descreviam 
maravilhados. 

Mais uma vez tivemos de partir. Desta vez, partir de 
Córdova. Em mim, só havia uma esperança, quase uma 
prece: que eu possa um dia voltar à Andaluzia. 
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Na terra dos deuses 

H á momentos na vida em que nos perguntamos se 
são reais o espaço e o tempo em que estamos viven­

do, se não é um reencontro ou um instante sonhado: assim 
me vi, quando, numa noite de dezembro, desembarquei no 
Aeroporto de Atenas. E pisando o chão grego e andando 
por aquelas ruas coloridas - pois era véspera de Natal -, 
parecia-me ver no rosto das pessoas com que me defrontava 
aquela "serena dignidade e sinceridade" que seus geniais 
artistas esculpiram no mármore para toda a eternidade. 
Estar em Atenas não é como visitar qualquer cidade. É 
sentir aquela polis que produziu a "sociedade mais civili­
zada que jamais existiu", é lembrar um povo que deu à 
cultura humana a mais espantosa contribuição jamais 
superada. 

Foram-me aparecendo, como numa seqüência 
mágica, as avenidas adornadas de flores, iluminadas de 
luzes de todas as cores, depois o vulto da Acrópole banhada 
de luz, depois as ruínas do templo de Zeus ... 

Grécia: "tout homme est - aussi bien par I 'espric que 
par le coeur - un peu fils de ce pays"! 

Fomos esticar a noite no Plaka, um bairro típico onde 
se concentra a vida noturna. Tavernas e mais tavernas, 
gente de todas as partes, música, animação nas ruas. Foi 
no .. Attalos" que entramos, uma casa noturna como muitas 
outras, mas achei o nome lindo. As mesas estavam cheias 
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de frutas, de dourado vinho com sabor de resina, e a alegria 
se mostrava no rosto de todos. Um jovem cantava com 
muita emoção, velhos e moços dançavam o "sirtaki", e 
quando a animação estava no auge e os vinhos nos 
espíritos, lançavam pratos ao pé do tablado. Quebrar pratos 
nas tavernas é uma das maneiras de o grego demonstrar 
sua vibração. E não há quem fique insensível e não 
mergulhe de corpo e alma na alegria geral. 

Voltamos outras vezes ao Plaka para ver shows, bai­
lados e observei que têm finura, beleza, muito da alma 
grega, ao contrário de outros países em que a maioria do 
que se prepara para turistas é artificial, com sabor de coisa 
enlatada. 

Numa manhã ensolarada, começamos a descobrir a 
cidade. E Atenas se abria aos nossos olhos, com seus dois 
milhões e meio de habitantes, assim esparramada e aberta, 
branca, plantada nas suas colinas, banhada por um mar 
diáfano e imaterial - onde o Mediterrâneo é mais azul que 
em qualquer outro lugar. Por onde começar, se todos os 
fascinantes caminhos nos atraíam? 

Optamos pelo Museu Arqueológico Nacional. Foi a 
mais forte emoção de minha vida. Depois de algum tempo 
de visita, uma companheira de viagem, uma jovem 
americana, chorava. Eu lhe perguntei assustada se se sentia 
mal. Não, respondeu ela, pelo contrário. Que mais se pode 
fazer do que chorar, diante de tais maravilhas? 

É um mundo de beleza: esculturas da idade do ouro, 
célebres por sua atitude nobre e perfeição de contornos -
sua serena dignidade e sinceridade; as estranhas figuras 
das Cíclades; os Koúroi (adolescentes) do período pré­
clássico; obras micênicas em ouro (máscara mortuária de 
Agamenon); vasos do período geométrico com ornamen­
tação regular e quase abstrata; baixos-relevos, afrescos, 
jóias de todas as idades. 
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. ,· Já foi dito que na Grécia não houve apenas a 
excelência da produção ardstica, mas também a abun­
dância, cal era o nível desse povo. Apesar do que foi levado, 
- peças famosíssimas estão no Louvre, no Vaticano, no 
Museu de Berlim, no British Museum - muita coisa, 
felizmente, ainda restou no país. 

A ACRÓPOLE 

Escalamos a pé a colina desde o centro da cidade. A 
Acrópole é uma cidadela situada a 156 metros acima do 
nível do mar. Domina a cidade e é fortaleza natural, 
inacessível de todos os lados, menos o flanco oeste, onde 
está a entrada. Fortaleza e centro religioso dedicado ao 
culto de Atenéa, a protetora da cidade, em sua honra foram 
construídos os belos templos que formam aquele majestoso 
conjunto. Os monumentos mais importantes da colina 
sagrada são o Partenon, o Erectéion, os Profileus e o templo 
de Atena Nicéia. Foram construídos na segunda metade 
do séc. V a.C., sob a inspiração de Péricles. A porta de 
acesso, de proporções monumentais, foi concebida e 
executada pelo arquiteto Mnesicles entre os anos 437 e 
432. Essa porta de entrada tem um pórtico central 
flanqueado de duas alas assimétricas, em duas concepções: 
dórico no exterior e jônico no interior. 

O Partenon, construído no ponto mais alto da 
Acrópole, é a criação mais importante da arquitetura grega 
antiga - o símbolo da perfeição - e é o marco supremo do 
espírito clássico da idade de Péricles. Foi construído durante 
os anos de 447 - 432 pelos arquitetos Ictine e Calicrate, 
sob a direção de Fídias. É um templo períptero, de forma 
retangular, construído de mármore pentélico, outrora 
enriquecido com as esculturas do grande Fídias, com frisos 
nos frontões inspirados na lenda heróica de Palas Acena. 
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Nesses frisos adornados com métopas, havia 320 figuras 
que representavam o cortejo das Panatenéias (festas em 
honra de Atena). Algumas dessas métopas se encontram 
no Louvre e no British Museum. Em uma das três partes 
em que internamente se dividia o templo, havia a famosa 
Atena Poliade de marfim e ouro, colocada sobre um pedestal 
decorado com relevos que representavam o nascimento 
de Pandora e vinte deusas. As colunas tinham 10,30 metros 
de altura e 1,72 metros de diâmetro. Acanaladas com 
capitel simples, sem astrágalo e unidas ao fuste com quatro 
filetes. Não tinham base e estavam ligeiramente inclinadas 
até o interior do templo. O Partenon já foi igreja cristã, já 
foi mesquita, já foi depósito de pólvora dos turcos (infame 
profanação!). Mas do que resta, ainda se recebe o impacto 
daquela grandiosidade, que uns restos de colunas atestarão 
para sempre e que fazem dele o que já foi tão dito, mas é 
tão lindo que eu repito: "o silogismo de pedra". 

Outro templo da Acrópole é o Erectéion, uma das 
relíquias mais velhas e mais sagradas da antiga Atenas. É 
um retângulo de três pórticos construídos em níveis 
diferentes. No interior se encontram os santuários, um 
dedicado a Poseidon Erecteo, com entrada no flanco norte, 
outro dedicado a Palas Acena, com entrada no flanco leste. 
O encanto desse templo e sua fama residem nas cariátides 
que ornam o pórtico sul. São seis estátuas de horeas (isto 
é, moças}, de extraordinária beleza e elegância; quatro estão 
na frente e duas de lado, suportando o peso do teto, com 
uma das pernas ligeiramente avançada, dando a impressão 
de serenidade e firmeza. 

Na Acrópole há também um museu onde se podem 
ver muitas preciosidades, esculturas e relevos de vários 
períodos. 

A tarde caía com o horizonte pincelado de ouro e 
luz, Atenas branca a nossos pés, e o mar Egeu de um azul 
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puríssimo. A Guarda Real entrou com seu uniforme de 
calções e túnicas brancos, capuz vermelho com pontas 
caindo pelas costas. Era a hora de descerrar a bandeira e 
fechar as portas da Acrópole. Ouviu-se o hino nacional, 
enquanto uma brisa leve estremecia seres e coisas. Foi um 
momento inesquecível, que despertou em mim o êxtase 
da beleza, aquele apelo misterioso, vontade de que o tempo 
não acabasse nunca. 

Ao sopé da Acrópole está o Odeon de Herodes 
Ático, teatro e auditório para cinco mil pessoas. Na ponta 
sul está o teatro de Dionísio, que desde o século Vl foi 
teatro oficial e era parte integrante do grande santuário de 
Dionísio, onde, durante os festivais, eram representadas 
as peças teatrais. Aí foram encenadas pela primeira vez 
obras de Sófocles, Ésquilo, Eurípedes e Aristófanes. Nesse 
teatro também se faziam reuniões públicas. 

OUTROS MONUMENTOS 

Visitamos no dia seguinte o porto de Pireu. 
Temístocles, o pai da marinha ateniense, estabelece aí o 
porto da pólis, no fim do séc. V a.C. A construção do 
famoso Longo Muro, que vem de Atenas ao mar, 
transforma o porto num centro comercial cosmopolita. 
Modernamente, ajuntou-se-lhe um complexo industrial 
bastante desenvolvido. 

Avançamos pela esplêndida costa até o cabo 
Soúnion, onde está o templo de Poseidon. Ali os 
marinheiros ofereciam sacrifícios propiciatórios ao deus 
do mar, antes de se aventurarem pelas águas perigosas e 
incógnitas. O templo arcaico foi destruído pelos persas 
em 480 a.C. e depois reconstruído. Hoje restam doze 
colunas dóricas o que nos dá um cenário impressionante 
com a visão do mar em torno. 
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AS ILHAS 

Outro dos encantos da Grécia são as suas ilhas, não 
apenas por suas lindas paisagens, mas também porque nelas 
o gênio grego deixou seus traços e por elas andaram os 
deuses. 

Cada ilha cem o seu encanto próprio, sua história, 
sua personalidade. 

Nas Cíclades (Kea, Kithnos, Mikonos, Santorini etc.) 
predomina urna arquitetura graciosa e estética, as casas 
brancas e luminosas, os telhados ora planos, ora em forma 
de cúpula; as fachadas irregulares, os moinhos de vento. 

O Dodecaneso (Rodes, Cós, Pacnos ... ) são ilhas, que 
estão situadas mais discantes da Grécia continental, mais 
próximas da Ásia Menor. O nome significa doze ilhas e 
vem da época bizantina, embora na realidade elas sejam 
vime. Essas ilhas são cumes das montanhas de Egeida 
submergidas pelo mar Egeu há milhares de anos. Devido a 
sua posição-chave, foram objeto de cobiça e de conquista 
no mundo antigo. 

As Espórades, das quais fazem parte dentre outras 
Skíato, que conserva em H orus, a capital, a casa onde 
nasceu o escritor Papadiamancis. Skópelos, com numerosas 
igrejas e conventos dos séculos XVII e XVIII, que guardam 
verdadeiros tesouros em murais, ícones e madeiras calhadas. 
Alonissos, coberta de olivais, bosques de pinheiros e 
vinhedos. Skiro, onde segundo a lenda, Tetis escondeu seu 
filho Aquiles para livrá-lo do funesto fado que lhe p redizia 
o oráculo de Tróia e onde há também urna tradição artesã 
de influência bizantina. 

Destaque especial merecem as ilhas do golfo 
Sarônico, nas costas do Peloponeso: Egina é a mais próxima 
de Acenas, famosa por seus pistaches e sua cerâmica - de 
casas brancas, ruas estreitas e limpas, bosques de pinheiros 
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circundando-a, os habitantes amáveis saudando os 
estrangeiros e no alto o famoso templo dórico de Afaia, 
construído no século V; Poros, onde se encontram as ruínas 
de um templo dedicado a Poseidon; Hidra, com suas 
bonitas casas construídas sobre colinas e que teve 
participação importante na guerra da Independência em 
1821, devido às suas tradições marítimas. 

As ilhas do mar Jônico, colonizadas por imigrantres 
jônios, foram, segundo a lenda, local para os devaneios 
amorosos de Zeus. Kerkira, cenário de belas histórias de 
amor; Leucada, com seu cabo Branco onde havia um 
templo de Apolo; e o famoso Salro, que atraía os namorados 
desiludidos. Conta-se que lá, a poetisa Safo teria se 
suicidado no século vrn a.e. 

São tantas e são tão lindas as ilhas gregas, que não 
cabem nestas breves notas. 

OUfRAS CIDADES 

Partimos de Atenas passando pelo Peloponeso, para 
conhecer outros pontos históricos e seguir rumo à Turquia. 

Visitamos em primeiro lugar Micenas. Capital da 
Grécia pré-histórica, Micenas foi um brilhante foco 
artístico, que teve seu apogeu no ano 1400 a. C. Alguns 
vestígios restam a nos atestar o que foi a cultura micênica, 
uma expressão continental da arte cretense. Subsistem de 
pé restos das muralhas ciclópicas, onde se encontra a 
famosa Porta dos Leões. Ela se acha coroada por um 
triângulo de pedra, sobre maciço listei, onde estão 
esculpidos dois leões que ladeiam uma coluna de fuste 
invertido. Dentro das muralhas se encontram as ruínas de 
um palácio, as tumbas reais, onde Schiliemann, seguindo 
os passos de Homero e as informações de Pausânias, 
descobriu um imenso resouro (máscaras de ouro, diademas, 
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vasos pintados, taças, braceletes, objetos de alabastro, 
marfim etc.). Vizinho à cidadela, encontra-se o que se diz 
ser a tumba de Agamenon, uma espécie de cúpula, ou 
cholos, de 15 metros de diâmetro, que é o vescíbulo de 
uma pequena sala quadrangular em que se depositava o 
sarcófago. À tumba de Agamenon se chega por meio de 
um corredor entre dois muros, no fundo do qual se abre 
uma porta, mais lar_ga em sua parte baixa, flanqueada por 
duas semicolunas. E um monumento estranho e impres­
sionante. 

A viagem prosseguiu pela montanha, a neve tudo 
cobrindo com aquela brancura emocionante e aterradora e 
a Grécia passando: ora os pequenos povoados encolhidos 
de frio e encarapitados nas montanhas, ora a paisagem 
verde, os olivais, os laranjais, os tranqüilos rebanhos de 
carneiro, ora uma nesga de mar, onde alguns barcos 
deslizavam mansos. 

Chegamos à Olímpia. Situada num vale aos pés do 
rio Alphios, ela tornou-se famosa pelo santuário de Zeus e 
Hera e por terem sido ali instituídos os jogos olímpicos, 
que atraíam os atletas de todo o mundo grego e cuja fama 
se espalhou pelo universo. Dali sai até hoje a chama 
simbólica para os jogos olímpicos do mundo moderno, onde 
quer que eles se realizem. É rico o seu museu, onde se 
encontra, dentre outros tesouros, o Hermes de Praxíteles. 
Em uma manhã cinzenta e fria, com um vento violemo 
fustigando a paisagem, vimos o que sobrou da praça de 
esportes, que foi uma das glórias do mundo grego: o pórtico 
de entrada, restos de colunas, pedaços de mármore, o que 
dá uma pálida idéia da grandeza passada. E uma reflexão 
atravessa e atravessará o espírito de quem visita tais ruínas: 
as próprias civilizações vão se dilacerando em guerras 
cruéis, sem um mínimo de respeito às criações maiores do 
gênio humano, criações que não se repetirão jamais ... 
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Depois visitamos Epidauro. A antiga cidade, próxima 
à costa leste do Peloponeso, foi célebre porque constituía 
o centro mais importante onde se praticava a adoração de 
Asclépio, deus da medicina. Ergueram a esse deus grande 
templo, onde os médicos estabeleceram famoso sanatório. 
Quando o doente recobrava a saúde, depois do tratamento 
a que se submetia, dedicava um ex-voto, referente à parte 
anatômica afetada. O Museu contém grande coleção de 
oferendas. Com as dádivas e contribuições dos doentes 
que afluíam ao templo, construíram-se o teatro e o estádio. 
O teatro, obra de Policleto, o Jovem, abre-se na encosta da 
montanha, como "um gigantesco leque de pedra". O palco 
é um círculo pavimentado de pedra, as arquibancadas em 
filas superpostas convergem para ele, e os corredores 
radiados sobem "em harmonioso alinhamento do palco até 

' ,, Q J as arvores que coroam a encosta . ua quer pessoa que 
estiver no centro do palco, falando em tom natural, pode 
ser ouvida dos lugares mais distantes das arquibancadas. 
Sua acústica é, pois, admirável. Fizemos a experiência. 
Quase intacto, o Teatro de Epidauro tem capacidade para 
15 mil espectadores e é ainda palco para o Festival de 
Drama Antigo (Epidravia), que a Companhia Nacional da 
Grécia leva em todos os verões. 

Delfos apresenta um panorama realmente digno de 
deuses. As montanhas, com seus impressionantes 
penhascos, impregnadas de lendas, o verde da paisagem, 
além o mar muito azul do golfo de Corinto e na encosta do 
Parnaso, a cidade sagrada de Delfos. Narra a tradição que 
desde os tempos mais remotos ali se reuniam os devotos, 
buscando ouvir nos ventos que atravessavam as gargantas 
das montanhas ou nos gases que escapavam da terra a voz 
e os desígnios das divindades. A grande pedra que quase 
fechava a fenda por onde saíam os gases era, para os gregos, 
o centro da Grécia e, portanto, o omphalos, o umbigo, ou 
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o eixo do mundo. Ali erigiram um grande templo, com 
imponente fachada de mármore e com magníficos altares. 
Uma via sagrada subia pela encosta até o santuário, cada 
degrau adornado de estátuas, nichos e depósitos para 
receber os tesouros tributados ao deus Apolo. Em frente 
ao Parnaso construíram um teatro e acima um estádio, 
"onde a Grécia se entregava aos cultos favoritos - saúde, 
coragem, beleza e juventude". 

Prosseguindo, passamos em Salônica, capital da 
Macedônia, segunda cidade grega e uma das mais importan­
tes do Mediterrâneo oriental. Fundada por J .C. Cassandro 
à beira do golfo Termaicos, a cidade converteu-se em 
centro culcural e administrativo da Grécia setentrional. 

Uma das últimas cidades de que guardo uma 
lembrança viva ances de pisarmos em solo turco foi Kavála, 
linda e clara, construída em forma de anfiteatro no flanco 
de uma colina. No alto, como atalaia eterna, um castelo 
bizantino do século XIV, erigido para protegê-la das 
invasões. Rodeada de montanhas, banhada de mar, seu 
porto se movimenta ao entardecer com a população que 
desce para o tradicional passeio. Kavála é uma dessas 
cidades misteriosas que nos conquista, que parece nos pedir 
que não partamos, que fiquemos um pouco mais. 

Assim estávamos no fim de nossa passagem pelo país. 
Faltou-nos muito para ver, muitos caminhos por percorrer. 
Na verdade, a minha curiosidade, o meu encanto pela 
Grécia são ilimitados. As coisas que contemplei, as 
andanças todas, os esplendores da múltipla e variada 
paisagem - tudo me levou a crer que foi um tempo mágico, 
um estar maravilhoso na terra dos deuses. 

Goiânia, agosto de 197 4 
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A Semana Santa na Espanha 

A Semana Santa espanhola, de fama universal , 
conservou o ritual esplendoroso, a encenação, se 

assim nos podemos expressar, patética, brilhante e 
grandiosa - celebrações que, se já não mais abalam o 
coração irreverente e céptico do homem moderno, 
espantam o visitante pela sua magnificência. 

Assim escolhi a Andaluzia para assistir à Semana 
Santa de maior fama na Espanha. Ela é uma das 54 
províncias espanholas, na parte meridional do país, 
compreendendo as cidades de Almeria, Cádiz, Córdova, 
Granada, Huelva,Jaen, Málaga e Sevilha. Terra da flor de 
laranjeira, do céu azul, dos olivais, do sol refulgente, do 
povo alegre, dos ciganos, da música flamenga, da 
abundância de flores, ali, no chão andaluz, os árabes 
plantaram, durante oito séculos, uma civilização 
esplendorosa, que se "espanizou", formando uma cultura 
original e fascinante. 

Embora a Semana Santa, com suas procissões e 
outras cerimônias litúrgicas, seja famosa também em 
Toledo, Salamanca, Burgos, León, Palencia, sobressai-se a 
Semana Santa andaluza e, panicularmente, a de Sevilha. 

Em Sevilha, a Semana Santa é celebrada desde o 
século XVI, com grande pompa. Essa comemoração 
licúrgica tem seu pomo alto nas procissões, nas quais tomam 
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pane as confrarias. Há, durante a Semana Santa, procissões 
diárias no período vespenino, e na sexta-feira se realiza 
mais uma de madrugada, completando o conjunto de oito 
jornadas. Nelas tomam parte 52 confrarias, com um total 
de cem passos. Esses passos são andores levados nos 
ombros por carregadores chamados "costaleros", vestidos 
com trajes característicos, e representam cenas diversas 
da Paixão de Cristo. Muitos passos levam imagens da 
Virgem Dolorosa, concebida como "Rainha da Dor". A 
Virgem traz na cabeça coroa de ouro e prata, veste grande 
manto de veludo bordado em ouro, e o pálio é sustentado 
por varas de prata. As efígies, talhadas em madeira, são do 
século XVII, época em que floresceu o trabalho de grandes 
santeiros, dentre os quais Martínez Monta.fiés, Juan de Mesa 
e outros. Diante dos passos, desfilam com trajes de 
penitentes trazendo nas mãos velas acesas, os irmãos ou 
confrades. Atrás vai a banda de música que tange clarins e 
tambores, ou executa marchas fúnebres, especialmente 
compostas para as procissões. Das janelas das casas onde 
o cortejo se detém, ouvem-se, numa voz triste e 
apaixonada, as "saetas", canções populares inspiradas nos 
temas do canto flamengo (música cípica andaluza), alusivas 
às dores de Nossa Senhora e à Paixão de Cristo. Multidões 
se concentram à volta das igrejas e ao longo de todo o 
roteiro da procissão. 

A atmosfera da Semana Santa em Málaga pareceu­
me não um acontecimento que nos inspirasse tristeza e 
recolhimento, mas uma festa alegre, colorida. Os andores 
cobenos de flores, uma loucura de flores, cintilantes de 
velas, conduzindo imagens belíssimas, vestidas de ouro e 
prata, jovens carregando os andores com passos caden­
ciados, a banda de música cocando, os farricocos, cada 
confraria vestida com sua cor, penitentes carregando cruzes 
e arrastando correntes nos pés, vendedores de comestíveis 
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apregoando sua mercadoria, multidão aplaudindo, rindo e 
falando, sacerdotes recitando em voz alta as preces 
litúrgicas, gente assistindo das arquibancadas armadas de 
cada lado das principais avenidas e praças, algaravia de 
vozes se expressando em vários idiomas, religiosidade e 
explosão da alma andaluza. 

Emjerez de La Frontera, cidade famosa pelos jerez, 
licores e vinhos, a Semana Santa, igualmente pomposa, 
com procissões pela noite adentro e as saecas cantadas com 
paixão e triste acento das sacadas dos sobrados, pareceu­
me realizada de modo mais contrito, com menos ruído e 
mais religiosidade. 

ººº 
O ponto alto das cerimônias da Semana Santa são 

as procissões, afirmamos atrás, coordenadas pelas 
confrarias, que são famosas em várias cidades da Espanha, 
sobretudo em Sevilha. Dentre elas, lembramos duas: a 
primeira, chamada Confraria do Silêncio, nome popular da 
Irmandade dos Nazarenos, fundada em 1536. No começo, 
os irmãos vestiam-se de túnicas negras e capuzes, e traz.iam 
o tronco desnudo, exibindo no corpo as marcas de suas 
penitências. É chamada Confraria do Silêncio porque, 
segundo a regra, eles não podem dizer uma palavra sequer 
durante a procissão, da saída de casa até a volta, quando 
terminam as cerimônias. Diz um cronista que esses irmãos 
levavam cão a sério o preceito do silêncio, que nem uma 
única palavra pronunciavam, nem para dar ordens, queixar­
se ou pedir; e que as pessoas, por zombaria, acercavam-se 
deles, injuriavam-nos, picavam-nos com alfinetes e eles 
resistiam no mais absoluto silêncio como penitência para 
pagar os próprios pecados e os dos outros ... Outra confraria 
popular e muito famosa é a da Macarena. Formou-se em 
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1624 e seus irmãos vestiam túnica, pés descalços, levando 
crucifixo numa mão e rosário na outra. Atual mente, vestem 
sotaina e capa branca de lã fina, capuz de veludo verde, à 
cintura um rico cordão de ouro. A imagem da Macarena, 
de impressionante beleza e de comovente expressão, vai 
vestida de veludo e seda bordados a ouro e adornada com 
jóias de grande valor. Os sevilhanos e todos os espanhóis 
dedicam-lhe grande devoção. 

ºº º 
Além das celebrações conhecidas e próprias de cada 

dia da Semana Santa, conforme o ritual católico, há práticas 
especiais em várias cidades espanholas, que dão às 
cerimônias um toque muito local. Em Madrid, por exemplo, 
na Sexta-feira Santa os fiéis acorrem à Igreja de Jesus 
Nazareno, onde se venera a imagem do Senhor, para pedir 
três graças e, segundo a tradição, uma delas é concedida. 
A imagem é uma valiosa obra de arte, adornada com jóias 
finíssimas. Sua origem data presumivelmente do século 
XVII e conta-se que ela foi milagrosamente resgatada aos 
árabes em Tânger e hoje é venerada na Igreja dos 
Capuchinhos. 

Nos povoados de Aragão (Hellín e Alcaiíiz) existe o 
costume do toque contínuo de tambores da meia-noite de 
Quinta-feira Santa até o toque do Glória nos ofícios de 
sábado. Os habitantes desses povoados, em número que 
chega a atingir de dois a três mil participantes, esforçam­
se cada qual para que o rufar de seu tambor seja mais 
perfeito e mais forte. O costume é regulamentado pela 
prefeitura através de um pregão. À meia-noite de quinta­
feira, todas as pessoas que possuem tambores ou bombos, 
e que devem estar trajadas com um hábito negro, reúnem­
se às portas das Igrejas; quando soa a última badalada da 
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.... ,.,.. .. . . 
meia-noite, a um sinal de uma autoridade presente, solta­
se um foguete: é o início do rufar dos tambores, que cessa 
apenas durante os preparativos para as procissões chamadas 
do Pregão e do Santo Enterro. Fora das procissões, os 
tocadores andam em grupos mais ou menos numerosos, 
percorrendo ruas e praças, sempre a tocar, brotando-lhes, 
muitas vezes, sangue das mãos ... O costume mantém-se 
vivo e nele tomam parte, com orgulho, homens de todas 
as classes sociais, que se esforçam por trajar o melhor hábito 
e mostrar o melhor toque. O rufar dos tambores, segundo 
a tradição, simboliza o tremor da terra por ocasião da morte 
do Senhor. 

Na Galícia costumam-se visitar, na manhã de Sexta­
feira Santa, os cruzeiros, que se levantam ao longo das 
estradas como testemunho da piedade popular. 

A Catalunha também tem seus costumes típicos. Em 
Calela realiza-se por ocasião da Ressurreição uma 
procissão, que seria a nossa Procissão do Encontro. Saem 
dois cortejos, de ruas opostas, um conduzindo o Cristo, o 
outro, a Virgem Dolorosa. Ambos dirigem-se à Praça Maior 
e, ao encontrarem-se, um menino simbolizando um anjo 
canta o Ressurexit ante a imagem da Virgem Dolorosa, 
que troca então as vestes negras pelo vestido azul, em sinal 
de alegria. Os sinos tocam acompanhando o canto da 
Aleluia. 

Também é costume em várias cidades realizar-se a 
cerimônia chamada de "As t rês horas ou sete palavras", 
que teve sua origem em Lima, Peru, sendo seu criador o 
Padre Alonso Maria, da Companhia de Jesus, prática 
depois difundida na Espanha. O sermão lembra as sete 
palavras que Cristo pronunciou na Cruz e suas três horas 
de agonia. Diz a tradição que H aydn, passando por Cádiz, 
comoveu-se a tal ponto com as cerimônias e se entristeceu 
com a mediocridade das músicas que as acompanhavam, 
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que resolveu compor o seu famoso Oratório, conhecido 
como As sete palavras. 

ººº 
As cerimônias da Ressurreição, passei-as na Catedral 

de Sevilha. Ela é a terceira do mundo, logo após São Pedro 
de Roma e São Paulo de Londres. Parece que de qualquer 
canto de Sevilha se enxerga o rendilhado de suas torres. 
Foi construída no início do século XV. Consta de cinco 
naves e o coro em frente ao altar-mor tem 117 lugares. À 
entrada, estão as tumbas reais de Afonso X, o Sábio, e de 
sua mãe, Dona Beatriz da Suábia. No centro da nave, ao 
pé do altar, em uma rica urna de prata, repousa o corpo drl 
rei São Fernando. Abaixo da capela está também o corp p C 
de D. Pedro, o Cruel. Na sacristia encontram-se pintura . . ~ , 
de Murillo, Zurbarán, Valdés Leal e Goya. L.:.: ~- ~ ; 

Chegamos à imensa Catedral às 23 horas e 40 
minutos. Ela estava imersa nas trevas, uns poucos círios 
tremulando para orientar os fiéis. As pessoas foram 
chegando, deslizando como vultos silenciosos, as mulheres 
quase todas de roupas e mantilhas negras. À meia-noite, 
acenderam-se todas as luzes, encheu os espaços a melodia 
dos sinos, e depois os sons divinos e seculares de um órgão 
tomaram conta da Catedral; os sacerdotes paramentados 
de ricas vestes litúrgicas entoaram com vigor e fé o canto 
gregoriano. Eu pensei que, no túnel do tempo, eu voltara à 
Idade Média. Não, eu voltara às origens da Era Cristã, 
porque Cristo ressuscitara mais uma vez, para esperança e 
consolo dos que têm fé. 

Goiânia, Semana Santa de 19n 
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Dias brancos 

Q uando o avião foi baixando em Londres, às 13 horas 
e 30 minutos, o sol estava radioso, dando a ilusão 

de que ele brilhava sobre a capital dos ingleses. Contudo, 
antes de aterrissar, a aeronave penetrou numa escura e 
compacta camada de nuvens. Lá embaixo, a cidade estava 
envolta numa penumbra cinzenta. Vento, chuva e frio 
castigavam os milhões de seres que se moviam numa das 
maiores metrópoles do mundo. Do Heathrow, o aeroporto 
internacional da cidade e um dos mais movimentados do 
planeta, di rigimo-nos a Egham, no condado de Surrey, a 
uns 20 quilômetros de Londres, onde atualmente vivem 
familiares meus. Egham é uma pequenina cidade, de uns 
30 mil habitantes, à beira do Tâmisa, que, como Windsor, 
Eton, Ascott, Brey, Staines, Slugh etc., fazem parte do 
complexo metropolitano, cujo centro é Londres. Do Cooper 
Hill, uma colina que a domina, tem-se uma formosa vista 
da cidadezinha. Ela possui alguns edifícios importantes, 
como o Royal Holloway College, um imponente edifício 
vermelho, construído por Thomas Holloway, ao modelo 
do Castelo de Chambord. O Royal College faz parte da 
Universidade de Londres. Na colina de Cooper, está o 
antigo Royal Indian Civil Engineering College, que foi 
transferido para Oxford, o que fez Eghan perder muito de 
sua importância. No edifício, hoje funciona um centro de 
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treinamento para professores. Há também a mansão Tudor 
of Great Forsters, hoje um hotel. Próximo ao rio, encontra­
se o famoso campo de Runymede, com a Ilha da Magna 
Carta, onde o rei João-Sem-Terra assinou o célebre 
documento. Nas vizinhanças, está o grande parque de 
Windsor, com o lago artificial Virginia Water, construído 
em 1750 por iniciativa do Duque de Cumberland. Junco 
ao lago há colunas romanas trazidas da Líbia, de uma antiga 
cidade perto de Trípoli. Na literatura inglesa, o nome de 
Egham está ligado ao célebre poema de John Denham que 
canta as belezas de Cooper Hill. 

ººº 
A uns dois dias após nossa chegada, fomos 

despertados, logo de manhãzinha (o dia clareia às 8 horas, 
no inverno, e a tarde cai às 16) por um chamado entusiasta: 
"Venham ver a neve! Olhem que beleza!" Rápido, 
descerramos as cortinas e pudemos apreciar um espetáculo 
realmente maravilhoso. A neve caía, caía dançando no ar, 
acumulando-se nos telhados, nos galhos dos arbustos, nos 
carros, nas ruas. Os pássaros, desorientados, voavam sem 
rumo, procurando abrigo. Um silêncio completo abraçava 
a paisagem. Depois o sol brilhou forte e o mundo em redor 
tomou a transparência de cristal. E parecia de uma limpeza 
imaculada. Uma inexplicável alegria, a saudade esquisita 
de um paraíso inimaginado tomou conta de mim. 

Era um dos piores invernos do século. Sorvendo a 
beleza desses dias brancos e essa felicidade momentânea, 
não pude deixar de pensar nos milhares de pobres, sobretudo 
velhos e crianças, que sucumbem diariamente, por falta 
de calefação, boa alimentação e agasalho. Pelas ruas de 
Londres, não raro, eram vistos bêbados encolhidos, que se 
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refugiavam na bebida para esquentar um pouco e tentar 
suportar a trágica e branca miséria. 

Com esse inverno rigoroso, as estradas enchiam-se 
de neve, paravam os trens e, com freqüência, aconteciam 
tragédias tão amplamente divulgadas pela imprensa. 

Fora esse aspecto trágico, que não é o comum, 
quando se vai devidamente prevenido, podem-se passar 
umas excelentes férias na Europa. Cada estação tem suas 
belezas e desvantagens, mas para nós, dos trópicos, o 
inverno não deixa de ter o seu fascínio. Eu, particular­
mente, acho muito mais agradável visitar a Europa no 
inverno. É claro que não é a estação apropriada para visitar 
por exemplo a União Soviética, os países escandinavos, 
mas as regiões onde o inverno não é tão rigoroso. Pode-se 
andar o dia todo sem os incômodos do verão: a sede, o 
suor, o cansaço. Há uma disposição sempre renovada para 
visitas minuciosas e prolongadas. Por outro lado, os hotéis 
ficam mais vazios e mais baratos, os pontos turísticos, bares 
e restaurantes não estão cheios, as excursões rápidas têm 
menos clientes, o que torna tudo mais agradável e mais 
tranqüilo. 

ººº 
O encanto dessas viagens, sem o freio das excursões, 

é justamente a possibilidade de ver e apreciar paisagens, 
sítios históricos, cidades que quase nunca estão incluídas 
nos roceiros clássicos. É preciso que se descubra, indo. 
Estando em uma excursão, mesmo que se tenha dinheiro 
suficiente, seja curioso e interessado, é difícil escapar das 
visitas impostas, onde se vê tudo geralmente de modo 
superficial e apressado. 

Assim, fomos visitar Windsor. Aliás, estivemos nessa 
encantadora cidade várias vezes. Ficou-me viva a última 
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visão que tive dela: o castelo imponente, branco de neve, 
banhado pela luz rósea de um brilhante crepúsculo, uma 
paisagem de sonho. Encantou-me, sobretudo, o ar alegre 
da cidade, a cortesia de sua gente, o fino comércio e a 
cidadezinha toda aninhada aos pés da muitas vezes secular 
fortaleza dos reis ingleses. O nome de Windsor deriva da 
antiga cidade de Windelsore (ribei ra tortuosa) devido à 
curva que o rio Tâmisa ali descreve. 

O nome oficial dela é Nova Windsor para distinguir 
da velha Windsor, antiga povoação da qual restam poucas 
casas, dentre as quais a de Joana de Seymor, terceira mulher 
de H enrique VIlI. U ma ponte de três pilares de granito 
liga-a a Eton, onde se encontra um colégio para os filhos 
da nobreza. Windsor foi célebre pelo grande número de 
botequins. Até hoje ali se pode beber uma variada cerveja 
nos lindos "pubs", os t radicionais bares ingleses. Houve 
uma taverna - a Garter Inn - que se celebrizou porque 
entrou numa das fa rsas de Shakespeare - "As alegres 
comadres de Windsor". 

Entretanto, toda a fama de Windsor deve-se ao 
famoso castelo, situado na extremidade noroeste da cidade, 
dominando toda a planície. Guilherme, o Conquistador, 
atraído pela pujança das florestas da região, ia freqüente­
mente ali caçar. Acabou por construir o castelo. Em tempos 
remotos, houvera lá urna fortaleza, cuja primitiva muralha 
de madeira foi substituída por urna de pedra. Ao longo dos 
anos os reis da Inglaterra foram acrescentando construções 
ao castelo, ampliando-o, até que ele se transformasse no 
majestoso conjunto que há séculos tem servido de 
residência aos reis. Como parte do conjunto, destaca-se a 
belíssima capela de São Jorge, onde se encontram túmulos 
de numerosos reis: Eduardo IV, Henrique VI e Henrique 
Vill, Joana de Seymor, Carlos I e Jorge III. A capela é 
construída sob o modelo gótico da decadência, com 
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desenho mais puro e perfeito que o das capelas de 
Westminster e Cantabrigia. Na Biblioteca Real podem ser 
vistos desenhos de grandes artistas como três volumes de 
manuscritos de Leonardo Da Vinci, retratos de Holbein 
de personagens da corte de Henrique VITI. Pode-se visitar 
ainda a Casa dos Guardas, com exposição de armaduras, a 
Casa de Bonecas, com a coleção da Rainha Mary, e a capela 
em memória do príncipe A1bert0. 

Na esplanada central ergue-se a Torre Redonda, em 
cujo torreão se hasteia a bandeira da família real se a rainha 
está presente. Caso não esteja, tremula a bandeira inglesa. 

Do terraço, distingue-se o Pequeno Parque, com o 
Mausoléu da Rainha Vitória e do Duque de Kent. Dali 
passa-se para os jardins reais e o Grande Parque, que tem 
um carvalho no mesmo lugar onde a lenda diz ter existido 
o Carvalho de Herne. Na lendária árvore, contam que se 
enforcou um guarda da floresta, por ter caído no desagrado 
da Rainha Elizabeth I e cujo fantasma ronda o parque à 
meia-noite. De lá, ainda se pode ver o Long Walk, uma 
avenida de olmos que se estende a uma distância de 5 
quilômetros, que foi plantada no século XVII. 

ººº 
Outra visita notável e emocionante: o passeio a 

Oxford. Quem não se sente sensibilizado ao contemplar 
uma cidade cuja fama vem desde a Idade Média e cujo 
chão foi pisado por grandes luminares da inteligência 
universal? A história da cidade é conhecida a partir do 
reinado de Alfredo, o Grande (849 - 901). Desenvolveu­
se como entreposto de gado. O Tâmisa lá se estreitava e 
era menos profundo. Foi duas vezes conquistada pelos 
dinamarqueses. Tomou-a Guilherme, o Conquistador, que 
lá construiu um castelo. Nela residiu Henrique II durante 

3 2i 



quase todo o seu reinado. É uma cidade alegre, movimen­
tada, cheia de juventude, com 120 mil habitantes e bela 
arquitetura. Situa-se entre o Tâmisa, ali chamado Ísis, e 
seu afluente Cherwel, e ocupa vários prados irrigados. Para 
ela convergem vias férreas importantes e é notável centro 
comercial da região. A sua "High Street" é uma das mais 
interessantes da Inglaterra. Nela se encontram igrejas, 
colégios e outros edifícios de grande beleza artística. A 
cidade toda abriga construções medievais tÍpicas da escola 
inglesa. Como se sabe, Oxford foi um dos principais centros 
do movimento romântico. A cidade mantém uma 
importante indústria editoriaJ. 

Visitamos os "colleges" num dia cinzento, de muita 
chuva e neve. Os sinos das igrejas batiam sem parar, 
emprestando à cidade uma atmosfera especial. Os 
"colleges" conservam a arquitetura tipicamente medieval, 
com um ou mais pátios, acompanhados de uma capela ou 
de um hall. Ainda se lêem nos pórticos os nomes das 
matérias em latim! Pensei nos bandos de estudantes que 
transitavam por aqueles pátios e corredores, misturados 
com os sábios, como Rogério Bacon, que lá se diplomou. 
Registrou-se que no ano de 1360 havia em Oxford 30 mil 
estudantes! 

Dentre os edifícios notáveis podemos anotar: o 
Teatro, construído na segunda metade do século XVIlI pelo 
modelo do Teatro Marcelo, de Roma; o Observatório, o 
Museu de História Natural, a Casa da Câmara construída 
em 1572 e o Taylor Inscitut, museu de obras de arte. 

ººº 
Outro passeio inesquecível foi a Salisbury. Esse era 

um dia alvo, de sol e neve. Salisbury é uma linda cidade 
situada na fénil região entre dois rios que lançam suas águas 
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no Avon. Toda a importância da cidade gira em torno de 
sua catedral, uma das mais famosas da Europa e do mundo. 
O cenário é esplêndido e verdejante, apesar de ser tempo 
de inverno. A região onde nasceu a cidade já era um centro 
religioso há 3.500 anos. A uns quinze quilômetros ao norte, 
encontra-se o templo de Stonehenge, construído em 1500 
a.C., completado mais tarde por uma formação megalítica 
ci rcular - "Stone Circle". Trata-se de um famoso sÍtio 
arqueológico da Inglaterra. Avebury, também em direção 
ao none, distante de Salisbury 50 quilômetros, guarda um 
santuário mais antigo e mais vasto. Nos primórdios da 
história inglesa, os homens primitivos nesta região 
veneravam seus deuses, de cujos templos se encontram 
vestígios. 

Os romanos descobriram no local antigamente 
chamado Old Sarum, no alto de uma colina calcária situada 
a três quilômetros ao norte da atual catedral de Salisbury, 
uma vila fonificada rodeada por muralha de terra, datando 
do começo da Idade de Ferro. Eles a utilizaram como 
fona}eza e a panir de 160 d.C., aproximadamente, tornou­
se conhecida sob o nome de Sorbiodonum. Dela fizeram 
importante centro de comunicação, encruzilhada de 
numerosas rotas romanas. Mais tarde os saxões ampliaram 
estas fonificações, transformando-a na cidade de "Seares 
byring" (a cidade de Sear), onde, Guilherme, o Conquis­
tador, passou em revista e licenciou seu exército. Os 
normandos refizeram suas defesas e construíram um 
castelo real militar, cujas ru ínas são ainda visíveis. 

A elegante e bela catedral, erguida às margens do 
Avon, não é a primitiva. A outra foi construída num local 
impróprio. Ficava no alto de uma colina calcária, local 
árido, onde os ventos sopravam com tal força que os monges 
só podiam se comunicar cantando. Devido ao rigor do 
clima, os monges eram constantemente atacados de 
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reumatismo. Além disso, havia o problema de falta de água ~ B ~ 
e a danificação constante da construção devido à força do r- r ;J "",·. \.: vento. A vida da catedral foi organizada por Santo 
Osmundo, bispo de Sarum, que nela implantou uma 
exemplar administração. Criou serviços religiosos solenes 
que com seu cerimonial perfeito tornaram-se famosos em 
toda a Inglaterra, servindo de modelo de organização para 
muitas outras catedrais. Santo Osmundo era também 
amante da música. Criou uma Escola de Canto que perdura 
até hoje. 

A nova catedral, às margens do Avon, foi construída 
num tempo recorde, sem sofrer interrupção, sob a direção 
de uma única pessoa, o que explica a unidade, a elegância 
e a harmonia de suas linhas. O interior, terminado em 1228, 
é uma esplêndida realização do estilo gótico inglês. A 
harmonia e a beleza da catedral emocionam, dão um 
impacto. Os teóricos de arte ressaltam as qualidades 
essenciais de sua construção: claridade, unidade, simplici­
dade. Seu plano é uma cruz de braços duplos. Uma série 
de vitrais, nas janelas altas, ilumina a abóbada, simples e 
delicada. A clarabóia e o trifório dão, juntos, mais 
profundidade à nave. O interior é de linhas puras e sóbrias. 

Dentro da catedral devem-se ver o relógio e a 
biblioteca. O relógio é um engenho que data de 1386, o 
mais velho do país. A biblioteca abriga numerosos 
manuscritos (saltérios, livros de música, compêndios com 
ricas iluminuras) e uma coleção dos primeiros livros 
científicos, dentre os quais o De motu cordzs, de William 
Harvey, obra que divulga pela primeira vez a circulação 
do sangue. Mas a vedete da biblioteca é uma das cópias, 
dentre as quatro únicas existentes, da Magna Carta. 

A catedral de Salisbury é uma das maiores catedrais 
inglesas. Sua fama não é pela importância histórica, mas 
pela beleza e grandiosidade. Seu interior mede 137 metros 
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, 
de comprimemo. A nave tem 70 metros. A flecha, a mais 
alta da Inglaterra e a segunda da Europa, mede 124 metros. 
Seu claustro é o maior das catedrais européias. 

Eu olhava extasiada o interior da catedral, quando 
um clérigo, curiosamente vestido de verde-bandeira, veio 
delicadamente pedir-me que saísse. Eu não vira o tempo 
passar! 

Além da Catedral, Salisbury possui verdadeiras jóias 
da arquitetura de diversas épocas, dentro de um conjunto 
harmonioso: colégios, mansões, edifícios públicos, igrejas. 
Um monumento, entretanto, achei sumamente belo e 
original: o chamado Poultry Cross, uma espécie de proteção 
aos comerciantes que iam levar suas coisas para vender no 
mercado. Construído no século XV, até hoje ele serve de 
abrigo, pois o mercado continua ainda no coração da 
cidade. 

Foi-me difícil sair de Salisbury. Deixei a cidade com 
vontade de voltar. 

Goiânia, setembro de 1992 
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Lembranças da terra onde mora 
I • 

o arco-1ns 

A inda trago os olhos tomos de cores e luzes, porque 
estive naquela terra que, na feliz expressão de um 

poeta, é a terra onde mora o arco-íris - a Bahia querida. 
Razão tem Jorge Amado quando escreveu: "Ah! Se 

amas a tua cidade, se tua cidade é Rio, Paris, São Paulo e 
Leningrado, a Veneza dos canais, ou Praga de velhas torres, 
Pequim ou Viena, não deves passar por essa cidade da 
Bahia, porque um novo amor encherá teu coração. 
Esplêndida cidade, noiva do mar, senhora do mistério e 
da beleza ... O mistério e a beleza te envolverão, darás teu 
coração para jamais; jamais poderás esquecer a Bahia, o 
óleo de sua beleza denso te banhou, sua mágica realidade 
te perturbou para sempre." 

ººº 
Viajei para Salvador com a alma envolta em sonho e 

imaginação mas a realidade sobrepujou minhas expecta­
tivas. O caminho do Aeroporto 2 de Julho para a cidade já 
é um linda recomendação. À direita avistam-se as dunas 
de Abaeté, à esquerda as praias orladas de coqueirais, 
enchendo de beleza nossos olhos: Abaeté, Jardim de Alah, 
Rio Vermelho, Pituba, Piatã, Amaralina. 

Hospedei-me no Canela, esse delicioso bairro da 
Universidade da Bahia. O Canela do Vale Bonito, das 
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escolas modernas e antigas, das ruas percorridas por um 
mocidade barulhenta e vibrante. 

ºº º 
Estava ansiosa por andar pelas ladeiras "grávidas de 

história", pelas ruas e sítios onde também pisaram Rui 
Barbosa, Castro Alves, T homé de Souza e Caramuru. 
Sendo esta a terra do povo poeta por excelência, até o 
nome de ruas e bairros, a despeito dos oficiais, conta uma 
história, encerra um mistério, é um nome de poesia: Estrada 
da Liberdade, R ua das Flores, Rua dos Quinze Mistérios, 
Ladei-ra do Pelourinho, Rua da Agonia, Rua das Mercês, 
Travessa Chico D iabo, Ladeira do Taboão, Lapinha, Baixa 
do Sapateiro, Porco da Lenha, Rua da Quebrança, 
Bar roquinha e tantas mais. 

A Bahia é a capital das, dizem, 365 igrejas, a cidade 
que guarda as mais preciosas relíquias da arte colonial, do 
barroco brasileiro. P rocurei ver primeiro a mais famosa 
delas, a de São Francisco. Existia em seu lugar uma capela, 
demolida para ser e rguida a Igreja, cuja construção 
começou em 1686 e terminou em 1713. Tem o estilo 
barroco espanhol. É uma riqueza de azulejos portugueses 
do século XV1, ouro em profusão, esculcuras em jacarandá, 
lustres fabulosos. E de tal maneira cintila, de tal maneira 
seu encanto nos arrebata que voltei lá quantas vezes pude 
(inclusive para assistir à missa de Natal), e cada vez me 
espantava mais com sua maravilha. Ali no Terreiro, vizinha 
de São Francisco, está a Catedral Basílica, levantada pelos 
jesuítas, menos rica mas também com um altar delicado e 
lindamente trabalhado a ouro. 

Na Península de Itapagipe, sobre uma bela colina 
cheia de coqueiros está a também famosa Igreja do Senhor 
do Bonfim. Sem o esplendor das outras, é conhecida pelos 
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milagres do Senhor do Bonfim e possui um famoso "quarto 
dos milagres". Outras lindas igrejas encerram muita história, 
como a de N . S. da Vitória, das Mercês, de São Bento, de 
São Pedro de Alcântara, de Monte Serrate, da Conceição 
da Praia, esta do tempo de Tomé de Souza. 

ººº 
No convento de Santa Theresa, fica o Museu de Arte 

Sacra, organizado com a colaboração da Universidade da 
Bahia. Com rico acervo, possui pinturas valiosas, um altar 
de prata, castiçais, crucifixos, salvas, lustres, cálices, 
ostensórios de prata cunhada, lavrada, cinzelada, fundida, 
doirada. Digna de nota é a tabaqueira de ouro cravejad~,-. 
de diamantes, que D. Pedro II ofereceu a um frade. Há - · ·­
santos de madeira, marfim, pedra-sabão; paramentos de 

I 
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adamascado e ouro, do século XVII; mobiliário de jacarandá i.: ~~ ~ 
ricamente entalhado, peças únicas que não se produzirão 
igual jamais. 

O Museu do Estado, no bairro de Nazaré, guarda 
preciosidades tais como cristais da Boêmia; porcelanas da 
China com brasões dos nobres; baixelas; espelhos de cristal; 
uma bela cama estilo D. João V etc. Também em Nazaré 
está o famoso Fórum Rui Barbosa, majestoso, embora 
muüos o achem de mau gosto. 

Voltei ao Terreiro especialmente para visitar a 
Faculdade de Medicina e o Museu Nina Rodrigues. A 
faculdade se aloja num prédio centenário e nele vi duas 
coisas que me encantaram: o mobiliário do Salão Nobre, 
de jacarandá, e a escadaria do porão da biblioteca, de vidro 
alemão, surpreendentemente à prova de fogo. No Museu 
Nina Rodrigues, além das cabeças de Lampião e Maria 
Bonita, há objetos relacionados ao ritual do candomblé e 
ao folclore. Da sacada da Escola, avista-se o Pelourinho. 
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É impressionante esse trecho, que guarda com mais 
fidelidade as feições da Bahia antiga. Vi-o com emoção e 
espanto. Os sobrados, muito imundos, sem nenhuma 
higiene, as ladeiras escorregadias, as igrejas, o pelourinho 
onde se castigavam os escravos. Nos sobrados habitam 
pobres, operários, desocupados, prostitutas. É lamentável 
o abandono desse espaço tão fantástico, de tanta história. 

Da Rua João das Botas, no Canela, era fácil 
estabelecer roteiros. De lá, chega-se rápido à Praça 2 de 
Julho, chamada pelo povo de Campo Grande. Na praça, 
há um colossal monumento de bronze, com figuras 
alegóricas, índios, águias enormes, leões, a liberdade, 
candelabros. Todo ano festeja-se o D ois de Julho e essa 
praça se ilumina feericamente, o povo a enche, as baianas 
vendem acarajé, abará e cocada, o "Caboclo e a Cabocla" 
vêm da Praça da Sé e ficam ali expostos (são duas estátuas 
históricas representando os nossos ancestrais índios). Ali 
no Campo Grande ficam a Casa da Câmara e a residência 
do famoso tapeceiro Genaro, um velho sobrado do século 
passado. Numa esquina está o Hotel da Bahia, onde se 
hospedam os visitantes ilustres. 

Muitas vezes tomo um ônibus para a Praça da Sé. 
Vou passando pelas ruas, encantada com os casarões. 
Quanta história eles escondem! Das sacadas, parece-me 
divisar o vulto furtivo das sinhazinhas suspirando de amor, 
recolhendo ao seio uma rosa que lhe joga o ardoroso amante 
lá da calçada; ouço gemidos dos escravos que mourejavam 
no trabalho e que levantaram os belos sobrados com 
frontispícios de azulejo, as igrejas suntuosas e quantas obras 
mais; escuto, ciciante, o canto dolente das mães-pretas que 
embalaram no colo macio os mimosos filhos dos senhores 
poderosos da época. 

Atravesso a Praça Castro Alves e vejo a estátua do 
grande poeta num gesto eterno de quem olha para o mar e 



declama "O navio negreiro". Ali o Excelsior, um bo~ 
cinema e o Belvedere, onde se toma cajuada e se vê o mar B . 
o cais, a Cidade Baixa. Uf (, 

Vou à Rua Chile, que é como a nossa Avenida Anhan­
güera, a principal artéria, com belas vi trines, o comércio 
grã-fino, as joalherias doiradas. Por ela desfilam pessoas 
elegantes da sociedade, comerciários, homens de negócios, 
play-bays, turistas. Das quatro em diante começa o rush e é 
um verdadeiro mar de gente que vai em todas as direções. 

Na volta passo pelo Corredor da Vitória, com as 
aristocráticas mansões da nobreza baiana. Hoje esses 
casarões se transformaram em pensionatos, escolas, 
restaurantes etc. 

Faltava descer pelo Elevador Lacerda e conhecer a 
Cidade Baixa, onde se concentra o movimento do cais, o 
grosso do comércio, os bancos. É uma fabulosa mescla de 
gentes: marinheiros, vagabundos, comerciantes, pretas 
vendendo acarajés cheirosos (os da Cidade Baixa são 
maiores, mais baratos e melhores), pescadores, mestres­
de-saveiros, poetas de cordel vendendo os seus versos, 
estrangeiros (espanhóis, turcos), turistas do Brasil e do 
exterior. No Mercado Modelo se vende de tudo: baianas 
lindíssimas (bonecas, é claro), colares, brincos, bolsas, 
cestas, Exus, figas, alpargatas, alimentos, peixes etc. Os 
artigos tÍpicos precisam ser comprados com cautela, pois 
para turistas têm preços "especiais", corno em toda parte. 
Não se pode deixar o mercado sem almoçar no "Maria de 
São Pedro", restaurante com mais de meio século de 
tradição, que serve comidas tÍpicas (vatapá, xinxin de 
galinha, moqueca de camarão, caruru). Ali já estiveram 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Juscelino e tantas 
outras personalidades. 

ººº 
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O roteiro noturno pode incluir uma visita ao Clube 
Baiano, muito elitista, que está num bairro também elegante 
- a Barra. No Anjo Azul, ponto de encontro de intelectuais, 
o aperitivo típico é "xixi-de-anjo", servido em peniquinhos 
de barro. Da Boate Clock avista-se o mar, o que a faz mais 
concorrida. 

ººº 
Não posso esquecer-me da noite em que alugamos 

um saveiro, vogando mansamente ao sabor das ondas sob 
o luar. Regressávamos de Mar Grande, uma belíssima ilha 
com praia igualmente bela. Viemos cantando e tocando 
violão e tinha a impressão de sonhar ao embalo da frágil 
embarcação. 

Itaparica é também inesquecível. Nessa deliciosa ilha 
de coqueirais e belas praias há o famoso Forte. Pelas ruas 
calmas e vazias, na época, passávamos em serenata, uma 
turma feliz que apenas sabia cantar e sonhar. 

Muitas vezes estivemos em Abaeté, a lagoa de águas 
misteriosamente escuras, circundada por dunas alvíssimas, 
prateadas ao luar. 

ººº 
A Bahia é assim. Cada dia uma surpresa, cada hora 

uma emoção. Muitos foram à Bahia e se sentiram 
enfeitiçados. Não puderam sair mais. Eu quase que lá 
fiquei. A saudade que sinto convida-me a voltar. 

Goiâni2, 1963 
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O nde se passa deixando o coração 

D a Bahia ao Recife. Parte-se de Salvador de madru­
gada e o ônibus avança, deixando resto de cidade, 

claridade entrando devagar, i1 uminando casinhas humildes, 
depois vêm chegando paisagens tropicalmente ricas, rios, 
riachos, povoados, canaviais, plantações de fumo, tudo 
bonito, nem permitindo acreditar que no interior existam 
caatinga, deserto, seca, nus leitos de rios, ossada de gado, 
xiquexique, mandacaru, fome e retirante. Que nome tem 
esse povoado? Ninguém sabe informar. E esse rio? Ah, é 
um riozinho qualquer. 

Em Aracaju dá para correr os olhos na simpática e 
pequena capital sergipana. A surpresa está na parada 
grande para o almoço. O ônibus se detém à margem do 
São Francisco, aquele riozão majestoso, rico, o da unidade 
nacional no jargão político, como também traço de união 
entre Sul e Nordeste. A balsa se aproxima, seu nome é 
Brasília, e acomoda carros, caminhões carregados de carga 
como também o nosso ônibus. Na balsa, parece, cabe tudo. 
Nas bordas vão os passageiros com plena visão do rio, os 
barcos navegando numa lentidão santa, pescadores 
labutando com suas redes, gente nas margens e em poucos 
minutos está-se em Penedo, chão alagoano, cidade colonial 
de surpreendente fascínio e beleza. Da sacada do Hotel 
São Francisco vêem-se as torres das igrejas, vultos escuros 
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recobertos com a cor dos séculos. A cidade é construída 
em anfiteatro, à margem do rio, e surgiu em torno de um 
forte holandês. 

A viagem segue, de vez em quando algum rádio 
ligado bem alto, muito Roberto Carlos de entremeio com 
cantigas nordestinas, a prosa dos víajores, gente desses 
brasis que se encontra e troca idéia e se abre e se irmana 
falando das belezas e misérias dessa pátria que é grande 
demais. 

Enfim Recife, metrópole do povo nordestino. Após 
as casinhas pobres, dessas que enxameiam a entrada de 
qualquer grande burgo, o ônibus avança pela Boa Viagem, 
avenida com quilômetros de praia e coqueiros, os bares 
alegres, o Veleiro, por exemplo, que se vai vendo e elegendo 
para uma esticada, para um bate-papo descompromissado 
e feliz. 

E se entra para o coração de Recife. Lá está a cidade 
na confluência do Capiberibe e Beberibe. A capital 
pernambucana deve o seu nome a um estreito e extenso 
recife de coral, que corre paralelo à costa e serve de quebra­
mar. Quantos anos tem Recife? H á uma discussão sobre a 
data do nascimento da cidade. Oficialmente, 432 anos e 
seu mais de milhão de habitantes. É uma cidade privilegiada, 
na verdade. Os dois rios, suas muitas pontes ligando os 
bairros, o mar, o grande porto. Ela conserva monumentos 
de seu passado de esplendor, ruas estreitas, igrejas, palácios. 
Avenidas novas se abriram, como a larga e importante 
Guararapes, erguem-se edifícios enormes, a cidade se 
moderniza sem se descuidar dos seus tesouros como as 
numerosas igrejas, verdadeiras jóias barrocas. 

No Pátio de São Pedro está a famosa Igreja de São 
Pedro dos Clérigos, com uma esplendorosa fachada e um 
inter ior riquíssimo. O pátio foi tombado e transformado 
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em centro turístico. Nele se conservam edificações 
genuinamente coloniais, com galerias de arte, lojas de 
artesanato, bares e restaurantes. No Pátio se realizam festas 
e apresentações fo lclóricas e uma das mais lindas, líricas e 
comoventes que t ive ocasião de presenciar foi a dança da 
Ciranda. Nela tomam parte velhos, moços e crianças, de 
mãos dadas, cantando aquelas músicas doces e arrebata­
doras, como se o mundo fosse sonho, a vida aquele instante 
de beleza. Ainda no pátio, o restaurante do Gregório é 
ponto de encontro dos visitantes da cidade, dos artistas e 
boêmios locais. Ele serve a famosa carne de sol, farofa de 
jerimum, galinha à cabidela e o melhor sarapatel. O 
G regório é uma figura que abraça e é amigo de todos, que 
vem a nossa mesa perguntar se o aperitivo está bom, que 
tal esse e aquele prato. A casa sempre cheia, os violões nas 
noites de festas, Gregório vai ali, vem cá, conversa por 
todos os lados e ainda sobra um tempinho pra convidar a 
gente para um passeio de carro, em algum ponto importante 
da cidade. 

Imprescindível é visitar a Capela Dourada, na rua 
do Imperador. É um barroco finíssimo, espiritualizado, 
portanto menos ostentoso e ofuscante como as igrejas da 
Bahia e Ouro Preto. Visitamos a igreja de Santo Antônio 
num dia de distribuição de alimento aos pobres. Havia a 
benção do SantÍssimo e aquela gente mal vestida, faminta, 

.... .... ' . . ,,., cantava com uma entonaçao tao misuca, uma tristeza tao 
grande - era dor ou esperança que exalava de seu peito? -
que o quadro permanece vivo em minha memória. H á 
muita gente com fome nas ruas de Recife ... 

Muito belo é o Teatro Santa Isabel, em estilo francês. 
A Faculdade de Direito, por onde passaram juristas famosos 
que intervieram no curso da história nacional e o forte das 
Cinco Pontas, construído pelos holandeses e que hoje é 
um quartel, merecem visita atenciosa. 
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Lindos são os nomes das ruas, não os oficiais, Dr. 
Fulano, Dr. Sicrano, mas os das placas que lá estão e assim 
o povo as chama: Rua do Sol, Rua da Aurora, Rua da 
Alegria, Rua do Sossego, Rua do Imperador, Rua da 
Saudade, Rua do Hospício. 

Eu amei Recife por tudo isso e por mais do que isso. 
Eu amei talvez como a cantou Manuel Bandeira: "Recife/ 
Não a Veneza americana,/ Não a Mauritssatd dos 
armadores das Índias Ocidentais/ Não o Recife dos 
Mascates/ Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois 
-/ Recife das revoluções libertárias/ Mas o Recife sem 
história nem Literatura.» 

A poucos minutos da Capital está Olinda, a lendária 
e histórica cidade, primeira capital pernambucana. Diz-se 
que no período áureo do ciclo açucareiro até as maçanetas 
das portas das casas dos senhores de engenho eram de ouro. 
Apesar dos saques, das guerras e do tempo, Olinda 
preservou muito de seu brilhante passado. Ali se podem 
apreciar velhos conventos, igrejas, fortes, o mercado de 
escravos, inúmeras galerias de arte e museus. 

Olinda ainda não fechou o ciclo de visita. Quem, 
estando em Recife, não vai conhecer Caruaru? A cidade 
da grande feira, onde se escutam os cantadores, onde se 
compram os bonecos dos discípulos do grande mestre 
Vitalino e onde se encontra tudo que é vendável. Em 
Caruaru o nosso cicerone foi um policial. "Vocês são de 
Goiás? Ah goianienses. Sabem como eu me chamo? Amor. 
Podem perguntar em qualquer lugar, todos conhecem o 
Amor." Na sua pulseira de chapa de ouro estava gravado 
Amor e o "o» era um coração ... Depois da feira o "Brasilei­
rinho", restaurante d pico, a gostosa carne de sol, a batida 
deliciosa e o garçom pedindo desculpas se a gente não foi 
bem tratada. E se volta, revendo paisagens bonitas, 
ouvindo rádios em alto volume, um programa sertanejo, a 
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música nordestina, a propaganda "Sr. Fulano formado em 
ciências ocultas cura todos os males, cinco contos a 
consulta, se não sarar devolve o dinheiro ... " 

Caruaru seria o começo da volta. A vontade era ficar 
mais, muito mais. Fui deixando meu coração pelos 
caminhos em antecipada saudade. 

Goiânia, 5 de outubro de 1969 
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Andanças por terras nossas 

N uma tarde de setembro, baixamos no aeroporto de 
Manaus. Haviam-nos afirmado que, ao transpor a 

porta do avião, sentiríamos como se aproximássemos da 
boca de um forno. Depois da amenidade do ar nos espaços 
azuis, teríamos um impacto ao adentrar os 32º graus, 
temperatura anunciada pelo comandante do avião. Maior 
entretanto que o calor era a emoção de pisar pela primeira 
vez o solo da Amazônia, de conhecer Manaus. Situada no 
coração da maior área verde do mundo, ademais de ter a 
decantada Zona Franca, único atrativo que a maioria ali 
encontra, Manaus é uma cidade cujo nome, não sei por 
que, sempre me soara simpático aos ouvidos. Com ruas 
centrais que guardam traços da antiga arquitetura, famoso 
teatro, testemunho da época áurea da borracha, igrejas, 
balneários nos igarapés, bairros novos com elegantes e 
modernas residências, a famosa praia de Ponta Negra, a 
cidade continua se abrindo no entusiasmo de renascer e 
crescer, que nada lembra aquele período de estagnação que 
se seguiu à queda da borracha. Francamente, surpreendeu­
me o progresso da capital amazonense. 

O Teatro Amazonas, imponente projeto arquite­
tônico elaborado pelo Liceu de Engenharia de Lisboa, foi 
inaugurado em 1897. De estrutura moldada em aço sueco, 
sua cúpula é coberta com 66 mil telhas douradas e azuis. 
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Vi-o por fora, porque, como outros teatros das capitais do 
Norte e Nordeste, está em restauração. Descrevem-no 
como uma festa de escadarias de mármore de Carrara, ricos 
candelabros, pesados móveis de jacarandá e murais de 
Crispim do Amaral e Domenico de Angelis. 

Um dos passeios interessantes que as agências de 
turismo oferecem é o que nos leva de barco a Janauary­
lândia, complexo flutuante turístico da Selvatur no lago 
Janauary. Parte-se de manhã do cais flutuante, percorrendo 
a Praia do Mercado, Igarapé, Bairro dos Educandos, Feira 
dos Ribeirinhos e Rio Negro até alcançar o hotel flutuante 
do lago. Ali se saboreia um lanche com frutas regionais, 
depois o almoço constituído de uma peixada (pirarucu, 
pirão de peixe etc.). Em seguida nos oferecem um passeio 
espetacular em canoas com motores de popa, pelos igarapés 
(estreitos canais naturais entre duas ilhas ou entre uma 
ilha e a terra firme, ou braços de rio) e igapós {matas cheias 
de água e vitórias-régias). Nesse passeio de canoa sente-se 
a maravilha dessa natureza tropical - as águas calmas como 
espelho negro, as plantas aquáticas com suas flores raras, 
as parasitas como arabescos vivos despencando de árvores 
enormes, a voz de algum pássaro escondido, as palafitas 
às margens e os caboclos oferecendo seu artesanato de 
belos colares de contas coloridas, às vezes enfeitadas com 
penas, espinho de ouriço e ossos de jibóia. No retorno, 
aprecia-se o famoso "Encontro das Águas", quando o 
Solimões, de águas barrentas, se encontra com as águas 
escuras do rio Negro, formando curiosas geometrias, 
percorrendo juntas vários quilômetros sem se misturarem. 

ººº 
Numa tarde, embarcados no navio "Augusto 

Montenegro", partimos para Belém. São três dias e quatro 
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noites de lento navegar, vendo o Amazonas tranqüilo e 
majestoso, o esplendor verde das margens que às vezes 
sornem de vista, os povoados brancos dependurados nas 
beiras desse rio monstro. É empolgante sentir essa paz, 
esse estar longe das poluições, o desligamento total, um 
corte no tempo. 

O barco é simples e mesmo bastante pobre. Há os 
camarotes de primeira e segunda classe e a terceira classe 
que dorme em redes. Mas todo mundo se misturava, hippies 
estrangeiros, gente simples de chapéu panamá, de dente 
de ouro, de radinho no ouvido, jogando cartas, conversando 
ou tomando rum e cerveja em lata (únicas bebidas que 
serviam), todos se irmanavam na ruidosa alegria do bar 
inundado de ritmo de carimbó (música folclórica do norte) 
nas noites amenas. E a confraternização se fez maior nas 
duas noites de festas, ao som do samba, os estrangeiros 
tentando aprender sem muito êxito o nosso ritmo. O barco 
passa por algumas cidades e povoados: Parintins, Juruti, 
Óbidos, Santarém, Monte Alegre, Prainha, Estreito de 
Jararaca. Nas paradas vem o pessoal vender cornestÍveis e 
frutas, lindas bananas; araras; o artesanato - as belas cuias 
decoradas de Santarém, as cestinhas de palha, bolsas e 
chapéus, os cavalinhos de bor racha, os colares. 

Nós, dentro do tempo, essa lentidão maravilhosa do 
navio, as vagas luzes à noite nas margens, as auroras 
coloridas, a alegria desse silêncio, a felicidade de sentir e 
de mergulhar nessa paz. 

ººº 
No quarto dia, de manhãzinha, atracamos no Porte 

de Belém. Urna extensa fila se formou na alfândega para 
fiscalização da bagagem: todo mundo vinha da Zona 
Franca ... 
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Belém é uma bela cidade, com ruas e praças 
arborizadas de mangueiras, sobrados azulejados, ruas 
estreitas, lindas praças e muico calor. E a chuva diária, que 
não é depois do almoço, mas a qualquer hora. Sua famosa 
feira "Ver-o-peso" é um esplendor de frutas, farinha, 
comidas cípicas, artesanato, artigos de macumba, as raízes 
cheirosas para perfumar roupa, o pé de sândalo, as essências 
extraídas de plantas da região, manteiga de tartaruga para 
rejuvenescer a pele e mil outras coisas curiosas. 

Não poderíamos deixar de visitar o famoso Museu 
Emílio Goeldi, de história natural, fundado em 1866. Hoje 
ocupa uma bela sede, que compreende os laboratórios, um 
parque zoológico e horto botânico. Compõe-se de quatro 
secções destinadas ao estudo de zoologia, botânica, 
geologia e antropologia, e há exposições permanentes de 
hiscória natural e etnografia da Amazônia. O Museu publica 
um boletim científico e possui uma biblioteca que reúne 
cem mil volumes, a melhor e maior biblioteca científica da 
Região Norte. O horto, bonico, é uma redundância de verde, 
milhares de espécimes de plantas vivas, árvores centená­
rias, lago com vitória-régia e animais, em grandes espaços, 
que parecem viver no seu próprio habitat. A tendência da 
direção é substituir gaiolas e cercados por ambientes 
ecológicos favoráveis e adequados às espécies da fauna 
amazônica que ali vive. 

Outro parque muito bonito é o chamado "Bosque", 
imenso, com rica mostra de flora e fauna (ali vimos um 
jabuti de 400 anos ... ). Não posso me esquecer do curioso 
"Paraíso das Tartarugas", criado e mantido pela excêntrica 
professora Izilda, onde vivem, diz ela, três mil tartarugas, 
algumas até com nome e que atendem a seu chamado, das 
quais ela não se desfaz, nem mata, nem vende, nem troca, 
nem dá. A própria casa de D. lzilda é um museu, coleções 
de bebidas estrangeiras de mescla com a vulgaridade de 
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louça de feira, objetos de macumba e mil coisinhas 
" . excentncas. 

Quando chegamos a Belém várias pessoas nos 
perguntaram: por que não esperam as festas do Círio de 
Nazaré? São umas das mais famosas festas religiosas do 
Brasil. A cidade toda se enfeita para sua celebração e 
romeiros afluem de todo o norte e nordeste para assisti­
las. E o paraense a espera com ansiedade. Dizia-nos um 
amigo empolgado: "no dia da grande romaria não fica uma 
única casa aberta em Belém". Todos tomam parte. Essa 
portentosa romaria se realiza no segundo domingo de 
outubro. Por sinal, é linda a basílica de Nazaré. 

Não posso me esquecer também da culinária 
paraense: a maniçoba, que a gente come e fica alimentado 
por três dias( ... ), o pato no tucupi, o churrasco de jacaré, 
o arroz com polvo, o tacacá, a batida de cupuaçu. São 
deliciosos. 

ºº º 
Partimos de Belém por terra, vendo a bela paisagem 

de babaçuais, os lugarejos com casas de sapé à beira da 
estrada, as paradas enervantes do ônibus a todo momento, 
entra gente, desce gente, e a divertida noite em Gurupi, às 
margens do rio do mesmo nome, um povoado de poucas 
almas, um hotel de última categoria, a dormida em rede, a 
serenata com repertório de Valdick Soriano, o carimbó 
zoando no único bar da cidade e o povo alegre, sendo sua 
maior diversão ver gente chegar e partir no dia seguinte. 

São Luís do Maranhão guarda a beleza de sua 
arquitetura colonial, embora os mais preciosos sobrados 
azulejados, as ruas mais interessantes da cidade, estejam 
em abandono. Não conseguimos visitar nem o Palácio do 
Governo que, dizem, tem uma preciosa pinacoteca; não 
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conseguimos ver a casa onde Graça Aranha viveu e 
escreveu, nem tampouco o Teatro. Outras casas de poetas 
famosos são hoje residências particulares, não podem ser 
visitadas. 

Tentávamos conhecer Alcântara, com medo do 
insucesso, pois a travessia por barco tem horários e dias 
incertos. Por sorte, um amigo arranjou-nos um avião e 
voando sete minutos descemos no pequeno campo de 
pouso da histórica cidade. Alcântara, às margens da Baía 
de São Marcos, surgiu no século XVII. Numa região de 
"bons ares, boas águas e terras fortes", alcançou notável 
progresso a partir de 1648, quando foi elevada à categoria 
de vila. Essa rica e opulenta vila, que chegou a ser o celeiro 
do Maranhão e que à província deu vários governadores, 
teve casas de comendadores e barões, jornal, conventos, 
ricas igrejas, um palacete mandado construir especialmente 
para receber o Imperador, visita que afinal não se realizou. 
(Contou-nos o nosso guia, um inteligente garoto de seus 
dez anos, que dois irmãos, Antonio Campos da Sé e 
Ribamar Campos da Sé, estavam djsputando a honra da 
hospedagem de D. Pedro I e para isso cada qual construía 
o palacete mais suntuoso e qualquer que fosse a escolha 
do Imperador, redundaria em feia desavença entre os 
irmãos rivais. Assim, o Imperador achou melhor desistir 
da visita. Os barões abandonaram a cidade, que começou 
a decair). A verdade histórica é que com o incremento da 
indÚStria açucareira, o foco das grandes plantações passou 
para o vale dos maiores rios. Alcântara possui terras 
areentas, impróprias para o cultivo da cana. Assim, a cidade 
entrou em declínio e a decadência se apressou e se 
completou com a libertação dos escravos. Comendadores, 
condes e barões abandonaram suas propriedades, 
fecharam-se os conventos, as igrejas entraram em ruína. 
Da grandeza antiga ficaram as dezenas de arrobas de 
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prataria, a mais fina, que o governo da república 
inexplicavelmente confiscou, sem um protesto da 
população muda. Hoje se vêem tristes ruínas invadidas de 
matagal: do mercado de escravos; dos sobrados dos barões; 
de quatro conventos; da Igreja de São Matias (começada 
em 1648 e que nunca chegou a ser terminada); do Jornal 
de Alcântara; dos prédios do governo; do Pelourinho. 
Restaurada e em ótimo estado de conservação está a Igreja 
do Carmo, em estilo manuelino, do século XVIl, com um 
maravilhoso altar-mor sendo igualmente precioso o do 
Santíssimo Sacramento. Também em bom estado de 
conservação se encontra o maior sobrado da cidade, 
conhecido como o Cavalo de Tróia. 

ººº 
De São Luís alcançamos Fortaleza, viajando de 

ônibus por quase dezessete horas. Com seu mais de milhão 
de habitantes, praias belas, vida noturna movimentadís­
sima, infinidade de bares à beira- mar, comércio ótimo, 
artesanato rico (cujo ponto alto são os bordados e crochés), 
Fortaleza é uma das mais alegres e interessantes capitais 
do Nordeste. 

Pelos bares da Praia do Futuro desfila ruidosa e 
saudável juventude e na Volta da Jurema, poético conjunto 
de coqueiros, na Avenida Beira-Mar, se pode apreciar a 
volta das jangadas e um lindo pôr-do-sol. Na praia de 
lracema se vê a escultura da famosa personagem de José 
de Alencar. Versão em pedra e concepção moderna da 
"Virgem dos lábios de mel", essa discutida obra tem 
causado a indignação dos conservadores. 

Chamou-nos a atenção o moderníssimo Centro de 
Convenções, semelhante ao qual creio não existir no Brasil. 
Dotado de auditório com capacidade para mil pessoas, 
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pequenos auditórios, salas de reuniões, da diretoria, de 
imprensa, de reprografia, restaurante, bar, salão de beleza 
e barbearia, agências de bancos e de viagens, cabines 
telefônicas inclusive para telefonemas internacionais, 
correio, dois apartamentos, o congressista encontrará ali 
tudo à mão, sem necessidade de deslocar-se para a cidade. 

Há um Centro de Turismo que reúne todo o variado 
artesanato e abriga um restaurante que serve comidas 
t ípicas e apresenta shows folclóricos. 

Fora da cidade visitamos a casinha branca e singela 
onde nasceu José de Alencar. 

Além da hospitalidade alegre e amável do cearense, 
guardo uma recordação especial de urna de suas mais belas 
praias - a praia do Pacheco. Passamos ali urna semana 
divina, curti ndo o sol, a areia alvíssima, o mar manso e 
puro, as noites de 1 uar. Instalamo-nos na casa de um amigo, 
avarandada e rodeada de coqueiros, construÍda num terreno 
elevado, enxergando-se o mar lá embaixo. Qui lômetros de 
praia só nossa e dos pescadores, areia alva ondulada pela 
brisa, pescadores regressando à tarde em suas jangadas com 
a colheita desse mar bravo às vezes, generoso sempre, que 
amam e de que vivem. 

ººº 
De regresso a Brasília, paramos por cinco horas em 

Teresina, para ter pelo menos urna visão geral da capital 
do Piauí. 

Teresina, banhada pelos rios Poti e Parnaíba (sobre 
este const ru íram urna grande ponte) , é urna cidade 
simpática, limpa, moderninha, com novas e largas avenidas, 
clubes bonitos, as praças com fontes, o novo Campus 
Universitário e os lindos cajus, a que os visitantes não 
resistem. Urna pena ter sido tão rápida a passagem. 
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ººº 
Sou grata a esses momentos, a essas pessoas e a esses 

lugares que me proporcionaram um lapso de rara felicidade, 
nessa nossa vida envolvida nas lutas do quotidiano, num 
mundo difícil de tragédias e tensões. 

Goiânia, outubro de 197 4 
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Acre: bravura e progresso 

N ão sabem muito do Brasil lá fora, a não ser umas 
rápidas informações sobre carnaval, futebol, 

Brasília e um pouco de música. Os hispano-americanos, 
apesar de irmãos, sabem pouco de nossas coisas e pouco 
sabemos deles. Também nós, aqui dentro do Brasil, não 
estamos muito bem informados uns dos outros. Nossos 
conhecimentos históricos e geográficos se desatualizam e 
ficam perdidos nos bons tempos do colégio. 

Falo isso a propósito do Acre, aquele pedaço do 
Brasil que já escreveu, sem falso ufanismo ou patriotada, 
uma página empolgante em nossa história. Eu parti para 
lá, confesso, sem saber muita coisa, só com uma vaga 
lembrança de questões de fronteira e algo ligado com o 
"período áureo da borracha". 

Com 152.598 Km 1
, forma t riangular, o Estado do 

Acre situa-se no extremo noroeste da Região Amazônica. 
A flo resta é a vegetação dominante e base da economia. 
Rico em seringuei ras, que são de uma espécie mais valiosa, 
a exploração da borracha é feita pelos processos 
tradicionais. Contudo o Acre é o primeiro produtor nacional. 
A paisagem é enfeitada de grande variedade de coquei ros, 
palmeiras e plantas têxteis. Explora-se também a castanha 
do Pará e a pecuária. Esta de fo rma ainda incipiente. 
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As terras foram povoadas por forte movimento 
migratório no período áureo da borracha, e o povoamento 
se deu ao longo das margens dos rios. 

Os primeiros exploradores a penetrarem no coração 
do Acre foram o índio Manuel Urbano da Encarnação, em 
1861, que subiu o rio Acre até Xapuri; e João da Cunha 
Correia, que em 1857 - 1858 subiu o alto Juruá até o rio 
Tarauacá. 

Com o rush da borracha, milhares de brasileiros, 
notadamente cearenses, entraram pelas terras acreanas. 
Pelo Tratado de Ayacucho, assinado entre o Brasil e a 
Bolívia, as terras que hoje formam o território do Acre 
pertenceriam à Bolívia. Entretanto, a base para se 
determinar a soberania de um e de outro país seria a posse 
da terra. E as regiões acreanas já estavam habitadas por 
cerca de 60.000 brasileiros valentes, que afrontavam feras, 
febres, índios, para viverem (ou sobreviverem?) da 
exploração da borracha. 

Apesar do Tratado de Ayacucho, as fronteiras não 
estavam demarcadas. Com a corrida da borracha e as 
imensas riquezas da terra acreana, a Bolívia, através do 
General Juan Manuel Pando, despertou-se para a cobiça e 
insistiu com o Brasil para que as fronteiras fossem 
demarcadas. A Bolívia pedia há muito tempo para que se 
definissem as linhas divisórias, mas como o Brasil estava 
em guerra com o Paraguai, esperava por melhor ocasião. 
Fez-se, por fim, a marcação e ficou confirmado que pelo 
referido Tratado enormes extensões de terras habitadas por 
milhares de brasileiros eram pertencentes à Bolívia. Em 
1899, aquele país estabeleceu no lugar denominado Pueno 
Alonso, uma aduana para cobrança de impostos e demais 
atos necessários ao estabelecimento da soberania. Se a vida 
do seringueiro é um permanente heroísmo, nessa época 
torna-se ainda mais difícil. Foram baixadas leis criando 
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impostos sobre produtores de borracha e proprietários de ~e 
terra. O Brasil sofrerá urna enorme perda, porque o Acre t.J 
produz quase a metade da borracha da Amazônia e grande \j r G 
quantidade de castanhas. Os brasileiros se movimentam e 
chefiados por José de Carvalho expulsam as autoridades 
bolivianas. Era o começo da disputa. O Governo da Bolí-
via, reconhecendo as dificuldades na administração do 
território, decidiu entregá-lo a um grupo de capitalistas 
internacionais - o Bolivian Syndicate. Este teria poderes 
para proceder à incorporação política e econômica do 
território, com privilégio para cobrar impostos, administrar, 
manter forças armadas e realizar a exploração econômica; 
era previsto até que, em caso de guerra, se o Brasil não 
concordasse com a situação, um trecho do território 
poderia ser ocupado por forças armadas ... Seria um Estado 
dentro de um Estado, a pôr em risco a soberania da Bolívia 
e da própria América Latina. Trata-se, agora, não da luta 
entre dois países irmãos por um pedaço de terra, mas da 
conquista de um bem maior - a segurança de um 
continente! 

Por essa época residia em Belém o aventureiro 
espanhol Luiz Gal vez Rodrigues de Árias, conhecido por 
Dom Gal vez, que trabalhava no Consulado Boliviano da 
Capital do Pará. Através da tradução de um documento, 
ele se inteirou da existência do Bolivian Syndicate e 
denunciou o fato ao governador do Pará. Este armou uma 
expedição, cujo comando confiou a D. Galvez. Personagem 
de Ópera bufa, no dizer de Araújo Lima, D. Galvez inseriu 
na história do Acre um episódio cômico. Proclamou a 
independência do território fundando solenemente o Esta­
do Independente do Acre, sob a forma republicana. E fez­
se seu próprio presidente. H omem de maneiras elegantes 
e hábitos finos, vindo da Espanha, não se sabe por que 
mistério aportara naquele mundo selvagem. D. GaJvez 
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conseguiu com seu entusiasmo arregimentar sonhadores 
para fundar no coração da Amazônia um novo país. E 
consta que em menos de vinte e quatro horas mandou 
despachos para todos os países da Europa, designando 
representantes diplomáticos ... Os acreanos aceitaram-no, 
porque a eles pouco lhes importava a procedência do herói, 
sua origem, pois o que pretendiam desesperadamente era 
salvar o Acre. Em 23 de março de 1900, o governo brasileiro 
depôs D. Galvez, que se entregou sem resistência e 
desapareceu para sempre da História ... 

Entretanto, as lutas prosseguiram: seringueiros, 
seringalistas, trabalhadores da roça, canoeiros, velhos e 
moços, todos escavam em armas pela posse da terra. 
Bravos, valentes, dispostos, apenas lhes faltava um líder. 
Assim Plácido de Castro, um gaúcho de caráter reto, ex­
militar, experimentado em lutas no Sul, desbravador por 
temperamento, já residindo no Acre e conhecendo seus 
problemas, foi convidado por amigos que já participavam 
do movimento a comandar a luta. A Bolívia estava decidida 
a garantir soberania nas terras litigiosas, tanto que mandara 
uma expedição de mil soldados comandada pelo próprio 
Ministro da Guerra. 

Os acreanos, não se podia compreender, estavam 
entregues à sua própria sorte, sem nenhuma assistência do 
governo federal, apesar de estar em jogo uma imensa e 
riquíssima região, com perigo até da entrada de um grupo 
estrangeiro, "homens sem pátria e sem alma", que visavam 
tão só e unicamente o lucro. 

Mas Plácido de Castro comandou a luta com pulso 
forte, coragem e firmeza. Comandou homens rudes, 
temperados naquela "vida de sacrifícios, de luta incessante 
e multiforme. Contra o índio. Contra as feras. Contra a 
ganância dos senhores. Contra a cupidez dos "regatões". 
Contra as doenças e os insetos. Contra a solidão, o tédio, o 
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desespero, sem ao menos saber ao certo para que servem 
aquelas bolas de borracha em que diariamente se 
transformam as gotas de seu suor". 

Plácido de Castro venceu: o Acre para o Brasil. A 
questão foi definitivamente resolvida pelo Tratado de 
Petrópolis, assinado em 17 de novembro de 1903, graças 
ao gênio de Rio Branco. O Brasil propôs a compra do 
território litigioso, para compensar a Bolívia de seus 
prejuízos materiais; comprometeu-se ainda a construir a 
estrada de ferro Madeira-Mamoré. O Bolivian Syndicate 
foi indenizado para desistir de suas pretensões. Em sete 
de abril de 1904, foi criado o Território do Acre. Em 1962, 
foi elevado à condição de Estado. 

ººº 
H oje o Acre é um Estado em plena abertura para o 

desenvolvimento, com amplas possibilidades, dadas a 
importância e a riqueza de suas florestas, a fertilidade de 
seu solo, a abertura de estradas, rasgando a selva e 
estabelecendo novas e imprescindíveis vias de comuni­
cação, inclusive aquela que, passando por território acreano, 
chegará às porcas do Pacífico. Suas terras estão valorizadas, 
a agricultura e a pecuária se desenvolvem, atraindo técnicos 
e brasileiros de rodos os rincões. 

ººº 
Rio Branco, capital do Acre, é uma simpática e 

acolhedora cidade de cerca de 100.000 habitantes, plantada 
às margens do rio Acre, afluente do Purus. Com 813 
quilômetros, esse rio foi testemunho da coragem e do valor 
da gente acreana. Às suas margens, no local denominado 
Porto Acre, deu-se o episódio decisivo e heróico na luta 
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pela libertação. Permitam-me contá-lo agora. O navio 
Independência, antigo Afuá, aprisionado aos bolivianos, 
levava 50.000 quilos de borracha, que poderiam ser 
trocados por alimentos e munições. Contudo, ele deveria 
romper a linha inimiga e seguir adiante para cumprir sua 
missão. Os bolivianos haviam colocado uma corrente que 
impedia a passagem de qualquer embarcação. Policiavam 
o rio e fuzilavam todos os que tentassem romper a 
passagem. Mas Plácido de Castro sabia que era decisivo 
na lura conseguir o rompimento da linha. E convocou 
homens decididos e corajosos para limar a corrente, 
cientificando-os de que era uma empresa de vida ou de 
morte. E assim muitos foram mortos até que conseguiram 
limar a corrente e liberar a passagem. Os inimigos ficaram 
perplexos e tiveram certeza que perderiam a guerra. 

Visitei esse sítio, onde o rio corre manso e majestoso 
e onde a cada passo se encontram objetos de valor histórico. 
Ainda não se fez um museu para abrigar essas peças. Soube 
que já foram encontradas espadas, balas não detonadas, 
utensílios e objetos pertencentes ao exército boliviano e 
que numa das casas de Porto Acre há o túmulo de um 
general boliviano. E contam que ali se enterrou muita 
borracha no tempo das lutas. Há vescígios de trincheiras e 
ruínas de fortalezas. Porto Acre, que na época era 
fervilhante ponto de negócios, de aventureiros, hoje é um 
lugarejo de meia dúzia de casas, com capelinha de torre 
metálica e algumas casas de teto de zinco brilhando ao 
sol. Ao percorrer aquela estrada de chão vermelho, 
rasgando a terra e se embrenhando pela floresta exuberante, 
vi seringueiras majestosas, vi o seringueiro demonstrar o 
processo de extração do látex e defumação da borracha, o 
mesmo de quase um século atrás; vi as pitorescas casinhas 
de madeira à beira do caminho, pastagens extensas, 
rebanhos de gado nelore e vi fogo comendo paisagem ... 
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Depois desse parêntesis, voltemos a R io Branco. A 
cidade originou-se de um pequeno povoado que se formou 
em torno da sede do seringai Empresa, fundado em 1882. 
Em 1904, Empresa foi elevado à vila, depois à cidade. 
Em 1912 passou a chamar-se Rio Branco e em 1920 
tornou-se a capital. A cidade é pequena, mas se nota o 
progresso, mujtas obras de melhoramento público em 
andamento, a agitação característica de uma capital que se 
prepara para crescer em ritmo acelerado, a fim de assumir 
importante papel num Estado em desenvolvimento. 
Ligando as duas partes da cidade que se espraia às margens 
do rio Acre, há duas pontes - a nova e a velha. Beirando o 
rio vêem-se as típicas palafitas - casas construídas sobre 
estacas. Dominam ainda as construções de madeira, mas 
já surgem bonitas residências de alvenaria e bairros novos 
fo rmados de conjuntos habitacionais. À margem esquerda 
do rio está o Palácio do Governo, branco e imponente, em 
estilo neoclássico. 

H á praças bem cuidadas e uma delas é a praça Plácido 
de Castro. Ali se ergue a estátua do herói, intrépida e solene, 
a velar eternamente pela grandeza da gente acreana. 
Arborizada, bem iluminada, com fonte luminosa. Nas 
tardes quentÍssimas de tempo de chuva, as cigarras cantam 
com força ao pôr-do-sol, produzindo uma atmosfera 
mágica, de exuberância e quase delírio. No coreto, aos 
domingos, a Banda de M úsica da Polícia faz reereta, 
enquanto as pessoas passeiam barulhentas e animadas. Os 
mais sofisticados vão tomar um drinque no bar do H otel 
Chuí, o mais elegante da cidade, defronte à praça. 

Aos domingos e feriados, os rio-branquenses se 
dirigem para os clubes ou vão para suas colônias (chácaras). 
A gente mais simples aproveita para livrar-se do calor nas 
praias do Rio Acre que, aliás, são poluídas, não fugindo à 
regra dos rios citadinos. 
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Quanto à comida tÍpica, não encontrei ali nenhuma 
que fosse caracteristicamente acreana, mas aquelas da 
região amazônica: pato no tucupi, tacacá, peixes 
(principalmente o tucunaré) etc. 

A respeito da vida cultural, há interessantes 
programas em execução. A Fundação Universidade Federal 
do Acre tem atuação marcante na vida cultural do Estado. 
Perfeitamente integrada à realidade local, o corpo docente 
é constituído especialmente de valores da terra. Professores 
de outros centros culturais do país (Rio, São Paulo, Rio 
Grande do Sul, Ceará, Goiás) dão cursos regulares e espe­
ciais. Técnicos de diversas áreas têm sido convidados pela 
Reitoria para colaborar na organização e na execução de 
programas de ensino e pesquisa. A FUFAC foi federalizada 
em 1974 e sua origem data de 1964, ano da criação pelo 
governo estadual da Faculdade de Direito. Depois vieram 
a Faculdade de Ciências Econômicas e outros cursos até 
chegar-se à federalização. Tendo como postulados formar 
quadros necessários ao desenvolvimento do Estado, 
preparando técnicos para o ensino e a pesquisa em 
profundidade, a extensão à comunidade de atividades e 
serviços culturais que contribuam para seu aprimoramento, 
os acreanos se orgulham de sua Universidade. 

Assim, através dos contatos que mantive, das 
atividades de que participei e tomei conhecimento, semi 
que há efervescência, vontade de transformar, força nova 
nos rumos da cultura e do futuro daquela gente. 

É preciso que se ressaltem ainda o espírito acolhedor 
do povo acreano, a simplicidade, a receptividade amiga e 
generosa para os que ali chegam. Muitos vão e ficam, se 
têm na alma sensibilidade e têmpera de desbravadores. E 
os que voltam não se libertam das lembranças boas e do 
sincero desejo de retorno. 

Goiânia, outubro de 1976 
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Da autora 

Marietta Telles Machado nasceu em Hidrolândia, 
Goiás, no dia 25 de setembro de 1934. 

Aí passa a infância e faz os estudos primários, 
transferindo-se para Goiânia, onde estuda no Colégio Santa 
Clara e Liceu de Goiânia. Por essa época já se fazia notar 
na Literatura e abraçaria sua futura profissão. Cursa Direito, 
bem como Letras Vernáculas, na Universidade Federal de 
Goiás (UFG) e, como bolsista de diversas instituições, faz 
cursos de especialização em Biblioteconomia nas cidades 
de Salvador, Rio de Janeiro, Medellín, Madrid, Paris. Como 
bibliotecária, inicia inigualável atuação em Goiás. Sua 
primeira função é na Biblioteca Pública Municipal de 
Goiânia - que hoje tem o seu nome - exercida de 1955 a 
1962. Nesse ano transfere-se para a UFG, onde realiza 
imenso trabalho na organização de bibliotecas das diversas 
Unidades, e lidera movimento para a criação da Biblioteca 
Central, entidade que dirigiria de 1973 a 1981. Cria 
associações de classe e luta para a fundação do curso de 
Biblioteconomia. 

Na década de 1960, filia-se ao Grupo de Escritores 
Novos, GEN, que buscava caminhos de renovação para a 
literatura e mantinha contato com os principais núcleos 
de vanguarda do País. Membro da UBE-GO, aí ocupa 
vários cargos até a vice-presidência em 1984-1986. 
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Colaborou na imprensa desde a década de 1950 até 
seu falecimento. Era solicitada conferencista e exerceu o 
magistério em épocas alternadas. 

Em 1977 ganha a "Bolsa de Publicação Hugo de 
Carvalho Ramos", um dos mais importantes prêmios 
literários goianos, com seu livro de contos Narrativas do 
quotidiano. Nesse mesmo ano, recebe o troféu Tiokô como 
destaque na literatura. 

Sua prosa para adulto é muito rica, com contos 
realistas quase sempre de temática urbana. Forte e pioneira 
presença na literatura infantil em Goiás, deixa um legado 
de peças de teatro e contos, alguns ainda inéditos. 

·Marietta Telles Machado faleceu a 28 de fevereiro 
de 1987. Desempenhava, por essa época, as funções de 
Assessora Cultural da Prefeitura Municipal de Goiânia. Aos 
cinqüenta e dois anos foi acometida de infarto agudo, na 
fazenda "Barreirão", propriedade familiar localizada no 
município em que nascera. Era uma madrugada de canto 
de pássaros, mas a natureza foi se ensombrando e, pelo 
resto do tempo, chuviscos cobriram de cinza o dia 
entristecido. Também, um sábado de carnaval. Festa a que 
Marietta não haveria de faltar, com o entusiasmo e a 
vitalidade que a moveram sempre. 

Obras da autora 

Gmzssóis em transe (crônicas e minicontos). Goiânia: Imprensa 
Universitária- UFG, 1968. 

As doze voltas da noite (contos). Goiânia: Oriente, 1970. 

Encontro com Româozinho (contos infantis). Goiânia: Oriente, 1976. 

Narraúvas do quotidiano (contos). Goiânia: Oriente, 1978. 

O congresso das bruxas (contos infantis). Goiânia: Ed. CEC/ 
Líder, 1978. 2. ed. Goiânia: Ed. da UFG, 1985. 
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O burrinho do presépio (contos infantis). Goiânia: Ed. da UFG, 
1983. 

A traiçã,o nas terrinhas do coelho (peça infantil). Goiânia: Onda, 
1984. 

Os frutos dourados do pequizeiro Oendas). Goiânia: Ed. da UCG, 
1985. 

Santo Antônio das Grimpas Oiteratura infamerjuvenil). São Paulo: 
Atual, 1987. 

Teatro para crianças (peças infantis). Goiânia: Ed. da UFG, 1992. 

Ceias e sonhos (contos de Natal). No prelo. 
Seleta (Seleção e organização da Profa. Vera Maria Tietzrnann e 

Antônio Carlos Machado Teles). No prelo. 

Participação em antologias 

A poesia em Goiás . Gilberto Mendonça Teles (Org.). Goiânia: 
Imprensa da UFG, 1964, p. 452. 

Semana goiana de poesia moderna I (Antologia). Departamento 
Estadual de Cultura, 1966, p. 19. 

Antologia do conto goiano. Anat0le Ramos, Luís Fernando 
Valladares, Miguel Jorge (Orgs.). Goiânia: DEC/ LR, 1969, 
p. 178-183. 

Antologia dt> n<JVO conw goiano. Miguel Jo~ (Org.). Goiânia: DEC, 
1971, p. 119-134. 

M ornemos alegres dt> livro goiano. Paulo Gonçalves (Org.). Antologia 
de Humor. Goiânia: Barão de Itararé, 1974, p. 08-10. 

Colheita . Gabriel Nascente (Org.). Goiânia: Oriente, 1979, p. 
274-276. 

Memória cultural de Goiânia. Goiânia : Assessoria Especial de 
Cultura, 1985. ("Goiânia, cidade amada"), p. 308-315. 

Antologia dt> conw goiano II: o conto contemporâneo. Vera Maria 
Tietzmann; Maria Zaira Turchi (Orgs.). Goiânia : Ed. da 
UFG, 1994, p. 53-70. 

Poemas do G EN -30 anos. Heleno Godoy, Miguel Jorge, Reinaldo 
Barbalho (Orgs.). (Depoimenros e Antologia). Goiânia: Ed. 
Kelps, 1994, p. 24S-255. 
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Feitio de Goiás. Stella Leonardos (Org.). Goiânia: Ed. da UCG e 
Editora da UFG, 1996, p. 141-143. 

Sobre a autora 

SANTOS, Wendel. Crítica sistemática. Goiânia : Oriente, 1977, p. 
131-139. 

COELHO, Nelly NOV'aes. Dicionário crítico da literatura infantil e 
;uveníl brasileira. São Paulo: Quíron, 1983, p. 653-657. 

ALMEIDA, Nelly Alves de. Análises e conclusões. V. 1, Goiânia: 
Editora da UCG, 1985, p. 209-217. 

--.Análises e conclusões. V. 2, Goiânia: Ed. da UCG, 1988, p. 
96-101. 

VAZ, Coelho. Rastro literário. Goiânia: Ed. Kelps, 1991, p. 79-
80. 

FERNANDES,José. Dimensões da literatura goiana. Goiânia: 
Gráfica de Goiás, 1992, p. 257-265. 

MELLO, Ana Maria Lisboa de, TURCHI, Maria Zaira, SILVA, 
Vera Maria Tietzmann. Literatura infamo juvenil: prosa e 
poesia. Goiânia: Ed. da UFG, 1995, p. 27-37. 

MARTINS, Mário Ribeiro. Eswdos literários de autores goianos. 
Anápolís: Fica, 1995, p. 379. 

A.IRES, Eliana Gabriel. O como feminino em Goiás. Goiânia: E.d. 
da UFG, 1996. 

Marietta Telles Machado figura ainda em outros 
livros, como em Literatura contemporânea em Goiás, de 
Brasigóis Felício, Súmula da literatura goiana, de Augusto 
Goyano e Álvaro Catelan, Ensaístas brasileiras, de Heloisa 
Buarque de Holanda e Lúcia Nascimento Araújo. Esta 
relação não está completa e nem a extensa lista de autores 
que escreveram sobre ela em jornais e revistas, nomes - só 
para citar alguns - como Miguel Jorge, José Mendonça 
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Teles, Regina Lacerda, Adovaldo Fernandes Sampaio, Aída 
Félix de Sousa, Geraldo Dias da Cruz, Leontina Lima da 
Silva, Oswaldino Marques,Juruena Oi Guimarães, Luiz 
Gonzaga Vieira e muitos, muitos outros. 

Prêmios, t roféus, homenagens 

Em vida 

• Menção honrosa no concurso "Cesta de atai" promovido 
pelo jornal Folha de Goiaz em 1957. 

• Primeiro prêmio no referido concurso com o conto "Do Natal 
de uma moça pobre" em 1958. 

• Idem com o conto "Meu N,nal: o velho e eu" em 1959. 

• Estudante do Ano em 20 de outubro de 1959, em concurso 
promovido pelo Centro Acadêmico XI de Maio da Faculdade 
de Direito. 

• Menção honrosa no concurso literário" As mais belas estórias 
infantis", promovido pela Biblioteca Pública do Paraná, em 
1976. 

• Prêmio "Bolsa de Publicações Hugo de Carvalho Ramos" 
(Prosa) pelo livro de contos Narrativas do quoudtano, 1977. 

• Prêmio Tiokô, como destaque na literatura em 1977. Promoção 
UBE-GO. 

• Homenagem Especial - Formatura de Biblioteconomia -
ICHUUFG, 1983. 

• Patronesse da turma de bacharelandos de 1984, da Faculdade 
de Filosofia Cora Coralina da Cidade de Goiás. 

• Placa de agradecimento da Associação das Escolas de Samba 
de Goiânia, pelo apoio ao Carnaval, em 9 de fevereiro de 
1986. 

• Placa de homenagem no Ciclo de Reciuis e Palestras do "Violão 
e Violinos Goi.lllos", de 13 a 28 de setembro de 1986. 
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·'-. ..:..~ - · Póstumos 
. ·~ ~-
\ : i-i • !Missa de 72 dia mandada celebrar pelo Prefeito Municipal de 

1 -. Goiânia, Daniel Antônio de Oliveira, no Ateneu Dom Bosco 
no dia 6 de março de 1987. Homenagem também prestada 
pela Assessoria Especial de Cultura, Biblioteca Municipal, 
Biblioteca Cora Coralina, Centro Livre de Artes, Banda de 
Música e Museu de Arte de Goiânia. 

• Missa de 72 dia mandada celebrar pela família e comunidade 
na Igreja Matriz de Santo Antônio, em Hidrolândia no dia 6 de 
março de 1987. 

• Missa de 12 mês de falecimento, no Museu de Arte de Goiânia, 
homenagem da Secretaria Municipal de Cultura, do MAG e 
do Centro Livre de Artes, em 27 de março de 1987, celebrada 
pelo Padre César. 

• Missa de homenagem do Centro de Cultura da Região Centro­
Oeste e da Universidade Federal de Goiás, em 4 de abril de 
1987, no Auditório da Faculdade de Educação da UFG, 
celebrada pelo Padre Lima. 

• Homenagem da Academia Feminina de Letras e Artes de Goiás, 
realizada em 5 de maio de 1987, com palestra da Professora 
Ana Braga e declamação de poemas por Ada Curado, Lígia 
Rassi e Nice M. Daher. 

• Homenagem no programa "Frutos da Terra", do Canal 2, 
com Hamilton Carneiro e Carmo Bernardes, no dia 8 de maio 
de 1987. 

• "Encontro com Mariena", evento promovido pela Assessoria 
Especial de Cultura da Prefeitura Municipal de Goiânia, 
realizado na Biblioteca Pública Municipal no dia 26de junho 
de 1987. 

• Homenagem na exposição "Mensagem de Paz", do escultor 
Baltazar, realizada na Itaúgaleria em 10 de setembro de 1987. 

• Placa (em memória) em agradecimento da Comunidade 
BAHÁ'Í pelos serviços prestados à entidade, em 17 de 
setembro de 1987. 
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• "No ires de Poemas pela Paz", homenagem póstuma a Mariena ~ 
Telles Machado, na V Semana Bahá'í de Goiânia, realizada de se 
15 a 21 de setembro de 1987. G 

• "Encontrando Marietta", homenagem da Casa de Cora \Jf 
Coralina e Biblioteca Infantil Elder Filho em 30 de outubro de 
1987 na Cidade de Goiás. 

• Homenagem no II Seminário de Literatura Goiana, do 
Departamento de Letras/ ICHL, realizado de 11 a 13 de 
novembro de 1987, com palestra da Professora Maria Zaira 
Tun:hi. 

• Palestra e exposição sobre a obra da autora no "VII Encontro 
do Comerciário com o Escritor Goiano" realizado pelo SESC 
de 23 a 25 de novembro de 1987. 

• Patrona da Cadeira 19 da Academia de Letras e Artes do 
Centro-Oeste, em Barra do Garças, em 1987. 

• Homenagem do Professor Doutor Joffre Marcondes de 
Rezende, com artigo e foto na Revista Goiana de Medicina, v. 
33, o!!!. 1/4, jan./dez., 1987. 

• Troféu Inhuma, oferecido pelo GREMI, em 1987. 

• Homenagem na II Semana do Livro Infantil e Juvenil, do 
Colégio de Aplicação da UF G, de 4 a 8 de abril de 1988. 

• Homenagem na Il Semana Comemorativa do Nascimento da 
Escritora Marietta Telles Machado, de 20 a 23 de outubro de 
1988, realizada no Colégio de Aplicação da UFG. 

• Nota de agradecimento dos projetistas da Biblioteca Central 
da UFG, na VIII Feira da Indúscria e Comércio do Estado de 
Goiás, em 1988. 

• Homenagem na ID Semana do Livro Infantil e Juvenil, realizada 
no Colégio de Aplicação da UFG, no período de 10 a 14 de 
abril de 1989. 

• Diploma de inauguração do Centro Cultural Marietta Telles 
Machado, outorgado pela Secretaria de Estado da Cultura, na 
gestão de Kleber Adorno, governo Henrique Santiilo, em 15 
dejuobode 1989. 
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• Diploma de Honra ao Mérito da Faculdade de Filosofia Cora 
Coralina, Cidade de Goiás, sob a direção da Professora Maria 
de Lurdes L. de Oliveira, em 11 de agosto de 1989. 

• Homenagem com placa de bronze na inauguração da Biblioteca 
Central da UFG em 13 de setembro de 1989. 

• Homenagem do Conselho Estadual de Cultura, com palestra 
da Conselheira Nelly Alves de Almeida sobre a vida e a obra 
da autora, no dia 28 de setembro de 1989. 

• Homenagem na IIl Semana Comemorativa do Nascimento 
de Mariena Telles Machado, de 25 a 29 de setembro de 1989, 
realizada no Colégio Aplicação da UFG. 

• Homenagem no II Painel do III Encontro Nacional de 
Escritores em Goiás - Centenário de Cora Coralina, realizado 
de 28 a 30 de setembro de 1989. 

• Patrona na Academia T rindadense de Lecras, Ciências e Artes, 
em 2 de maio de 1991. 

• Homenagem na sessão Poetas da Terra, realizada no b.'ternar.o 
São José pelas 8~ séries, no dia 14 de julho de 199 L. 

• Homenagem na Semana Nacional do Livro e da Biblioteca, 
realizada na Biblioteca Central da UFG, de 19 a 22 de outubro 
de 1992. 

• Placa (em memória) da Secretaria de Cultura, Espone e 
Turismo, para comemorar o desmernbramenr.o (proposr.o pela 
então secretária Mariena Telles Machado em 1986) da escola 
na época filiada ao Museu de Ane de Goiânia, e nominá-la 
Centro Livre de Artes. Em outubro de 1993. 

Vários autores, como Miguel Jorge, Aldair Aires, Hélverton 
Baiano, Heleno Godoy etc., etc. dedicaram-lhe livros em vida e 
postumamente. 

Além do Centro Cultural Marietta Telles Machado, 
localizado à Praça Cívica, n. 2, a autora empresta o seu nome às 
seguintes instituições: 

• Escola Municipal Mariena Telles Machado, em Aparecida de 
Goiânia. 
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• Biblioteca Pública MunicipaJ de Hidrolândia. 

• Biblioteca Pública Municipal de Goiânia. 

• Biblioteca do Cepaigo. 

A Biblioteconomia e outros cargos exercidos 

Sua primeira função é na Biblioteca Pública Municipal de 
Goiânia, de 1955 a 1962. 

A convite do professor Colemar • a tal e Silva, ingressa 
na recém-criada Universidade Federal de Goiás (UFG) e organiza 
as seguintes bibliotecas: 

- da Faculdade de Direito, de 1962 a 1965; 

- do Instituto de Matemática e Física, em 1966; 

- do Instituto de Ciências Humanas e Letras, de 1967 a 
1968; 

- da Faculdade de Medicina, de 1969 a 1972. 

Então vê concretizadas duas de suas batalhas: a criação 
da Biblioteca Central da UFG, em 1973, e do Curso de 
Biblioteconomia, em 1980. 

Foi diretora da Biblioteca Central, de 1973 a 1981. 

Coordenou a organização de bibliotecas das seguintes 
entidades: 

- Biblioteca do SENAC de Goiânia, em 1968; 
- Biblioteca do Clube de Regatas Jaó, em 1969; 
- Biblioteca do Country Clube de Goi.is, em 1970; 
- Centro de Documentação da Secretaria de Planejamento 
do Estado de Goiás, em 1971. 

Elaborou o Projeto para implantação da Biblioteca Central 
da UFG, em 1971. 

Colaborou no projeto Biblioteca Públic.1 e um Sistema 
Estadual de Bibliotecas, para o Plano Cultural do Governo de 
Goiás, de 1970 .1 1973. 

Coordenou a reestrutur.1çfo da Biblioteca Central da 
Fundaçfo UniH•rsidade Federal do Acre, em agost0 de 1976. 



Professora de Metodologia do Trabalho Intelectual da 
Faculdade de Filosofia da Cidade de Goiás, de 1981 a 1983. 

Secretária da Coordenadoria de Apoio à Pesquisa da 
Faculdade de Medicina da UFG, de 1981 a 1985. 

Ministrou vários cursos de treinamento para pessoal de 
bibliotecas, cursos na área de pesquisa bibliográfica, e outros. 

Representante em Goiás da Associação de Bibliotecários 
do Distrito Federal-ABDF, de 1974 a 1976. 

Delegada do Conselho Regional de Biblioteconomia - 1~ 
Região, de 1974 a 1976. 

Representante em Goiás do Instituto Nacional do Livro, 
de 1975 a 1979. 

Segunda Secretária da União Brasileira de Escritores de 
Goiás, gestão de 1976 a 1977. 

Secretária-geral da União Brasileira de Escritores de Goiás, 
gestão de 1978 a 1980. 

Vice--presidente da União Brasileira de Escritores de Goiás, 
gestão de 1984 a 1986. 

Membro do Conselho Consultivo da União Brasileira de 
Escritores de Goiás, gestão de 1986 a 1988. 

Representante em Goiás da Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil, de 1978 até o seu falecimento. 

Membro do Conselho de Redação da Revista Goiana de 
Medicina em 1971. 

Consultora da Revista Goiana de Artes do Instituto de Arres 
da UFG em 1980. 

Redarora do &letim Jnfonnacivo da Faculdade de Medicina, 
de 1981 a 1985. 

Secretária Municipal de Cultura de Goiânia, de 2 de janeiro 
de 1986 até o seu falecimento em 28 de fevereiro de 1987. 
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Peças encenadas 

• Judith, peça bíblica, por estudances do Colégio Santa Clara, em 
1953. 

• A traição nas terrinhas do coelho, Grupo Laboratório, em 1974, 
direção de Carlos Fernando Magalhães. 

• O país do homem verde {adaptação de conto), pelo Musika, em 
1976. 

• Encon iro do minuto (adaptação de conto), pelo Musika, em 1979. 

• A traição nas terrinhasdo coelho. TeatroPi.rlimpimpim,em 1983, 
dtreção de Divanir Pimenta. Várias escolas e instituições 
remontaram esta peça. 

Colaboração em jornais e revistas 

A autora publicou desde o início da década de 1950, 
inicialmente em jornais estudanús, até o seu falecimemo. Em 1957 
começa sua trajetória no jornal Brasil Central, com contribuições 
variadas. Em 1959, cria a "Secção Feminina", e em 1960, 
simultaneamente, mantém uma crônica diária ilustrada com sua 
foto, uma crônica social, "Notas Sociais Goianas", e "O Brasil 
Central Literário", suplemento literário pioneiro, semanal, que 
perdurou de janeiro de 1960 até abril de 1962. No Quarto Poder 
manteve a "Nossa Coluna" no ano de 1963. E assim vai 
escrevendo, na Folha de Goiaz, em O Popular e praticamente em 
todas as publicações das décadas seguintes: Diário da Manhã, 
Jornal do Escudante, Opção, Folha do Puuo, Revista Oaru etc., etc. 

Seu último artigo foi "O futuro governo de Goiás e a 
cultura", em O Popular de 1 de fevereiro de 1987. Neste mesmo 
mês de sua partida, na Revista Presença, mantinha a coluna "Artl! 
& Literatura" e colaborava na Leia Braszl. Em sua última semana 
de vida datilografou "Relâmpagos {ou Instantâneos)" para a 
revista N(T/)()S Dias. 

Antônio Carlos Machado Teles 

Goiânia, 10 de dezembro de 1999 
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... Se cu não tivesse lido o Paradoxe sur le Comédien, de 
Diderot, diria que você molha sua pena diretamente na sua 
emoção. O efeito final de sua arte literária comunica essa 
impressão, mas é preciso guardar-nos contra simplificações. Há 
distanciamento crítico no seu enfoque você não se confonna 
com a realidade crua. você quer contribuir para a qualidade de 
vida. Por isso, um traço purpurino de revolta, de inaceitação. "Há 
uma gota de sangue em cada palavra sua", como diria Mário de 

Andrade ... 

... Li com vivo interesse seus contos, que logo sobressaem pela 
fatura moderna, o ritmo contagiante e ru. líncas invenções. 
Gostei da superposição e cntrecruzamento dos planos da 
memória e da atualidade, da sua economia de meios no recorte e 
caracterização dos personagens e da autonomia de espírito com 
que os narradores das várias estónas curtas focali7am a 
realidade. Uma realidade abrangente, seJa dito, que não exclui 
nem mesmo as dimensões da alucinação e do sonho. A sua 
técnica de cortes bruscos, de pinceladas ncrvosru., agrada-me. 
( ... ) Clarice Lispector, Tchekov, são módulos perceptíveis, mas 
você tem \'ÔO próprio. Na agitação de sua vida, continue a salvar 
algum tempo conversível em poesia ... 

l'il1\ SS- 87693 -C 
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