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Nota

Marietta Telles Machado, no ano de 1985, reuniu trabalhos
seus, escritos a partir da década de 60. Fez o indice, escolheu
o prologo, e dividiu-o nas trés partes como ora vem a lume.
Infelizmente, faltavam os textos “De trailer pelas rotas
européias”, bem como a primeira parte de “Onde se passa
deixando o coragio”, visita a Salvador, que ndo estio entre
0s originais.

Seria interessante comparar as impressdes e a propria
expressio literaria da memorialista, no intervalo de quase
uma década de estada em tais lugares. As lembrangas da
terra “Onde se passa deixando o coragdo” mostrariam
matizes do arco-iris da mocidade arrebatadora? E a Europa,
revisitada de passagem, teria algo do sabor da permanéncia
na Espanha de outrora?

Esta coletinea enfeixa trabalhos que mostram a
facilidade com que Marietta - contista e cronista por
exceléncia - transitava por outras areas da literatura. Os
seus fiéis leitores e admiradores ainda terdo a oportunidade
de ler poemas seus, pouco divulgados, posto que, raramente
publicados em jornais (e que nio figuraram em antologias
apds o falecimento da autora), mas que comporio um belo
volume logo que reunidos para publicagio. E mais contos
inéditos destinados a adultos e criangas.

Antonio Carlos Machado Teles






PROLOGO

“Va con Dios, hijo querido
cargado de mis hazavias

con mil dolores parido

salido de mis entrarias
engendrado em mi sentida
Por donde quieras que fueres
si te preguntan quien eres,
blando, sin bazer desvio
dirds, de (de padre) mio:

de madre de quien quisieres.

Eres bijo natural

de mi bieny de mi mal.

Tu que vas a ser jusgado
No te muestres injuriado
de los q. asin te ofendieren
déjales dar las que dieren
hasta que ayan acerbado.”

Antonio de Villegas
Inventario (1565)
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Cronicas e
outros escritos







Uma das maiores amorosas
de todos os tempos

eloisa nio conhecera nem pai, nem maie. A sombra

do claustro de Notre Dame, em Paris, vivia ela com
0 110 materno, conego Fulberto. Até os dezesseis anos,
sua educagio fez-se no mosteiro de Santa Maria de
Argenteuil. A célebre francesinha era um primor de moga.
Nio tivera o que é fundamental para um ser humano: o
carinho de uma mie. Em compensagio, Deus cumulou-a
de outras gragas: beleza, meiguice, inteligéncia, cultura.
Reza a historia que era versada nas escrituras, em teologia,
fisica, na versificagio, na musica e naquilo que é préprio e
indispensavel a mulher, sobretudo a uma mulher medieval:
as artes domeésticas. A proposito, tem sido ensinado através
dos séculos, que a Idade Média (Heloisa viveu no século
X1I) ¢ aidade das trevas. Esse conceito erréneo vem sendo
corrigido pelos historiadores modernos. Nio é de trevas
uma idade em que floresceram as catedrais, em que
nasceram as universidades, em que havia uma Heloisa culta,
exprimindo-se fluentemente até em latim, a lingua dos
sabios.

Fulberto, orgulhoso de sua brilhante sobrinha, cuja
fama se espalhava em Paris e adjacéncias, tirou-a do
siléncio e das sombras do claustro de Argenteuil, para que
ela luzisse nessa cidade que foi e sera sempre a capital da
inteligéncia do mundo. Flor abrindo-se para a vida, Heloisa
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_»= amava andar pelas ruas de Paris, graga a que bem depressa

se acostumou. E ali circulava, misturando-se 3 multidio
de estudantes, peregrinos, peleiros, cinzeladores,
iluministas, pregoeiros, jograis, damas em liteiras,
cavaleiros. Porque aquela era a bela época em que se podia
andar a cavalo, encontrando-se com bois, porcos e outros
bichos a zanzarem pelas poéticas margens do Sena.

Numa manhi ensolarada de junho, quando voltava
de uma das andangas pela cidade, ela teve um encontro
que marcaria em sua alma e sua vida o signo da fama e da
eternidade. Seus olhos encontraram-se com os olhos de
Abelardo. Estrelas nasceram desse olhar. E anjos do céu
devem ter descido em revoada, cantando hinos de
exaltagio ao amor. Ela ja ouvira falar de Mestre Abelardo.
Quem em Paris, no ano da graga 1117, ndo ouvira falar do
adorado mestre? Ele era o idolo dos estudantes e a paixio
de quantas mulheres o hajam visto. Imponente como um
Deus grego, simpatico, sedutor, habil na palavra, culto,
inflamado, revolucionario nas idéias, nio havia quem nio
se rendesse a sua carismatica figura. Sua fama fazia sombra
ade El-Rei Luis VI: da Suécia, da Alemanha, de Flandres,
da Inglaterra, de Salamanca e de Roma acorriam
estudantes ansiosos por ouvi-lo, por receber suas licdes de
logica e de teologia.

Aquele encontro nio iria morrer no burburinho da
cidade, nem teria o brilho instantineo de um relimpago.
Os deuses conspiraram para que ele durasse. Abelardo,
que também seguia a carreira religiosa - a época boa porta
de ascensdo para a gloria e o poder - nio se conformaria
em deixar de rever Heloisa, porque esta nio era uma
desconhecida qualquer: esplendorosamente bela e sibia,
era sobrinha de Fulberto, o conego de Notre Dame.
Abelardo, entio, procurou o tio de Heloisa e propds-lhe
hospedar-se em sua casa, em troca do que aceitaria ser o
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preceptor da culta jovem. O tio, extremamente honrado
com tal oferecimento - afinal o grande Abelardo iria viver
debaixo de seu teto - mais do que depressa aceitou-o.
Entretanto, a Heloisa, que desabrochava paraa vida
e para a luminosidade de Paris, que desabrochava paraa
sabedoria e para 0 amor, ele nio deu apenas ligdes de 16gica
e de teologia. Ensinou-lhe 0 amor, 0 amor absoluto. O
encontro foi definitivo. Tdo fulminante o sentimento
envolveu-os, que a retorica de Abelardo murchou para os
alunos: dele s6 fluiam as cangdes de amor para sua amada.
Cangdes que os estudantes aprenderam a cantar, embora
lamentassem o desinteresse do mestre em dar o antigo
brilho as suas prelegdes. Heloisa ja ndo vivia em si, 0 amado
habitava toda a sua alma e toda a sua alma habitava a
dele. Entretanto, a tempestade aproximava-se do calmo
lago, onde nadavam os dois cisnes amorosos. Toda Paris
comentava o caso. Alguns rumores chegavam ao ouvido
de Fulberto, mas ele rechagava furioso qualquer insinuagio:
a maldade humana ndo tem limites. Onde ja se viu suspeitar-
se da cindida menina de dezesseis anos, os quais passados
inteiramente num convento, ¢ de um virtuoso e sabio
homem? Esquecera-se Fulberto de que ali estava uma
formosa jovem e um garboso homem, no limiar do paraiso.
Como existem os anjos para proteger 0 amor, existem s
deménios para perdé-lo. Uma criada roubou uma carta de
Abelardo, deixada em descuido no quarto de Heloisa, e
entregou-a ao tio. Um raio caiu sobre o velho claustro de
Notre Dame. O cdnego, possesso pediu explicagdes.
Heloisa, em pouco tempo amadurecera e adquirira a
seguranga e o destemor que o bem-querer proporciona:
enfrentou o tutor a sangue-frio. Mas foi trancafiada em
seu quarto. Abelardo ouviu em siléncio todos os
impropérios, arrumou as malas e partiu. Mas ndo ha deuses
ou demonios, talvez nem a morte se um dos amantes
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sobrevive, com a forga capaz de destruir a fulgurancia de
um grande amor. As escondidas, com o auxilio da fiel
Sybele, eles voltaram a encontrar-se nas alcovas de Heloisa.
Até que um dia veio a anunciagdo: Heloisa esperava um
filho. Abelardo raptou-a e levou-a para a casa de uma irmi
dele na Bretanha, norte da Franga, até que o filho nascesse,
enquanto ele permanecia em Paris. Nasceu o filho batizado
com o nome de Pedro-Astrolabio. Ao busca-la de volta,
Abelardo anunciou-lhe que iria desposa-la, conforme
promessa feita ao tio, pois a situagio tornara-se
insuportavel. Num gesto de grandeza, Heloisa, se opde
tenazmente a0 casamento, pois temia arruinar a carreira
de Abelardo. Considera o casamento incompativel com as
fungdes de um clérigo, de um sabio, de um professor. A
adoragio de Heloisa ultrapassava seu corpo, abrasava sua
alma e fazia-a preferir a felicidade do bem amado a sua
prépria. Contudo, o casamento foi realizado, porque o tio
exigia. Ele prometera que o assunto ia permanecer no mais
absoluto segredo. Porém, ndo cumpriu a palavra. Magoado,
ele queria que todos soubessem do matriménio, paraque a
honra de sua casa fosse restaurada. Comegou a propagar o
casamento, o que Abelardo e Heloisa negavam quando
interpelados. Fulberto tornou-se violento e comegou a
maltratar Heloisa. Abelardo mais uma vez retirou-a da casa
do tio e levou-a viver no mosteiro de Argenteuil, até que a
tempestade passasse. Nesse interim, Fulberto, envenenado
de 6dio, urdiu e perpetrou a mais cruel das vingangas contra
Abelardo: numa noite, surpreendeu-o com uma camarilha,
castrando-o. A Heloisa, angustiada e infeliz no siléncio de
Argenteuil, levaram a triste noticia. Foi como se a morte
baixasse sobre sua alma. O amor por Abelardo 1a além das
contingéncias da carne, sim, muito além. A ele doara a
alma, a vida, com um ardor imutavel e imortal. Mas
ninguém tinha o direito de praticar contra ele essa vileza

18 Coletanea - Marietta Telles Machado



inumana. Nem o sofrimento, nem a mutilagio do amado,
nem a propria morte tinham a for¢a de destruir o seu
sentimento. Mas sob a opressio, subjugada, pouco tempo
depois ela completou seu ato de rentincia e mais uma vez
demonstrou a dimensio de seu amor: aos vinte e poucos
anos, optou definitivamente pelo convento. Abelardo
também fez-se monge. Continuou com sucesso a dar suas
ligdes, contudo foi perseguido pela ala conservadora da
Igreja por suas idéias revolucionarias: seu pecado foi tentar
explicar, pela razio, os mistérios que a Igreja entendia
devam ser aceitos pela fé. Em todos esses anos de vida
religiosa, eles se viram poucas vezes e tratavam-se com
formalidade e distincia. Trocaram cartas que se tornaram
as célebres Cartas de Abelardo e Heloisa. No siléncio do
convento, na sua pequena e pobre cela, Heloisa jamais
esqueceu o seu Abelardo. Tornou-se uma freira famosa pela
sabedoria, santidade e espirito de trabalho. Abelardo
precedeu-a em vinte anos na viagem para a eternidade.
Ela mandou trazer seu corpo para o convento de Paracleto,
onde vivia, e sempre cuidou do sepulcro, cobrindo-o de
flores. Foi enterrada ao seu lado. O mosteiro foi destruido
durante a Revolugio Francesa. No cemitério Pére Lachaise
em Paris ha outro timulo deles, de cuja autenticidade se
duvida, que entretanto é o simbolo de um grande amor.
Até hoje se véem pessoas - sofredoras talvez do doce mal
do amor - colocando rosas aos dois, buscando a luz da
esperanga numa prece ardente.

Recordei-me da histéria de Abelardo e Heloisa a
proposito do livro que acabo de ler. Ele foi escrito por
Jeanne Bourin, a mesma autora que produziu “Quarto de
Senhoras”, notavel reconstitui¢io da Idade Média através
da vivéncia de uma familia, dando-nos uma visio nova de
uma época mal compreendida. O livro Trés sage Heloise foi
traduzido por Otavio Mendes Cajado e editado pela Difel.
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Passa-se em trés dias, tempo em que a vida de Heloisa vai
sendo narrada, através de sua consciéncia de moribunda.
De entremeio, hé capitulos datados, em que é descrita a
agonia de Helofsa, prioresa do convento de Paracleto, com
sessenta e poucos anos, rodeada de suas discipulas, de
algumas amigas e de seu filho Pedro-Astrolabio, também
sacerdote. O livro é uma reconstituigio suscinta da Idade
Média, através da fala de Heloisa. Ela desnuda sua alma,
desfaz-se de sua “persona” de sabia e santa para acusar-se
perante Deus de ter dado a vida nio ao Criador, mas a
criatura. Ela serviu nio a Deus, antes ao ente amado.
Certamente, Deus compreendeu e perdoou. E lhe devolveu
o amado, na eternidade, ao som de trombetas e das vozes
dos querubins!...

Nio é sem razdo que, ha oitocentos anos, a
humanidade se comove com a histéria dos dois.

Goiania, 13 de setembro de 1981
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O coragiodo atomoe o
cora¢io do homem

m medo se debruga sobre minha alma. Mas ainda

vejo pombas brancas voando contra o recorte azul
escuro do horizonte. Ha em torno um siléncio enorme,
inteirigo, de abismo. Firmo o pensamento. Mergulho dentro
de mim mesma. De muito longe, afloram-me a lembranca
quadros de uma maravilhosa fantasia de Walt Disney, que
procuro recompor e, cujos claros, preencho com minhas
proprias fantasias. A terra é um montio de ruinas. Um
lengol de cinzas recobre tudo. Nem uma folha, nem uma
flor, nem o bater das asas de um péssaro, nenhum ser vivo
¢ iluminado pela luz fosca e melancélica de um sol cansado.
Em meio 3 sombria devastagio, subsiste, parcialmente
intacto, um monumento. De pé estio suas esguias torres.
Impressiona a imponente fachada, com frisos e rendados,
com seus vitrais coloridos a contrastarem com o cinza em
torno: é uma catedral. Os primeiros flocos de neve,
imaculados, caem tristes, na paisagem triste.

Eis que do interior da catedral se evola um som
impregnado de ternura e de esperanga, uma nota viva na
paisagem lugubre. L4 dentro, um grupo de camundongos
ensaia um hino de Natal. Acompanham as vozes os sons
de um harménio, muito bem tocado por um camundongo,
eximio musico. Ensaiam compenetrados. O maestro,
incansavel, rege competentemente o coral atento. No inter-
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valo do ensaio, surge a palavra homem. Um jovem
camundongo pergunta curioso a0 maestro e mestre:

- Homem? O que ¢ homem, Sr. maestro?

- O homem, meu filho, responde ele, ou 0 homo
sapiens, foi o rei da criagio. Unico animal dotado de
inteligéncia, ensinaram-nos que ele foi criado aimagem e
semelhanca de Deus. O homem construiu impérios
fabulosos. Rasgou o ventre da terra. Navegou pelos mares
sem fim. Foi até ao reino coruscante das estrelas, penetrado
na poesia dos espagos infinitos, sonhando por entre os
bordados dos astros no imenso, penetrando o segredo das
ampliddes. O homem voou alturas que nosso pensamento
ou talvez nenhum anjo tenha atingido. Fez monumentos
admiraveis, que perduraram séculos. No entanto, desde a
época das cavernas, quando vivia num estagio bem
primitivo, ele comegou a se armar contra 0s proprios
irmios. Armas mortiferas, quais filhos espurios, foram
brotando de sua inteligéncia: arcos, flechas, langas, dardos,
espadas, adagas, espingardas, revélveres, metralhadoras,
canhdes, bombas, misseis, antimisseis, antiantimisseis. O
horror nio tinha fronteiras: laboratorios secretos
experimentavam gases paralisantes ou cultivavam virus
fulminantes; a guerra climatica, destinada a praticar
maremotos e cismas, era preparada. Assim foi e assim
continuou: da bomba de néutron, que destroi o ser vivo e
preserva os ambientes, foi partindo para o aperfeigoamento
de seus diabdlicos meios de destruigdo. Rios de sangue
coloriram os caminhos humanos. De fogo e cinza se cobriu
o mundo. O apocalipse se cumpriu. E 0 homem, criado a
imagem e semelhanga de Deus, caiu sobre suas proprias
ruinas. Nio gosto de falar desse assunto. Vamos, meus
filhos, continuemos o ensaio.

As vozes bonitas, de novo foram um instante de
alento na paisagem cinzenta.
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Voltaire, pela boca de um de seus personagens, falou:
“Estd visto que os homens corromperam um pouco a
natureza, pois nio nasceram lobos e tornaram-se lobos.
Deus nio lhes deu nem canhdes, nem baionetas e eles
fabricaram canhdes e baionetas para se aniquilarem”.

Se fossemos catar horrores através da Histéria,
farfamos uma rica e infinda cole¢io. Nio falemos de coisas
comuns como torturas, exterminio coletivo de pessoas.
Esquegcamos os genocidios, os Neros, os Hitlers, os
espanhois destruindo o Império Inca, os romanos
massacrando e escravizando barbaros, a Santa Inquisigio
queimando inocentes nas fogueiras. Ah, sio quadros
inimaginados pela mente mais satinica.

Os homens tém caprichos que nos fazem rir. O
Partenon, concebido e erigido por um povo genial que foi
O grego, esse povo que criou obras jamais superadas pelo
poder de criatividade de todos os artistas de todos os
tempos, foi transformado em 1687 em depésito de pSlvora
por Morodini, guerreiro turco. Os manuscritos da Biblioteca
de Alexandria, um dos centros de cultura do mundo antigo
e onde havia, diz a lenda, as obras de Homero gravadas a
ouro, serviram para aquecer os banhos do califa Omar II.
No século XIX, um industrial egipcio transformou em cal
as ruinas da cidade de Antinoé, fundada pelo Imperador
Adriano; a cal foi empregada na construgio de fibricas de
agucar, nos arredores. Uma ditadura matou Garcia Lorca e
muito provavelmente outra tera matado Pablo Neruda.
Essas sio algumas das pérolas, que, no momento, acodem-
me a lembranga.

oQo
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No entanto, vejo pombas brancas voando contra o
recorte azul escuro do horizonte.

oQo

Jean Toulat, jornalista francés, escreveu em julho de
1978, que nds, as criaturas humanas de hoje, repousamos
sobre um caldeirdo de pélvora. Se em cada segundo, diz
ele, se deixasse cair uma moeda de dolar, seria preciso doze
mil anos (mais que duas vezes a idade das piramides) para
que caisse a ultima pega dos 400 bilhdes de d6lares que o
mundo empregou em 1977 para seus armamentos. E se se
empilhassem todas as pegas, elas alcangariam mais de duas
vezes a distancia da Terra a Lua. As despesas militares
daquele ano, igualaram-se as rendas nacionais juntas de
todas as nagdes da Africa e da América Latina.

Além da constante ameaga da guerra atomica, ha
uma outra terrivel, pairando sobre os povos. Ela nio é
propriamente uma ameaga. Ela é uma realidade -a BOMBA
M - bomba da miséria. A corrida armamentista agrava a
distancia entre os paises ricos e os paises pobres. E um
desperdicio de recursos que poderiam ser utilizados na
ajuda aos paises em desenvolvimento. Com o prego de um
bombardeiro-prototipo, poder-se-ia construir 75 hospitais
ou fabricar 50.000 tratores. Isso tudo, quem disse, foi Jean
Toulat.

oQo

Meia dizia de homens sensatos bradam: energia
nuclear para fins pacificos! Os isétopos radioativos podem
ser empregados como extrema ajuda na medicina,
agronomia, agricultura, industria e ciéncias basicas. No
entanto, as nagdes imperialistas, os grandes deste mundo
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(da destra ou da sinistra...) armam-se até os dentes.
Afirmou-se que o verdadeiro poder esta realmente mais
no Pentagono que na Casa Branca; mais no Estado-Maior
soviético que no Kremlim, ou seja, mais nos quartéis que
no governo. O sonho de conquista e hegemonia é uma
semente que o diabo plantou muito bem plantada no
coragido do homem.

Ateé o Brasil, meu Deus, a patria amada, com seus
milhdes de analfabetos, de menores abandonados, de
criangas desnutridas e sem escola; com os inimeros
problemas econémicos, politicos e sociais, até ele entrou
na corrida atémica. Usinas nucleares para fins pacificos!
Vamos acreditar nessa! Cada pais quer ter seu segredinho,
cada qual sonha com suas bombinhas. O que estiver melhor
aparelhado para matar e para roubar, esse é o senhor ou
faz parte da confraria dos grandes senhores.

oQo

Alguém escreveu:

“Dos coragbes dos atomos, a energia do Universo
foi libertada na Terra. Se a energia nuclear ir, em Gltima
analise, destruir nosso mundo atual, ou ajudar na criagio
de um outro, novo e melhor, nio estd nos coragdes dos
atomos, mas nos coragdes dos homens. O édio e a
ignorancia ou o amor e a compreensio dos homens sio os
que ordenam. O dtomo servira a um deles”.

oo

Ha nagdes que estio mais préximas do teatro da
guerra, que amanhecem e anoitecem com o terror das
bombas. O problema nuclear, contudo, é hoje uma ameaca
para qualquer ponto desse mundo. Nio ha mais distincia
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para o poder destrutivo das armas atdmicas. Ha profecias
(parece-me que dentre elas estd o sonho de Dom Bosco)
de que uma grande civilizagdo florescera na América do
Sul, mais precisamente no Brasil. Nem isso tranquiliza-
nos. E nem tranqilos viveriamos, sabendo que milhdes
de irmdos poderio ser massacrados como indefesos vermes
e que a memoria cultural da humanidade podera vir a ser
destruida.

Que nos resta fazer, sendo conviver com o nosso
medo ou adotar um modus vivendi como se o mundo fosse
acabar amanha?

Ora, podemos rezar, protestar, cantar, gritar em prol
da paz. A humanidade tem que se irmanar - sem fronteiras,
ragas e odios - pela salvagio do préprio ser humano. E
nunca perder a esperanga.

Apesar de tudo, eu nio desanimo. Ainda vejo pombas
brancas voando contra o recorte azul escuro do horizonte.

Goiania, setembro de 1981
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Meu encontro com o Araguaia

N a histéria de cada povo, nas lendas, na poesia, na

prosa, na glorla, na dor, na alegria, esta a presenga
de um rio. Um misterioso e forte fascinio exercem sobre o
homem essas aguas que caminham livres, mansas ou
bravias, tranqiiilas ou acidentadas, por lonjuras cujo fim
nio se imagina.

Rios que para os gregos eram deuses corporificados
na figura de velhos de barbas fartas e cabelos enfeitados
de plantas aquaticas, com aquela expressio de grandeza e
forga; rios que descreveram herdicos caminhos; rios que
representam a unidade de uma nagio; rios que se tornaram
valsas ou que viraram cangdes; rios que atraem, que tragam
para o mistério terrivel de seu ventre; rios sagrados que
purificam e que abengoam a terra; rio que € isso que cantou

Godoy Garcia:

“Um rio é solene como a miorte.

Mas é a vida, é a vida saudavel da terra.

Um rio é feito do que é efémero.

Mas tem o fragor da eternidade da terra.

Um rio é musica e carne de fémea mansa.

Mas é dignidade, é amor silencioso. Tem semelhanga
com O sangue.

Um rio € noite e caminho irremediavel.

Mas é sol, sempre sol. E aurora, sempre aurora.”
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Também a mim, sempre prendeu o forte poder magico
e encantamento de quantos rios conheci, e cujas aguas
toquei maravilhada e com respeito: Amazonas, Sio
Fancisco, Tejo, Reno, Danubio, Sena, Tamisa, Tibre e
Outros e outros mais.

Por ultimo, conheci 0 Araguaia.

Lembro-me de um encontro meu com Cora Coralina,
recém-vinda de uma excursio ao nosso encantado
Araguaia. Com a vibragio que lhe é caracteristica, a querida
poetisa me disse: “V4 a0 Araguaia, minha filha. E um corte
no quotidiano, ¢ o encontro de um mundo novo. Tudo o
mais se esquece, tudo o mais se anula, sé fica a grandeza
do rio e nds.”

As historias dos alegres acampamentos parecem ser
sempre as mesmas, contadas com euforia, saudade e até
fanatismo: as pescarias, as serenatas, as batidinhas, o
esporte na praia, as piadas quentes, todas as mil formas de
diversdo e de alegria. Mas nada como a experiéncia pessoal
de cada um, nada como a felicidade de transmitir aos outros
suas aventuras, nada como a paixdo com que se fala desse
rio, de suas aguas que banham o corpo numa caricia calida,
da mansidio perpétua de sua passagem e dos seus luares.

Quando me abeirei do Araguaia, nio sei bem o que
me impressionou primeiro: se a constatagio de sua calma
e doce andanga, se a beleza do verde debrugando-se nas
margens, se a finura da areia que se colore na proporgio
de nosso encantamento, se os bragos de terra avangando
pelo rio como minipeninsulas, se os pequeninos e os grandes
lagos de misteriosa quietude.

Na primeira noite, apenas o ranchio construido, a
gente dormindo com a cabega debaixo das estrelas, o
siléncio nunca imaginado (igual talvez s6 no amanhecer
do mundo), o canto doce e constante do jao, as horas num
desfile lento, trangiiilas, plenas. Depois, abri muito os olhos
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para a descoberta da primeira aurora: o horizonte
terrivelmente vermelho, flocos de nuvens banhados de luz,
raios de sol por entre-escapando, retalhos de céu azul, ouro,
vermelho, silhuetas escuras das arvores - tudo refletido
no espelho das aguas. A aurora estava no rio, o rio no céu,
0 céu nas aguas, a natureza amanhecendo e comegando o
canto de seu despertar: era o nascimento apotedtico do
deus sol.

Corri e apanhei a maquina fotografica e tentei fixar
pela imagem palpavel aquele instante de beleza total.

Depois foi o reconhecimento do rio: as andangas
pelas praias extensas, praias que poderio nio existir na
préxima temporada, pois, como é sabido, 0 Araguaia tem
um leito variavel, a paisagem se modificaa cada ano; praias
submergem com as aguas, para dar lugar a0 nascimento de
outras, assim como lagos e ilhas. As areias me fascinaram,
assim bordadas pelos pés de rotas livres dos passaros, ani-
mais selvagens, gente. Também amei a misteriosa solidio
dos jaburus ao sol, 0 véo simétrico das gargas ao entardecer,
o elegante colhereiro pescando com exatidio, o bufo
assanhado do boto em seus bruscos galanteios a fémea.

Chegou o instante do primeiro entardecer. Agora o
colorido é mais suave que na aurora: o vermelho nio é tio
agressivo, tio fantasmagérico. Desce como um canto de
ternura para as aguas e a coloragio é rosa vivo, rosa suave,
dourado, lilds, cinza, azulado. Entio o sol se esconde no
horizonte, as sombras entram majestosas e solenes, as
primeiras estrelas pisca-piscam e a noite abraga o rio, a
paisagem e outra festa comega.

A beleza do Araguaia nio é ufania de uma gente,
nem megalomania do goiano. J4 em 1863 afirmava Couto
Magalhies: “De todos os grandes rios que tenho visto,
nenhum oferece nem de longe a majestade do Araguaia...
Ha na grandeza dessas aguas uma calma tio serena, como
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aquela que se observa no oceano visto de longe... Aqui o
deserto ¢ de uma majestade tio imponente, que assombra
e abate o espirito. Para qualquer parte que lancemos os
olhos, enxergam-se planicies sem fim, que se vio tornando
cada vez mais azuladas, até que de todo se confundem
com o céu. O menor obsticulo, o mais insignificante
outeiro, ndo encrespa a superficie da terra: tudo é vasto,
majestoso e melancélico como o infinito. Parece que aqui
o céu é maior: maiores e mais belos os vales da terra.”

Ao me ver tocada por essa lendaria beleza que,
segundo penso - e apesar dos pesares - ainda conserva
bastante de sua pureza original, veio-me a mente o
problema bastante debatido pela imprensa -aviolagio e
destruigio lenta e persistente desse paraiso.

Nio havia muitos acampamentos proximos de nos
(estivamos a uns vinte minutos de canoa de Sdo José do
Bandeirante). Apesar da proibicio de caga, muitas vezes
tiros ecoavam, espantando e horrorizando as soliddes.

A medida que o homem chega, que os turistas
“descobrem™, o encanto primitivo vai perdendo sua
pureza, a natureza vai sendo aos poucos pilhada, destruida.
Animais so abatidos sem proveito nenhum, aves tombam
pelo prazer sidico de um tiro certeiro, as aguas se poluem
pelos detritos humanos langados ao rio ou pelo combustivel
das embarcagdes. Os animais fogem temerosos, espécies
se extinguem, peixes sdo dizimados pelas bombas e tarrafas,
o siléncio ¢ violado pelas multiddes que chegam.

Mas hé gente que ama esse rio e que luta para que
ele nio se torne um paraiso perdido. Medidas oficiais,
gragas aos esforgos do sertanista Leolidio Caiado e
Henrique Himmerleich, tém sido tomadas para a salvagio
da fauna de nosso rio.

Agora, um pouquinho de nds no rio, do nosso
acampamento, das nossas acontecéncias.
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Havia o Tiio, o mestre-cuca contratado pela
caravana. Ele sabia fazer dos frutos do rio (com licenga
do Miguel Jorge), os pratos mais deliciosos. Também era
parceiro fiel no baralho (roubava com muita arte e classe),
contava piadas e era uma voz afinada a compor o nosso
coral, que quase todas as noites atuava, sustentado pela
Maria Luisa (que tem voz muito bonita) e pelo seu Lulu
no violdo.

Porque me parecia um absurdo perder as manhis
divinas do Araguaia, madrugava diariamente. Depois de
andar alguns quilémetros e de nadar um pouco, encontrava
2 mesa posta para o café, com leite fresqumho e frutas que
consegmamos numa fazenda préxima e mais os inesque-
civeis e quentinhos pies-de-queijo da Dona Odete. As
onze horas, o Tido servia deliciosas batidinhas, e depois
do almogo, havia as redes para quem quisesse ler ou tirar a
sesta.

Como um fenémeno, todos experimentam no
Araguaia o desligamento total. Esquece-se de poluigdes,
de tensdes, de dissensdes, de guerras, de 6dios, de ambigdes.

E ha uma fraternidade tio grande, que o cozinheiro,
0 canoeiro, a pajem, o doutor, somos todos irmios, estamos
todos muito préximos, somos gente. Nio se sabe nada do
que acontece |4 fora, nio ha nenhum relégio marcando a
hora, o dia tanto faz chamar-se domingo ou terga. O sol
nos avisa que é hora de levantar e o estomago, que é hora
de comer. Para muitos, essa monotonia cansa depois de
uns tantos dias. Outros se sentem tdo tocados pela beleza
do rio, que dariam a vida para ficar ali para sempre, como
aqueles que ja completaram bodas de prata de temporadas.

Quase todos os que vio pela primeira vez prometem
a si mesmos nunca mais perder uma temporada.

Para mim, nem um sé dia foi monétono. Tudo
depende da imaginagio e da capacidade de sentir de cada
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um. Afora as noites adentro de cantoria, de baralho, de
brincadeiras, de sessdes de piadas, de pescaria ou de casos
de pescarias, aconteciam coisas que ficavam na lembranga.

Uma noite, alguém gritou: “Venham ver, esta
passando uma coisa estranha no céu!” Aparecia assim a
olho nu um corpo alongado, cheio de pontos luminosos,
passando firme no céu mas que nio parecia um cometa
nem tinha a forma de disco voador. Olhamos fascinados a
sua marcha rapida, seria talvez um objeto nio identificado
(...), que foi se apagando aos poucos e sumindo-se do
alcance de nossas vistas. S6 ali naquela solidio, naquele
céu imenso, poderiamos ter contemplado com tanta nitidez
esse corpo celeste, que afinal nio podemos afirmar
exatamente O que era.

Outra noite desabou sobre 0 acampamento terrivel
ventania, que foi arrancando a cobertura dos ranchos,
derubando coisas, quebrando lougas, arvores retorcendo-
se, aguas encrespando-se a0 ulular dos ventos, homens
lutando para amarrar as lonas das coberturas, criangas
assustadas, mulheres rezando. Dizem que costumam ser
terriveis as tempestades do Araguaia. Mas aos poucos o
vento se acalmou sem maiores danos, uma chuva mansa
caiu, a paz voltou e s6 ficou no siléncio o canto do jad, o
grito soturno de alguma ave, o ruido dos botos redemoi-
nhando nas aguas.

Em algumas noites a gente pescava num dos
pequenos lagos. Acendiamos uma fogueira, porque
tinhamos o mato as costas e podia ser que alguma onga
afoita nos rondasse. Eu gostava de ver os olhos vermelhos
e fixos dos jacarés bordeando as margens dos lagos e
reverberando a luz de nossas lanternas.

No comego as pescarias nio rendiam muito, porque
talvez f6ssemos inexperientes nos segredos da pesca, que
s6 os caboclos tém. Mas, depois das instrugdes dadas por
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um canoeiro, a coisa mudou. Na primeira noite de sucesso,
voltamos exultantes. Colocamos os peixes (piranhas,
surubins, chicotes, pintados etc.) no meio do ranchio,
ligou-se 0 som bem alto, puseram nos copos doses generosas
e foi um verdadeiro ritual selvagem de dangas, palmas e
gritos de alegria. Eu evoquei a cena de homens primitivos,
quando voltavam das cagadas bem sucedidas, a entoarem
cantos de gratiddo aos deuses e a dangarem jubilosos em
torno da caga abatida.

Numa tarde sossegada, a Heléne, caladinha, avangou
o rio a nado em demanda da margem oposta. Estava
fazendo uma proeza: cruzar o rio. Corremos todos para a
margem, admirados e expectantes. S6 respiramos aliviados
quando a vimos “aportar” numa ilhazinha do lado oposto,
onde uma canoa foi busci-la. A travessia é bastante
perigosa, sO mesmo aqueles bem experimentados, bons
nadadores, que conhecem o rio e seus segredos, podem
fazé-la sem arriscar a vida.

Uma tarde saimos para conhecer o famoso lago do
Cocal. Entra-se nele por um canal 2 margem esquerda do
rio. Em certos trechos o canal era muito estreito e raso, e
tinhamos que descer para empurrar a canoa, com os pés
atolados na lama e o pavor de pisar numa arraia, pois o
lamagal é o viveiro delas. Mas se se arrastar os pés, nio ha
perigo nenhum, porque ela foge. Sendo pisada no dorso,
ndo se escapa da terrivel e venenosa ferroada, pois ela nunca
erra o bote. Um jacaré acompanhou a nossa canoa por
longo tempo, observando-nos com aqueles olhos redondos
e especulativos. No lago, admirei-me de suas dimensdes e
de sua beleza. O siléncio era grande, rompido apenas pelo
vago trinado de aves ou por rumores indistintos vindos
das margens. De vez em quando um bando de gargas ou
patos selvagens pousava a beira, para em seguida levantar-
se em voo elegante e suave. Martins-pescadores baixavam
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certeiros, trazendo um peixe irremediavelmente preso em
seu bico. Extenses enormes de areia branca e fina, se
abriam a fazer inveja a muitas praias maritimas famosas.
Couto Magalhies assim descreveu o lago do Cocal
quando o viu pela primeira vez, certamente na sua pureza
selvagem: “O lago, em sua entrada no rio, tem beiradas
baixas, quase ao nivel das dguas, e sio cobertas de um
capinzal verdissimo, alguma coisa semelhante aos pés de
arroz. Toda essa margem ¢é baixa e formada de arvoredos
tdo copados, que formam um verdadeiro teto, por debaixo
do qual o terreno é limpo de vegetagdo e coberto de folhas
secas. Toda essa margem parece alagadica no tempo das
cheias. A margem oposta é elevada, de barrancos altos, de
uma terra pardo-avermelhada, coberta de cerradio, por
entre o qual crescem palmeiras de indaia, que, segundo
penso, dio ao lago o nome que tem. O primeiro estirdo é
do poente para o nascente; a uma légua do rio, ele faz uma
curva e pende para o norte. Andamos por ele légua e meia;
o lago torna-se mais estreito e raso; contudo, nio nos foi
possivel chegar ao fim, porque, sobrevindo a noite, for¢oso
foi retroceder... Vi dentro dele a mais mimosa ilha que até
hoje tenho visto, a qual realiza essas descrigGes fantasticas
feitas pelos poetas: figure o leitor um tabuleiro abaulado e
perfeitamente redondo, coberto de um musgo verde, da
altura de uma polegada, e todo cheio de florinhas brancas;
suponha orlando isto uma cinta elevada de juncos; em torno
dessa cinta uma fileira de patos, marrecGes, marrecas,
marrequinhas, gargas e frangos-d’agua; suponha tudo isso
elevando-se apenas dois palmos da superficie calma e verde
das dguas do lago e alumiado pelo clario melancélico de
uma tarde do Araguaia, e terd, mais ou menos, idéia desse
encantado pedago de terra, que a natureza ai formou com
tanta graga, que desesperaria o artista que a quisesse imitar.”
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Saimos do lago a noitinha, o céu ja se estrelara com
milhdes de pontos luminosos. Uma doce aragem perpas-
sava de manso sobre as dguas. Paramos um pouco para
pescar. A quietude produzia uma fantdstica exaltacio, nio
havia tempo, nem limite; era s6 o infinito e a eternidade.

Depois que a gente aprende a amar o rio e a sentir-
se presa aquelas dguas, uma saudade antecipada nos invade
e vem a ansiedade de ter que partir. Hd uma saudade
antecipada também do fraterno e alegre convivio com uma
turma amiga, porque também os companheiros completam
o éxito da temporada: o Wagner, irmdo do Araguaia, sempre
em transe na presenga daquelas aguas; seu Conceigio, com
sua presteza e experiéncia, firme no leme da canoa; D.
Maria, serena, curtindo o rio como ninguém; seu Lulu que
tinha cuidado com tudo e com todos e muita inspiragio ao
violdo; o Anténio, vibrativo e alegre, animava todo o
acampamento; Maria Luisa, presenga viva e indispensavel
em todos os momentos; a meninada ruidosa, enfim, todos,
fraternos e felizes.

O dia de voltar chegou. As acontecéncias todas ja
pertenciam a memoria do coragdo. Eu apenas disse ao rio,
quando me despedi, aquele verso do Miguel Jorge:

“ARAGUAIA MEUMAR”

Goiinia, 28 de setembro de 1975
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Réquiem para as arvores

O amor a arvore nio deve ser para 0 homem apenas
uma postura poética. E verdade que para os
sensiveis, os de coragio grande, a arvore € uma presenga
de amor e beleza. As velhas amigas comovem pela
grandeza e imponéncia de seu tronco, pela doce simetria
de seus galhos, pela beleza e fartura de seus frutos, pela
protegio que nos oferece. Para mim, desde crianga, o
territdrio que se abriga sob a sombra de uma grande e velha
irvore é um mundo mégico, onde brincam e se divertem
seres fabulosos, homens verdes, macacos encantados; onde
entidades de sombra e olhos de estrela dangam nas noites
de luar, ap6s a meia noite; onde passaros de penas douradas
botam ovos de cascas salpicadas de particulas de ouro. Eu
tive a minha velha mangueira, que um chuchuzeiro vestira
de saia, no quintal de minha infincia. Levantava a cortina
do chuchuzeiro e entrava no meu mundo maravilhoso,
onde havia de verdade todos aqueles seres magicos. Depois
tive a arvore de minha adolescéncia, bem no alto de um
morro no nosso sitio de Hidrolindia. Com ela, falava de
minha crise existencial, das loucas esperangas e dos
profundos medos que o descobrir da vida me inspirava.
Sozinha, quase sempre, olhava 0 mundo la do alto, tanto
verdor em torno, tanta melodia da natureza, os ruidos
estranhos e encantados!
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Desde pequena, aprendi com meu pai 0 amor a
natureza. Em nosso sitio, era proibido cagar, aprisionar os
passaros ou qualquer animal. Ao ouvir o ruido de um tiro
ou suspeitar que algum atrevido incursionava pelo nosso
territorio para destruir arvores ou bichos, papai pegava o
seu cavalo e la 1a expulsar o criminoso. Ele conservou no
sitio uma boa nesga de mato, que nunca deixou destruir,
seja para tirar madeira, seja para plantar roga, seja para
fazer pastagem. Sei que meu pai era olhado como um
homem exético. “Que homem estranho, veja o dinheiro
que esta perdendo com essa mania de ndo derrubar esse
mato.” Nio foi uma, nem foram duas as pessoas que
disseram isso.

Entretanto, nem a vigilancia de meu pai conseguiu
deter a agio dos assassinos de animais selvagens. Ja nio
vejo os filhotinhos de cervos correndo livres, cruzando os
nossos caminhos, os caminhos de nossa infincia. Nem as
pacas, nem as perdizes, nem as seriemas, nem os bandos
de macacos, nem as emas. Os destruidores sio espertos e
sua atuagio é continua e pertinaz. Hoje que ja se acabou o
respeito pelos outros e até por suas propriedades, invadem
0 sitio, roubam frutas ainda verdes, maltratam os ingazeiros
e cajueiros, quando nio os matam. Ja nio comemos mais
pequi, caju, inga de nossa terra. Vamos compra-los verdes
e ruins a beira da Br-153, a trés quilémetros de distancia.

Dizia eu que a postura do homem diante da arvore
ndo deve ser apenas poética. A arvore é necessaria a vida,
por todos os beneficios que dela advém ou, para usarmos
de uma expressio mais racional e fria, por todo o beneficio
economico que dela se extrai, pelo equilibrio ecologico que
ela proporciona. Todos nés sabemos - e as campanhas
ecoldgicas estio ai para nos esclarecer, o quanto a arvore
é necessiria  propria sobrevivéncia do homem. E
imprescindivel nas cidades, para contrapor a aridez do
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concreto e dos espigdes; contrapor o desamor das criaturas
enlouquecidas pela ambigio que criam a paisagem de um
deserto, espiritual e material.

Um dia desses, descia eu pela avenida Tocantins!
Olhava, com ternura, os meus velhos flamboyants, que
em setembro e outubro costumam vestir Goiania de fogo
e ouro! Como estio vilipendiados pelos comerciantes que
os derrubam para destampar os letreiros; pelos donos dos
edificios que nio os admiram; pela CELG que os podam a
torto e a direito. Pelos maus-tratos, pelo descaso, estio
morrendo aos poucos. Nessa manhd em que eu descia a
Tocantins, havia um operario com um machado, furioso,
cortando uma raiz do velho e honrado flamboyant. Cada
machadada era um baque no meu coragio. Nada perguntei,
porque ele, certamente, estava cumprindo ordens que lhes
sio dadas sem nenhuma explicagio. Protestar? Chamar os
jornais? Para que se essa cena se repete com freqiiéncia,
sem nenhum respeito pela opinido publica, pela arvore,
por ninguém? Segui o meu caminho, triste e desalentada,
sem voz, sem vontade. Mais tarde, passei pelo mesmo
caminho. Dessa vez apenas uma das raizes foi sacrificada.
Nio sei se isso poderia produzir ou apressar a morte do
digno flamboyant. Se as plantas sentem alegrias e tristezas,
dores e consolos, ele deve ter sofrido muito nessa manhi
clara de sabado, assim como se de nés outros, um dedo
tivesse sido arrancado.

oQo

Nio é sem motivo que fago hoje a apologia da arvore.
Um sentimento de revolta e de tristeza faz a alquimia de
meu cérebro mover e alinhar as palavras: a noticia de que
a Prefeitura sacrificou setenta arvores para implantagio
do tal eixo norte-sul da cidade. No meu entender, nio ha
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justificativa para o sacrificio dessas arvores e nem para a
estética dessa avenida Goiis, que era linda, e sempre
arrancava palavras de exclamagdo dos forasteiros. Basta a
desfiguragdo impediosa que a cidade vem sofrendo, em
nome do progresso. Nio me convengo, nem com o
argumento de que algumas arvores serdo sacrificadas para
se fazerem rampas para os deficientes fisicos. Que me
perdoem, mas isso € apenas um meio de comover a opiniio
publica e distrai-la para que o povo engula mais essa. Alids,
os deficientes fisicos nio necessitam de nossa piedade e
sim que Os aceitemos como gente que sio, com as
grandezas e miudezas de n6s mesmos. Sio gente capaz de
amar, de odiar, de produzir arte, de serem teis. A solugio
para as rampas pode ser bem outra, sem o sacrificio das
arvores. Ha poucos dias eu olhava a avenida Goids de um
18° andar. E realmente bonita! E um crime ter-se mexido
nela, para desfigura-la. Nos sabemos que os propésitos da
administragio municipal foram bons: melhorar o transporte
coletivo. Entretanto, nio havera, na verdade, outra solugio?
A ser assim, teriamos de sair derrubando tudo o que foi
construido para a beleza arquitetonica da cidade:
derrubem-se os monumentos, acabe-se com as igrejas -
eles estdo ocupando espagos, inutilmente! Deixem-nos para
0s automoveis, para as casas comerciais, para os bancos,
para as industrias, para os hotéis - para as fabricas de
dinheiro, enfim!

Eu rezo um réquiem para as setenta arvores e para
todas aquelas que os vindalos matam e destroem. Também
pego a Deus que dé mais sensatez ao homem de agora,
pois ele vem cavando aos poucos a sua propria sepultura
ou tornando-se um fantasma no deserto que, de forma
demoniaca, vem criando.

Goiania, 1981
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Sessenta anos educando e
plantando cultura

meu reencontro com o Santa Clara, apés mais de

duas décadas de separagio, confesso, foi doloroso e
triste. Triste como o reencontro com um antigo amor, do
qual a vida nos separou, impediosamente. Foi como se nos
olhassemos nos olhos, as mios vazias, o coragdo murcho e
a fronte cansada - e nos perguntassemos: para onde fugiu
anossa juventude? O que foi feito dos nossos sonhos? Como
coube tanta dor em nosso peito? Ah, vida! E baixou sobre
minha alma uma saudade do tamanho do infinito. Movi a
manivela do tempo ao contrario. Vi-me de saia azul, de
pregas, vinte centimetros abaixo dos joelhos, blusa de
fustdo branco e mangas compridas, meias brancas e sapatos
pretos, caminhando pelas ruas poeirentas de Campinas. A
gente ia em fila, duas a duas, freiras atras e no meio. O
pessoal saia as janelas para espiar-nos e os rapazes ficavam
nas esquinas, dizendo galanteios as mais bonitas ou
mexendo conosco, de forma grosseira: “La vai a boiada
passando!” Ai de quem olhasse para os lados ou fitasse os
marmanjos com olhos compridos - pois na Campininha ja
havia os playboys por quem o internato todo era apaixonado!
Quem infringisse as regras, recebia tragos no nome, o que
significava nota baixa no comportamento ou algum castigo
do tipo de nio participar dos passeios, de ficarem proibidas
as saidas no terceiro domingo do més etc. Ah, meu Santa
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Clara, que perguntava as internas, de uma por uma, no fim
das férias: vocé fez vestido sem mangas? Vocé brincou no
carnaval? Eu me encolhia de vergonha diante das colegas,
ndo porque tivesse cometido algum desses pecados mortais.
Porém porque meu pai, que tinha oito filhos, nio me dera
nenhum vestido novo nas férias. E minha cidadezinha,
Hidrolandia, antiga Santo Anténio das Grimpas e depois
s6 Grimpas, nio tinha sequer carnaval! Portanto, eu nio
cometera pecado mortal, por falta de oportunidade!

Entretanto, nem todo o rigor do Colégio Santa Clara,
importado da Baviera - Alemanha, e imposto s inquietas
e fogosas jovens de um pais tropical, impedia as meninas
danadas e as “santinhas” de praticar os seus deslizes. Que
me perdoe a querida e inesquecivel Irmi Nelly por tio
tardia e sincera revelagio! Eu era uma interna privilegiada:
estudiosa - do tipo aluna primeiro lugar - a escriba oficial.
Produzia os discursos e outras pegas para todas as
solenidades, portanto, aluna confiivel. Tive, em certa
época, permissio para sair sozinha para ir ao dentista,
algumas tardes por semana. Era ai que eu aproveitava para
fazer certos favores s minhas melhores amigas: levar cartas
para namorados, comprar cosméticos (era proibido té-los
no colégio, como era vedado pintar o rosto!), comprar
bombons, cigarros etc. Eu escondia objetos proibidos em
minha carteira, na sala de estudos, que nunca era revistada.
Em outra oportunidade, fomos passar o dia em uma
fazenda em Bonfim, hoje Silvinia, levadas pela Irmi
Regina. La, descobrimos um alambique e nio sei porque
tretas do diabo, roubamos cachaga e misturamos ao
guarand. Nunca se viu tanta animagio nas brincadeiras da
turma. Emilia, santinha, quieta, silenciosa, deu um show
de rumba. A irmi ficou olhando-nos com uns olhos
inquisidores, mas eu agiientei as pontas e nada foi
descoberto.
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Um dia, com o patio deserto, Heloisa escondeu-se
atras de um armério para fumar. Nio era costume freira
ficar andando por ali, aquela hora. Nio ha de ver que uma
delas resolveu dar uma volta pelo patio, também admirada
de nos ver por 14! Eis que ela passa perto do armario, sem
que houvesse tempo de avisarmos a colega. E vé uma
fumacinha subindo 14 de tras e percebe um cheiro estranho.
“Que é iss0? Um incéndio?” pergunta com voz perplexa.
Olha atras do armario e l4 esta Heloisa, bem trangiiila,
com seu cigarro aceso. Dai, houve achamada a Diretoria e
a primeira adverténcia para a expulsio. Havia certas
meninas que anoiteciam e ndo amanheciam. Se eram de
familia influente, podia ser que o assunto merecesse uma
analise mais profunda!

Todas as noites, passavamos pela capela para rezar
a oracio da noite. E no més de maio, era o tergo, com
cantoria e tudo. E, como dizia Macunaima, ai, que preguica!
Numa noite em que o sono se debrugava sobre a cabega
de algumas, os sonhos se aninhavam na alma de outrase o
capetinha andava a soprar coisas aos ouvidos de muitas,
aconteceu algo insélito. A monotonia das preces, rezadas
num tom de cantochio, enchia a capela e, 13 fora, s6 o
siléncio da centendria Campininha, na década de cinqiienta.
As altissimas janelas da capela davam para a rua. Eis que
alguém pula na janela préxima ao altar e aparece de meio
corpo: era o vulto de um homem, ainda mogo, gordo, com
o rosto luzidio, de tio preto, os olhos arregalados, um cha-
péu de palha com as abas meio esfarrapadas na cabega,
camisa aberta no peito. Ele da um grito rouco, ininteligivel,
que ecoa pela capela. Estourou um zunido geral. Corre
menina para o altar, para a sacristia, para Os escuros corre-
dores da clausura onde os morcegos gostavam de fazer
suas noturnas acrobacias e por onde, acreditava-se, passava
depois da meia-noite uma fileira de fantasmas de freiras,
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rezando suas preces eternas. “E o capeta! O capeta apare-
ceu na janela!” Gritava alguém. Uma menina, que nio
entendera os gritos, julgou ser a apari¢io de Nossa Senhora.
Pos-se de joelhos no corredor da capela, no meio da balbir-
dia, e dizia com voz de terror: “Meu Deus, eu sou tio peca-
dora, que nio vejo Nossa Senhora!” Outra garota, espre-
mida no meio dos bancos, fez xixi por ali mesmo. Eu, gorda
e calma, sem saber para onde correr, fiquei no meio da
porta da capela e tanto me puxaram e tanto me empurra-
ram, que quase houve um streap-tease a forga. Imagine,
cento e tantas jovens, fechadas por meses a fio, por entre
os altos muros de um colégio, com seus medos, suas espe-
rangas, seus pecadilhos, seus sonhos reprimidos, seus ansei-
os sufocados, as saudades, o rigor da disciplina. De repen-
te, a explosio! Depois, os choros, os risos, as gargalhadas,
as piadas. Foi um Deus nos acuda! Quase nio dormimos
naquela noite. Driblando a vigilincia das irmis, ficamos
pela noite adentro a fazer comentarios, aos cochichos.
Depois soubemos: era um doido, popular em Campinas,
que tivera a inspiragio de assustar as internas naquela noite!

De certa feita, a minha cara amiga Myrthes Guerra,
hoje uma das brilhantes figuras do Ministério Piblico em
Gouas, tacou-me uma pedrada no olho direito, que espatifou
a lente dos meus 6culos, tendo alguns caquinhos cortado
minha sobrancelha e posto em perigo a minha vista. Gragas
a Deus, nada de grave aconteceu. Nio foi briga, nem nada.
Apenas uma brincadeira inconsegiiente.

Aconteciam essas coisas de todo internato: de vez
em quando, misturavam os sapatos a noite ou os escondiam
e pela madrugada era um tal de procurar sapato, que dava
a maior alteragio na ordem. Certa vez, fizeram uma cruz
com batom bem vermelho na testa de muitas meninas e
foi muita gente a deixar escapar um grito de susto ao olhar,
com os olhos pesados de sono, a propria imagem no espelho.
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Havia rigor, sim, mas era uma juventude alegre, sem
drogas, num tempo sem violéncia, que sabia divertir-se a
sua maneira e sabia ser feliz, com aquela ingenuidade toda,
ou, muitas vezes, uma ingenuidade aparente!

Ao lado dessas lembrangas que sio, na verdade, o
que de melhor ficou de um tempo tdo lindo, o Santa Clara
ofereceu o melhor padrio de ensino do Estado, qui¢a do
pais. Aprendia-se o portugués a fundo e dali nio safa uma
aluna ginasiana ou normalista que ndo soubesse redigir e
analisar Camdes e muito bem. O ensino de linguas,
sobretudo o latim, era exemplar. Ao sair do Santa Clara,
fui fazer o curso Classico (que hoje nio existe mais) no
Liceu de Goiania. Na primeira aula de latim, o Professor
Mesquita andou fazendo algumas perguntas e eu respondi
a todas. Ele me olhou espantado e perguntou: “Menina,
de que colégio voce veio?” “Do Santa Clara”, respondi
com orgulho. “Logo vi”, respondeu ele. As alunas do Santa
Clara, das primeiras as Gltimas da classe, faziam figura em
qualquer lugar.

O Colégio Santa Clara, a parte os dogmatismos de
uma moral excessivamente severa e um ensino religioso
sem abertura, que era uma prevaléncia da época, teve uma
influéncia bastante grande em minha formacio de escritora.
Além do embasamento cultural que recebi e que me
preparou bem para prosseguir, tive oportunidade de
caminhar no rumo de minha vocagio para as letras. Quando
ginasiana, cheguei a escrever uma pega de teatro - Judith -
baseada na personagem biblica do mesmo nome, que foi
levada ao palco e aberta ao publico de Campinas. Infeliz-
mente, dela ndo guardei copia, nem maiores detalhes da
encenagdo. Escrevi a suimula da histéria do Colégio, que
fo1 publicada em uma revista da qual também nio guardei
um exemplar, como também escrevia discursos, redagdes
(que eu fazia para mim e para meia diizia de colegas!...).
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Concursos literarios, a leitura dominical na Biblioteca, as
leituras de romances no refeitério, com mais raridade, a
projecio de filmes e outras promogdes, eram meios de
incentivo as alunas. Afora isso, tinhamos oportunidade de
aprender pintura, desenho, musica, bordado, etiqueta. O
esporte era bastante estimulado, participando o colégio de
competi¢Oes esportivas com outros estabelecimentos de
ensino da Capital.

oQo

O Coleégio Santa Clara foi fundado em 1921, quando
aqui chegaram quatro irmis vindas da Baviera: Maria
Benedita, Maria Wilibalda, Maria Bonificia e Maria
Ludmila. Seus poucos e modestos pertences chegaram a
Campinas através de um carro de bois. Algum tempo
depois, as Irmis estabeleceram-se numa casa adquirida com
aintervengdo do Sr. Licardino de Oliveira Ney, pelo prego
de seis contos de réis. Como afirmou Dom Fernando
Gomes dos Santos, na Missa do Jubileu de Diamante,
parece mesmo ter sido uma inspiragdo divina a construgio
do Colégio Santa Clara no Planalto Central, aquela época.
Por que Campinas? O que havia de especial nessa
cidadezinha para se plantar ai um colégio, que teve um
papel tio importante no crescimento cultural de Goids?
Na verdade, foi mesmo inspiragio divina. Estava-se
preparando geragdes de mulheres - por ele passaram
45.000 alunas - para o futuro de Goias. Alguém afirmou
que cada aluna do Santa Clara que voltava para o interior
de Goias como professora, retornava levando a bandeira
do crescimento cultural para sua regiio.

Além de ter sido eu aluna do Colégio, tenho com ele
uma ligagio profunda. Nele estudou, na turma 1925, minha
mde que, devido ao casamento, nio chegou a concluir os
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estudos. De Hidrolandia, ela vinha a cavalo para o internato.
Gastavam um dia de viagem, saindo de 1 de madrugadinha.
Nele formou-se minha tia, Augusta de Souza Machado,
que por longos anos foi a alma de Hidrolandia. Diretora
do Grupo Escolar, oradora em todas as ocasides,
organizadora de festas, diretora de teatro, brago direito da
paréquia local, dava assisténcia e ajuda moral aos menos
favorecidos e a todos que a procurassem. O primeiro teatro
que vi foi ensaiado em casa de minha avé e depois
encenado num palco armado dentro de um rancho. A
primeira vitrola, o primeiro radio, o primeiro cinema
fundado na cidade foram introduzidos por Augusta de
Souza Machado. Ela foi um fruto do Santa Clara - dele
voltou levando ao interior, tio atrasado, um pouco de idéias
novas. Também alunas do Colégio foram minhas irmis Elza
e Lourdinha, como dezenas de outras mogas de minha
familia. O Colégio preparou, através de um ensino de
excelente nivel e de i1déias renovadoras, milhares de
mulheres, que se tornaram professoras, mées de familia,
profissionais liberais, politicas, artistas, administradoras,
mulheres de negécios para a explosio do progresso que
veio vindo rapido: a nova Capital de Goias e a nova Capital
do pais.

Ah, queridas mestras, como me lembro de vocés com
carinho: Irmi Celeste, Irmi Gema, Irmi Regina, Irmi
f\ngela, Irmi Serafica, Irmi Gloria, Irmi Celina, Irmi
Bonavita, Irmi Rosiria e outras que ja partiram desse
mundo ou estdo distantes de nossa terra!

Ha uma mestra, sobretudo, a quem eu devoto uma
admiragdo sem limites e um reconhecimento especial: Irmi
Nelly Alves de Amorim, hoje afastada da congregagio.
Diretora por muitos anos, ela conduziu o Colégio com uma
garra incomum, porque era brilhante, dinimica, corajosa e
trabalhadora. Ela foi a lider que soube levar adiante, com
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pulso forte, 0 nome de um colégio bem plantado e fé-lo
atingir as culminancias na histéria do ensino em Goids.

Irmad Nelly e até hoje admirada e amada por milhares de |

ex-alunas. O Estado de Goias deve-lhe um grande respeito
e as melhores homenagens.

Eu ndo poderia deixar de lembrar de outra criatura
ligada a histéria do Santa Clara - a professora Eunina
Hermano, a querida e popular Sanina. Conhecida como
plantadora de escolas, a mie dos 6rfios, ela é 0 anjo bom
que sai repartindo amor e fraternidade como uma fada:
com as maos cheias de estrelas, a distribuir luz.

Assim, deixo o meu testemunho e as minhas
homenagens ao querido Colégio Santa Clara, que hi
sessenta anos vem educando e plantando culturaem Gois.

Goiania, outubro de 1981
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Uma cronica em trés tempos

|
UM CORONEL ESUA REPUBLICA

morte levou-o de forma inesperada e estipida.

Incrédulos e chocados, seus amigos e milhares de
admiradores custaram a absorver a terrivel noticia. Desde
o0 acontecimento, eu senti algo espetando-me o coragio e
a cabega, com vontade de falar nele. Deixei que muitos o
homenageassem, vi seu rosto bom nas paginas dos jornais,
em todos eles, creio. Ouvi falarem dele nas cimaras, nas
assembléias, nas associages, nos templos. Esperei que na
hora certa minha palavra brotasse, singela e pura como
uma flor, nio para enfeitar-lhe o timulo, mas para abengoar
a sua memoria inapagavel. Falo do Coronel Hipopota e de
sua Republica, a extinta Republica Livre do Cerradio. Ele
foi o seu fundador, o soberano perpétuo, de autoridade
inconteste. Homem culto, simpatico, alegre, ele preferiu
dar o seu recado a0 povo de maneira simples, direta, sincera
e humana. A sua republica era o territério livre da alegria,
da musica, da voz do campo, que nas tardes de sabado e
depois nas manhis de domingo, entrava pelos lares dos
simples, do povio, nas fazendas, nos lugarejos, nos bairros,
nas vilas, levando o som da viola, o choro das sanfonas, os
requebros jovens das “hipopotecas”, os recados, as
brincadeiras.
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A Republica Livre, igual as cidades e comunidades
sonhadas por filésofos e poetas, era, na verdade, alegre e
boa: sem bombas de direita e de esquerda, sem corrupgio,
sem ameagas, sem miséria, sem traicdes. A musica, a
fraternidade, a mensagem positiva eram artigos fortes de
sua constitui¢io. Programa pioneiro, a Republica Livre do
Cerradio resistiu a0 tempo, as intempéries, as mudangas,
as inovagdes, porque suas bases eram o interesse e 0 amor
de uma legido de telespectadores, dos mais distantes
recantos de nosso Estado. Entretanto, como a Republica
era tio ele, com ele morreu. Quando o Coronel Hipopota
baixou a sepultura, a0 som de “Saudades de Matio”, na
voz bonita e comovente de dois cantadores, nio foram
poucos os que choraram e nem poucos os coragdes que se
cobriram de tristeza.

A Republica Livre do Cerradio permanece na
lembranga como um simbolo e um sonho: nesse mundo
cruel ainda ha homens como o Coronel Hipopota que,
renunciando talvez a busca de falsas honrarias, dinheiro e
poder, sabem levar uma alegria simples e ingénua, uma
mensagem salutar, uma palavra de esperanga a muita gente,
que desses bens tanto carece. Por isso, ele se tornou querido
e inesquecivel.

|
O PAPA ATINGIDO

Lideres, governantes, politicos, grandes artistas, em
todos os tempos, sempre correram o risco de sofrer ataques
criminosos desfechados por psicopatas, fanaticos, loucos
de todas as espécies, mercendrios a servigo de grupos
terroristas. Assim tombaram Martin Luther King, Kennedy,
John Lennon, para citar apenas alguns poucos nomes da
atualidade. A morte violenta dessas personalidades
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aconteceu sob as mais variadas circunstancias: ora sio
vitimas de tiros, ora de facas, ora de venenos, ora de outras
formas de acidentes provocados. Ou mesmo requintados
processos de eliminagio, como aquele que causou a morte
de um politico dissidente do mundo comunista (tcheco?
russo? nio me lembro bem), em Londres, fato muito
comentado a época pelos jornais. Ele foi morto em virtude
da estocada de um guarda-chuva, com a ponta devidamen-
te preparada com uma capsula venenosa, que levou a vitima
a morte, em pouco tempo.

Agora, balas assassinas atingem o Papa Jodo Paulo
I, em plena Praga de Sdo Pedro, numa tarde de primavera,
3 vista de milhares de fiéis. Karol Wojtyla é um lider
religioso universal, um pregador da paz e da fraternidade,
um incentivador do retorno a fé cristd simples e verdadeira.
Com sua personalidade espontanea, com sua simpatia
pessoal, com sua fé alegre e firme, ele conquistou 0 mundo,
independente de credos politicos, religiosos, morais,
independente mesmo da existéncia de qualquer credo.
Vive-se hoje numa sociedade humana em degradagio. Os
governos sio corruptos e comprometidos com os poderes
econdmicos. Os paises se armam até os dentes, com
sofisticadas armas de destruigio, quando ha tanta fome
no mundo. Povos mais fortes sobjugam os mais fracos,
explorando-os de forma desumana e cruel. As nagdes
poderosas rosnam entre si como hienas danadas na disputa
de mercados, minas, pontos estratégicos, rios, mares. E
nio é para admirar a figura de um pastor de branco que
passa por todo o orbe, empunhando uma bandeira de paz,
ensinando de novo a rezar, lembrando ao préprio homem
que ele esqueceu o jeito de ser homem?! Expressando-se
miraculosamente bem em muitos idiomas, penetrando nos
territérios mais hostis e beijando-lhes o solo com
humildade, Jodo Paulo II tem conquistado adeptos para
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sua causa, pois ela faz bem, ¢ um alento e uma esperanga
para a nossa aturdida humanidade.

O tiro no Papa, sentimo-lo em nossa prépria carne.
Doeu o corpo de medo, doeu o coragio angustiado,
perturbou-se a cabega ja confusa. Atingir homens como
Jodo Paulo I1 é atingir um patriménio moral da humanidade,
um ente que é importante e é caro para cada um de nos,
sobretudo os cristios. Vé-los ameagados é como se nos
vissemos completamente sozinhos e desamparados na
voragem dos acontecimentos. A inseguranga passa a ser
um misto de piedade, de pavor, de desesperanga que eu vi
a imagem alegre e bondosa do Papa, mostrando em seu
rosto as marcas da dor.

Esse jovem, Mehmet Ali Agca, terrorista apatrida,
de cujo filho a nagio turca se envergonha, que atirou no
Papa, dizem ser membro de um grupo da extrema direita -
“Os Lobos Cinzentos”. Frio, lticido e decidido, conforme
foi considerado pelo chefe da se¢io de combate ao
terrorismo da policia de Roma, talvez Agca tenha agido
em cumplicidade com outras pessoas, num complo
internacional. Certo é que muito ha de nebuloso nessas
espécies de crime. As coisas nunca ficam bem esclarecidas.
Esse ato terrorista nio leva a nada, nada constréi, nada
modifica para ninguém. Apenas debruga mais 6dio nos
coragGes, mais medo e inseguranga, mais desalento na
humanidade.

Mas o Papa Jodo Paulo I sobrevivera e continuard a
abengoar e a beneficiar o mundo com sua cruzada de paz.
E 0 que todos, firmemente esperamos.
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[
OBANHODE OURO

O:s jornais trouxeram, meses atras, impressa num
cantinho, sem muitos detalhes, uma noticia. Achei-a linda,
inverossimel, verdadeiro conto de fadas. Pensa-se de um
modo geral que escritores, poetas, artistas sio muito
imaginosos. Eles nada mais tém que a sensibilidade de
apanhar pelos espagos e de catar do quotidiano as coisas
fantdsticas e transforma-las na matéria-prima de sua obra
artistica. Olavo, meu sobrinho, aos cinco, seis anos
costumava perguntar-me: “Tia, fantasma existe? Mula-sem-
cabega existe?” Se eu dissesse que nio, ele iria ficar
profundamente desiludido e concluiria que 0 homem vive
rodeado de um mundo de mentiras. “Olhe, filho, tudo que
a gente pensa, existe”, respondo eu. “Se nio existe fora,
existe na imaginagio”. Ele, inteligente que ¢, ficava meio
encabulado, olhava longe com seus olhinhos vivos,
arquitetando novas perguntas, cujas respostas nunca o
satisfaziam. A verdade é que, parafraseando o poeta, entre
O céu e a terra acontecem coisas tio fantasticas, mais do
que possa criar nossa fraca fantasia.

A histéria é que um jovem casal de indios sul-
americanos passava a lua-de-mel num lugar paradisiaco,
proximo de uma cachoeira, sitio ainda nio profanado pela
civilizagdo, nem descoberto pelas empresas turisticas.
Arvores, flores silvestres, o canto natural e puro dos
passaros compunham um cenario de auténtica beleza. Os
jovens foram banhar-se na cachoeira, as aguas despen-
cando espumadas como renda. Eis que o rapaz olha o corpo
moreno da jovem amada, seus longos cabelos pretos, seus
olhos sorridentes de felicidade. Oh, espanto! Vé-a
salpicada de ouro, particulas brilhantes como estrelas
enfeitando-lhe os negros cabelos, como se de repente ela
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se tivesse transformando numa deusa dourada. Visio
fantdstica criada pelo amor? Milagre de algum deus de
esmeralda que dormia escondido na mata? Entio ele se
olha para verificar se era o sonho de si préprio. Para espanto
seu, também estava enfeitado de ouro. Entretanto bem
vivos, de carne e osso. Seria aquele entio, o Eldorado
sempre procurado e nunca encontrado, onde o ouro corre
pelos rios, espalha-se com as cachoeiras ou se esconde no
ventre das montanhas? Voltando incontinenti a realidade,
verificaram que realmente as dguas do rio carregavam
particulas de ouro. Havia ouro em abundincia, era uma
regido aurifera fabulosa. O segredo se espalhou, pois nessa
aldeia global, nada se guarda, tudo se espalha com a rapidez
do pensamento. Sobretudo noticias, que despertam a
cobiga, a eterna e insacidvel ganincia do bicho homem.
Dentro de pouco tempo uma multidio acorreu ao local,
garimpeiros, aventureiros, milhares de criaturas na fanatica
busca da suprema ambigio humana - 0 ouro e com ele, as
honrariase o poder.
E o casal do banho se perdeu na multidio.

Goiania, maio de 1981
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A mulher e a inteligécia:
a proposito de dois
livros de mulheres

historiador e filésofo Will Durand lembra que uma

das velhas observagdes sobre a diferenca entre o
homem e a mulher, no que diz respeito a inteligéncia, é o
numero restrito de mulheres génios ao longo da histériada
cultura humana. Poetisas como Safo, grandes novelistas
como George Elliot, grandes fisicas como madame Curie,
grandes pensadoras como Aspasia e Madame de Stiel,
formidaveis estadistas como Isabel da Inglaterra e Catarina
de Médicis ndo aparecem com a mesma freqiiéncia com
que apareceram os génios homens. Mas, argumenta o mes-
mo escritor, se considerarmos que os génios masculinos
aparecem entre uma elite de milhSes de homens educados
e os génios femininos, de um nicleo muito pequeno de
mulheres educadas, é notavel o nimero de mulheres génios
na galeria da inteligéncia humana. A luta pela liberagdo da
mulher e suas lentas e suadas e parcas vitorias sdo recentis-
simas, se levarmos em conta a longa trajetéria do homo
sapiens na face do planeta. Ainda no século XIX, as africanas
eram vendidas como escravas; na antiga China, a maior
tristeza e a maior decepgio para um casal era o nascimento
de uma menina; no Taiti, mulheres tinham de alimentar ao
peito os leitdes. O filésofo Otto Weininger provou, num
tratado, que mulher ndo tem alma e Nietzche aconselhava:
“Quando te dirigires a mulher, leva contigo um chicote.”
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Apesar de sua ferrenha luta e das conquistas, o
mundo ainda esta cheio de machdes, de maridos que
matam para lavar a honra, de milhdes de mulheres
oprimidas. Mas também ha muitas amélias e muitas
bonecas-de-luxo, de cabega oca. Feminista, nio me filioa
nenhum grupo pela liberagio da mulher, grupos esses onde
ha, muitas vezes, equivocos e exageros. Contudo, em todas
as minhas atitudes e feitos, eu tenho defendido a dignidade
da mulher e a necessidade de que ela ocupe o seu justo
lugar na sociedade. O justo lugar como ser humano
diferente do homem, mas igualmente dotado de potencia-
lidades capazes de leva-la a ter uma atuagdo importante
na construgio da histéria humana, ontem, como hoje. As
discriminagdes que ainda existem na propria legislagio, em
Nosso e em outros paises; o ceticismo do homem - para
nio dizer preconceito - com respeito a capacidade de
criagio e de trabalho da mulher, sdo evidentes e freqiientes.
E estou de acordo, também, com Will Durand, quando ele
diz que o desenvolvimento cultural da mulher apenas
comegou e nio tem atras de si tradigdes em que se apOie,
nem grandes exemplos que lhe sirvam de modelo.

Entretanto, no campo da inteligéncia, mais precisa-
mente, no mundo das letras, temos mulheres verdadeira-
mente notaveis, cuja lista ndo caberia aqui. Quem nio se
curvaria diante de uma Tereza de Avila, a genial mistica
espanhola? De uma Florbela Espanca dos notaveis
sonetos? Da grande romancista inglesa Virginia Woolf? Da
lucidez de uma Simone de Beauvoir? Dos versos de uma
divina Cecilia Meireles? E tantas outras!

O que disse acima foi a proposito de dois livros,
dois grandes livros de autoras francesas. O primeiro deles
é da autoria de Marguerite Yourcenar, para os franceses “a
grande dama da Literatura”. Marguerite, que hoje vive
tranqiiila e isolada nos Estados Unidos, dona de uma vasta
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obra de 25 livros, foi a primeira mulher a entrar para a
Academia Francesa de Letras. Uma pena que s6 agora os
editores brasileiros se tenham interessado pela sua obra.
O livro de que falo é Memdrias de Adriano, numa exemplar
tradugdo de Martha Calderaro, que por ele se apaixonara
desde 1962. Memdrias de Adriano foi um lento e extraor-
dindrio trabalho de Yourcenar, feito ao longo de 27 anos.
Apesar de ambientado na época em que viveu Adriano e
de ser o sensivel e inteligeme Imperador o grande
personagem, o livro nio ¢, conforme ji foi dito, nem
biografia romanceada, nem texto histérico. E uma
fascinante inven¢io de Yourcenar, a visio de um
humanismo que transcende os séculos. O Imperador
Adriano, filho adotivo de Trajano, a quem sucedeu, reinou
vinte anos. Sob seu comando, o Império prosperou. Letras,
artes e industrias foram protegidas e a administragio
reformada. Como fato notivel dessa época se inclui
também a compilagio do Edicto Perpétuo, pelo jurisconsulto
Silvio Juliano. No castelo que construiu, hoje Castelo de
Santo Angelo, Adriano passou os Gltimos anos de sua vida.
Marguerite visitou museus, leu obras e mais obras,
pesquisou documentos, foi em busca dos passos de Adriano
e fez, na expressio da tradutora Martha Calderaro,
histéria transformada em sentimento, sangue e vida. E em
alma, porque a alma foi, acima de tudo, a suprema
indagagio de Adriano, para além do amor e da paz que
perseguiu, conquistou e pelos quais sofreu, viveu e morreu.”
A primeira edigio de Memdrias de Adriano saiu em 1951,
pela Labrairie Plon. Houve outra da Gallimard, em 1974.
Outro livro de que desejo falar é Le Chambre de dames,
editado por Editions de la Table Ronde, em 1979. No Brasil
foi publicado pela Difel, com o titulo de Quarto de senhoras,
tradugio de Octiavio Mendes Cajado. O romance de
Madame Bourin é ambientado na Idade Média, na Franga,
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mais precisamente Paris. E um levantamento da vida
medieval francesa, nio vista através das grandes tragédias
ou de feitos lendarios, de herois, santos ou bruxas. Mas o
quotidiano de uma familia, seus amigos, suas relagdes, o
estilo de vida da época, gente que sofre, ama, odeia, nasce,
morre; como gente em qualquer espago, em qualquer
tempo. Conforme acentuou a prefaciadora, Régine
Pernoud, o livro rompe com tudo o que se conhece da
Idade Média dos romancistas, até no cenario: nas paginas
do livro nio se encontram servos torturados por senhores
brutais; a fome, o terror e a miséria ndo sio os Unicos
ingredientes da vida de gente que constroi catedrais; a
existéncia ndo passa perenemente ameagada por pestes e
outros flagelos. Costuma-se dizer que a Idade Média é a
época do obscurantismo. Hi até aquele famoso dito - a
longa noite de dez séculos. Essa visio de uma Idade Média
de trevas foi alimentada nas escolas, desde o primeiro grau
até a universidade - universidade que, alias, foi criagio da
Idade Média. Costuma-se citar aquela época da histéria
como sinoénimo de atraso e intolerincia. Talvez o nosso
atraso e intolerancia de hoje sejam camuflados com mil
sutilezas, ou sutileza nenhuma, pois a claridade dos séculos
das luzes, temos torturadores tio cruéis quanto os agentes
da Santa Inquisigdo, sem falar de outros flagelos. Jeanne
Bourin, certamente deve ter contribuido com sua
criatividade para armar o romance, para tragar o fio da
vida e o perfil de seus personagens, para pintar-lhe a
ambientagio. Contudo, tirou-os de documentos histéricos.
Pelo romance desfilam o mestre ourives Etienne Brunel,
competente no seu oficio; a mulher Matilde, tio sensivel e
religiosa; os filhos; os goliardos; os menestréis; os
trovadores; os iluminadores; miniaturistas; livreiros;
pergaminheiros; copistas que se instalavam as margens do
Sena; os alegres e despreocupados estudantes. Hi ainda a
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ressaltar a minuciosa descrigio de costumes: festas
religiosas, profanas e familiares; habitos alimentares, usos
na preparagio de pratos; preces; vestuarios etc. Em suma
¢ um bom livro.

Essas breves notas sobre duas autoras francesas da
atualidade sio para lembrar que, apesar das opressdes, das
discriminagdes e das barreiras, a mulher estd sempre pre-
sente no campo da cultura, ganhando espago, extrapolando
fronteiras, merecendo respeito e admiragio.

Goiania, janeiro de 1981
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Noticias para a comadre

titulo acima eu tomei emprestado de Carlos

Drummond de Andrade. Ndo que ele tenha algo de
especial ou seja bonito, mas é de Carlos Drummond, o
que lhe da importincia. Alias, a idéia também o grande
poeta me deu. La do seu canto, no Jornal do Brasil, um dia
ele mandara noticias do quente e tragico verdo carioca,
provavelmente a um compadre do interior mineiro,
habitante dos verdes vales ou das montanhas ricas das Minas
Gerais. Daqui, comadre, da boa terrinha do Anhangiiera,
eu lhe mando nio as Gltimas, talvez as mais interessantes:
ora tragicas, ora comicas, ora pitorescas. Bem sei que
quando estamos distantes do solo amado, as coisas mais
insignificantes que se referem ao nosso chio, as nossas
raizes, a nossa gente, tém para nos um enorme interesse.
De comego, nio direi que as coisas aqui estdo pretas. Elas
estio vermelhas (cor de guerra) ou amarelas (cor de
desespero). A cor dos acontecimentos nio é privilégio da
terra dos goiases. E do pais todo. Ja que o assunto ¢ cor,
conto-lhe que o nosso alcaide ressuscitou a Area Azul,
que em outras eras fora uma iniciativa fracassada. Tem
muita gente enfurecida botando mandado de seguranga em
cima do governador da cidade. Um causidico argumentou
que a cobranga de taxa para estacionar ¢ ilegal, porque
ndo se pode cobrar sem a devida contra-prestagio de um
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servigo. O alcaide respondeu pelo video que o servigo a
prefeitura ja esta prestando com a demarcagio da dreae o
trabalho das garotas que fiscalizam a dita. Isso ndo é
propriamente o servigo que ela presta, no meu humilde
entender. O verdadeiro servigo seria a organizagio do
transito no centro da cidade, o seu desafogo, tranqtiilidade
e conforto para motoristas e pedestres. Que tem gente
prejudicada com a Area Azul, isso tem, como por exemplo
os moradores dos edificios sem garagem. Sdo pessoas que
tém que pagar estacionamento para almogar em casa. Alids,
nés, nesse mundo de hoje, em pleno dominio da
plutocracia, pagamos para tudo e por tudo: para nascer,
para viver, para respirar, para receber um raiozinho de sol,
para olhar o céu azul, para beber agua e para morrer. Se for
o caso de nio se ter dinheiro a0 morrer, vai-se para um
buraco qualquer e que os vermes comam o corpo bem
depressa para dar lugar para outro, pobre corpo mortal,
desendinheirado, desimportante. Bem, voltando as mogas
de azul que vigiam a area da mesma cor, orientam oOs
usuarios e colocam o papelzinho “Infrator” se for o caso; e
aos guardas, que véem e sapecam a multa, eles sdo bastante
zelosos do oficio. Imagine vocé que o pobre burro de uma
carroca ganhou bem no meio da testa a estrela retangular
“Infrator” e como se nio bastasse essa humilhagio para o
pobre muar, 14 vem o guarda e cola na dita testa a multa.
Ah, se existisse nos homens publicos zelo de tal ordem,
quem sabe se as coisas ndo estariam melhores?

Outra noticia, comadre. A gente que habita essas
paragens, goiana ou forasteira, depois de sua partida, nio
melhorou um milimetro em educagio, cultura, respeito
pelas coisas publicas. Imagine vocé que agora deram para
descascar arvores no siléncio da noite, o que provocara a
morte lenta, a agonia quotidiana dos pobres vegetais, filhas
de Deus. A sanha destruidora, o 6dio fervente dentro do
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peito, volta-se contra a natureza. E nio fica sé nisso. Fontes
da municipalidade informaram que 30 mil mudas plantadas
de espatédia, sibipiruna e outras, apés trés semanas, foram
danificadas, quando nio totalmente destruidas. O Jardim
Botanico estd sendo destruido aos poucos, com invasdes,
derrubada de arvores, pilhagem de madeira e outros males.
Gotania sempre foi admirada pelos visitantes pela sua lumi-
nosidade de primavera, pelo tragado das ruas, pelos
flamboyants de suas avenidas, nota alegre e caracteristica
da cidade. Os flamboyants estio morrendo ou sio mortos.
Em matéria de destruigdo das coisas piblicas, o goiano
deve ser campedo, nesse infeliz campeonato tio do gosto
do brasileiro. Vocé se lembra do Projeto Cura? Foi
totalmente destruido por atilas caboclos e raivosos. Eu
quase direi que foi bem feito (aqui para nés!), pois no meio
de tantas caréncias de obras basicas para os bairros
desassistidos, buraquentos e escuros, um tal projeto foi
um luxo. A cidade tem que ser embelezada, todos
concordamos, mas que isso nio se faca em detrimento de
uma infra-estrutura para os bairros. Governar uma cidade
é fogo, compreendo. Houve até um prefeito de uma
cidadezinha desse interior brasileiro de Deus que, um dia,
enfurecido, comunicou a populagio que nio mais mandaria
limpar a cidade, pois o povo nio colaborava com a limpeza.
O povo goiano, como o brasileiro, nio é de colaborar, muito
pelo contririo. Os que agem diferente, constituem uma
reduzidissima excegio.

Assunto puxa assunto como agulha puxa linha. Os
jornais andam falando por ai de um projeto meio louco do
Ministro Andreazza: mudar o curso dos rios Sio Francisco
e Tocantins para resolver problemas da seca no Nordeste.
O governo goiano, numa atitude muito acertada, deu o
grito de alerta. Mas como? Desviar o Rio Tocantins? E o
Estado de Goias, como fica nessa histéria? Nio sera
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desvestir um santo para vestir outro? Esse desvio podera
provocar desequilibrio ecologico, prejuizo para a economia
etc. Um ecélogo afirmou que, ao invés desses projetos
faradnicos, seria bem mais razoavel o financiamento das
propriedades as margens do Sio Francisco paraa produgio
de feijdo, milho e sorgo. Desviar rios... Meu Deus, as idéias
dos dirigentes brasileiros subiram num balio e andam
vagando por mundos fantasticos, gerando projetos malucos.
Enquanto aqui embaixo, bem rente ao chio, no diaa dia,
esteja claro ou escuro, andam roubando, seqiiestrando,
esfaqueando, a violéncia num doido indice, sem que nada
se faga de praticoe posntlvo para deter aameaga. O cidadio
esta com medo, inseguro, desprotegxdo desamparado,
assustando-se até com a prépria sombra. Sabe, comadre,
ha pouco dias, esfaquearam, uma moga bonita, jovem,
mulher liberta, de boa familia, bem no centro de Goidnia.
Até agora, o mistério envolve o crime, e o criminoso deve
estar por ai bem seguro de sua liberdade. Ah, chega de
tragédias...Uma pitadinha de politica pode dar um pouco
de sal nas noticias. Todos sabemos que a atuagio da
bancada goiana na Cimara e no Senado - salvo as raras
excegdes - nunca foi das mais honrosas para a provincia.
Agora, achou o nosso conterrineo Anisio de Souza de fazer
o papel inglorio do servo mais que servil das forgas do
Planalto, tornando-se, como disse um jornalista, mais
realista do que o rei. Seus projetos fazem até a clpula do
partido do governo ficar rindo amarelo e sem graca. Com
essa pecha de lacaio do poder, de coveiro da democracia,
de provinciano de bobas ambigdes, anda seu nome citado
nos grandes jornais do Rio e So Paulo. Seu tiltimo projeto
prevé o voto distrital, voto vinculado em todos os niveis,
voto distrital para eleigdo de governadores e sublegenda
para eleigdes gerais. Enfim, todos os ingredientes
necessirios para manter 0 mesmo grupo no poder. O
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projeto que prorrogou o mandato de prefeitos e vereadores =
foi de sua autoria. O distinto deputado federal, que é mogo | -
e sem duvida inteligente, poderia ter uma atuagio que
melhor dignificasse o Estado de Goias. Estamos tio perto
do poder e estamos sempre de fora. Talvez seja por essas e
outras da mesma natureza.

No mais, comadre, é pleno veranico de janeiro. Ah,
por falar em veranico, por associagio, lembrei-me do Siron.
Esse menino, além do talento, ¢ um bruxo. Nunca vi
ninguém receber, em sua carreira artistica, tanto e tio
depressa quanto ele. Agoraa Associagio Paulistade Criticos
de Arte acaba de escolhé-lo o melhor pintor de 1980, num
certame de nivel nacional. Ha muitos génios nesse mundio
de Deus que sofreram, penaram, foram incompreendidos
e morreram sem ver na fronte os louros do reconhecimento.
O menino Siron, na rota brilhante da gléria, esta andando
como o gigante da bota de sete-léguas.

Pois voltando ao veranico, anda chovendo bastante
por aqui, algumas enchentes no norte, flagelando os pobres,
pois o flagelo vai ¢ mesmo em cima deles. Mas o sol nio
esconde sempre a sua cara brilhante. Vez por outra, no
correr do dia, escapando por entre pesadas nuvens cor do
chumbo, o alento de sua luz nos ilumina. Eu sei que vocé
esta ai com os olhos cansados de bruma, nesse pesado
inverno europeu. E sei que seu coragio abriga um mundo
de saudades do nosso calor, das noites estreladas “da patria
formosa do indio goia”, do pequi, da pamonha, da empada.
Em compensagio, vocé bebera nas fontes uma cultura
refinada pelos séculos e mais do que de bruma, encheri os
olhos de coisas belas e nobres. Além disso, comadre, o
tempo voa. Quem sabe se quando vocé voltar nio estara
tudo azul?

Goiania, 22 de janeiro de 1981
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A poesia e o homem

iante de tanta incerteza e de tantas misérias, de tanto

medo e de tantas ameagas na penultima década
desse final de século, de vez em quando eu tenho saudade
da poesia, de ouvi-la, de 1é-la, de falar dela. E uma saudade
doida, assim como a sede de beber a agua cristalina de um
regato, na palma da mio, de sair pelos campos, sem rumo,
apanhando flores silvestres, de contemplar montanhas
verdes. E uma vontade de escutar versos belos e profundos
que falem da prépria dor humana, da prépria tragédia de
viver. H4 pouco tempo, vi pela televisio um grupo de
poetas novos atirarem do alto de um edificio, no centro da
barulhenta e poluida Sio Paulo, folhetos de poesia. Os
retingulos brancos cafam do céu, enfeitando a tarde, sobre
uma multidio neurdtica e indiferente, como alvos e doces
passaros que tentassem pousar na alma das pessoas. Os
poetas novos, idealistas e puros, queriam chamar a atengio
da massa an6nima para a poesia.

A poesia nasceu com 0 homem. Servindo de acalanto
as dores humanas ou de expansio as suas alegrias, ela irrom-
peu, forte e viva no coragio dos povos, os mais primitivos.
Os australianos, bosquimanos e esquimés, cantando ao
som de rudes instrumentos, celebram o regresso feliz dos
viajantes, a cagada produtiva, a vitéria dos guerreiros. O
povo simples mostra-se na espontaneidade e singeleza de
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seus cantos. E o que sabe e pode cantar, ¢ amado. Desde o
aparecimento do homem no cenario terrestre, a poesia é
uma verdadeira forga, presenga viva no destino da
sociedade e da histéria. Grandes civilizagdes florescem,
declinam, morrem, sdo substituidas por outras, é inventada
a imprensa - a poesia permanece, cresce, engrandece na
alma de seus poetas, na alma do povo. Para E. Grosse,
desde a decadéncia das artes plasticas, ressuscitadas pela
Renascenga, nenhuma arte pode igualar-se a poesia, do
ponto de vista da influéncia social. Epocas inteiras da
civilizagdo sio designadas pelo nome de um poeta ou de
uma obra poética e mais de uma vez a poesia serviu para
- caracterizar toda uma geragdo. Afirmou-se que, dentre as
artes, a poesia reune os dons de todas elas. Nela, a
subjetividade da musica se entrelaga ao objetivismo das
artes plasticas; ela modula, pinta, esculpe, edifica.
Entretanto, discute-se a significagio da poesia para
o homem moderno. Teria a poesia perdido o seu primado?
Nos tempos antigos, lembra Leminsky Filho, o mundo em
torno de nos era a natureza. Os signos eram escassos: pedra,
arvore, céu, nuvem, vento, chuva, lua, maré, pé, alimarias.
Na era de um mundo industrial, na atualidade, ha “um
desfile de implicagdes visuais”. Encharcou-se de letras,
siglas, maquinas, tv, cinema, gis-neon, fotonovela,
velocidade, luz, cores. E ha os multiplos impactos: da
velocidade, das incursdes pelo espago, da cibernética, da
automagdo, da estandartizagio, da guerra-fria, do amanhi
da vida em Marte, da chegada a Lua, da edificagio dos
valores econémicos, da primazia material. Se Homero
realizou a educagio na Grécia, se Juvenal satirizou sua
sociedade decadente, se os jograis exerceram papel
importante sobre a opinido publica da Idade Média, se no
Romantismo a poesia alcangou 0 maximo de popularidade,
questiona-se a vigéncia dela no mundo de hoje.

Colegao Karaja 65



G. M. Kujawski, analisando o problema, afirma que
atualmente a poesia alcanga o nivel mais insignificante de
sua historia e o poeta contemporaneo € um ser camuflado
sob as mais diversas profissdes, sob as condi¢des mais
variadas; um anénimo perdido na multidio, quase
envergonhado de suas aptiddes criadoras e que s6 chama
a atengdo quando é excepcionalmente exibicionista. As
transformagdes ocorridas na vida humana nesse século, as
conquistas cientificas e técnicas, deixaram o homem
perplexo, desnorteado, procurando um caminho. O poeta
tenta alcangar a realidade, vé-la e entrega-la a seus seme-
lhantes, que esperam encontrar na mensagem poética uma
interpretagdo da cadtica hora presente. O poeta busca um
caminho.

Ha algo na sociedade, quem o afirma é Maiakovski,
que s6 através da poesia se resolve. A poesia é necessiria,
ela deve imperar na plenitude de sua forga social. Ela é a
expressio da consciéncia nacional. A poesia construida é
aalma do povo transfigurada, sublimada, embelecida.

Se o poeta moderno esta camuflado em outras
profissdes, € preciso que ele se levante e mostre o vigor da
forga que representa.

Os jovens poetas de nosso pais, como os de Sio
Paulo, estdo tentando levar a poesia para o povo, nos bares,
nas feiras, nos teatros, nos festivais de poesia falada, nos
posters-poemas etc.

Nio faz muito, uma de nossas redes de televisio fez
uma pesquisa junto a populares, numa das grandes capitais
do pals, e muito pouca gente sabia citar o nome de um
escritor brasileiro, de qualquer época. Entretanto, mesmo
que os grandes poetas sejam anonimos para as grandes
massas, mesmo que eles ndo sejam amados como o foram
os grandes poetas da Antigtiidade, eu ndo creio que a poesia
em si tenha morrido na alma do povo, malgrado todos os
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impactos sofridos pelo homem de hoje. A poesia esta difusa
nas cangdes que 0 povo canta, nas quadrinhas populares,
nos versos do cordel, na toada caipira, numa cangio de
ninar, numa prece. A poesia esta em toda parte, oculta,
submersa, as vezes até nas almas mais sofridas e nos seres
mais embrutecidos.

Foi Octavio Paz, o grande escritor mexicano, quem
afirmou nio crer no desaparecimento da poesia, pelo
simples motivo de que isso representaria a propria
desaparigio da sociedade humana.

Goiania, fevereiro de 1981

Colegao Karaja 67



Aindaa poesia

O escritor Caio Porfirio Carneiro, além de dizer que
nio cré no declinio de nenhum género literario,
enquanto o homem for o centro do universo, afirma que
esta havendo uma nova e avassaladora investida da poesia,
que parecia desfibrar-se ante o materialismo desvairado
do mundo em que vivemos.

Ha um dia marcado para se comemorar a poesia -
14 de margo. Por que marcar um dia especial, se a poesia
continua viva e é tio inerente a0 homem, como sua propria
existéncia?

Reconhecida eterna pelos mais insignes escritores e
pensadores, a poesia tem merecido debates, sob o aspecto
de sua primazia no mundo atual, reconhecidamente
endeusador dos valores materiais e envenenado pela febre
do consumismo. Assim, alguns, desalentados, proclamam:
a poesia morreu! Outros, mordazes, indagam: poesia, para
que serve? Da dinheiro? Mata a fome? Nas wall streets da
vida, no burburinho infernal das bolsas de valores, diante
das secas que flagelam os desvalidos, dos terremotos que
sacodem e arrasam a civilizagio, dos igneos vomitos dos
vulcdes, do terrorismo impedioso - poesia, para que serve?

Se formos analisar a poesia sob esse prisma
pragmatico, utilitario, de interesse imediato, de nada ela
servir, como também a musica, a pintura, enfim todas as
manifestagdes artisticas.
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O que é a poesia, entio? Como defini-la, como
entender o seu mistério? Nos rituais do homem primitivo,
a palavra ritmada e cantada tem forga magica e o sentido
sagrado. O homem primitivo fazia poesia para espantar o
temor dos deuses, das forgas cosmicas; para celebrar suas
alegrias e suas vitorias. Em todas as civilizagdes, fez-se
poesia e os poetas foram honrados, admirados e amados
pelos seus povos. CivilizagSes ruiram, desapareceram. No
entanto, o retrato de sua grandeza pode ser transmitido
aos posteros através da obra poética de sua gente, um legado
universal, ao qual se vem juntando a construgio poética
de todas as eras e de todos os povos.

Eu diria que a poesia é a vida, ¢ 0 homem. Todos os
sentidos que a vida assume para o homem, diz Adolfo
Casais Monteiro, podem ter expressio na poesia, porque
este mistério ndo depende do que o homem cré ou quer,
mas daquilo que ele vive, entendendo-se por “viver”
qualquer forma de existéncia interior. As idéias, os sistemas,
as religides passaram, sem que passasse a poesia que as
expressava. A poesia, continua 0 mesmo autor, tem servido
mal a todas as causas, que todas sio demasiado pequenas
para ela, que s6 conhece uma causa - a do homem - sem
exclusdes, nem excomunhdes.

Sem nenhuma intengdo didatica ou repetidora,
relembro algumas teorias que tentam definir a poesia. No
Renascimento, por influéncia de Aristoteles, a poesiaé a
representagio ficticia, cuja verdade esta no geral e no
universal, atividade portanto mais proxima da filosofia que
da histéria. Para o Romantismo, ela tem a fungio
determinante de expressar estados interiores (emogio,
sentimento), centrando-se, portanto no particular. A teoria
expressiva dos romanticos pressupde a existéncia de um
conteudo psicologico anterior a0 poema, que se explicita
e transmite ao leitor através da construgio de uma
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linguagem artistica. A matéria-prima é, pois, a vida dos
sentimentos e emogdes. Alguns romanticos viam na poesia,
segundo a expressio de Herder, “a palavra primitiva
revelada a0 homem por imposigio divina”. E esta também
a posi¢do de Platio para quem poesia é obra divina. A
teoria da origem divina e dos poderes magicos e proféticos
da poesia percorreu séculos e tem adeptos até hoje.

A nogio da poesia como “busca da palavra original,
da aurora da linguagem” confunde-se com a tentativa de
restauragio do mito do homem originario, inocente, puro,
livre.

Segundo a concepgio retdrica, a poesia nio é mais
que um objeto resultante da manipulagio das palavras. Para
Dante “a poesia é a ficgdo retérica nominalmente com-
posta”. E a visio predominante da Idade Média. Sob o
angulo do formalismo lingiiistico, que tem suas raizes na
concepgdo retorica, “a poesia ¢ uma maquina de combi-
nagdes experimentais de palavras, de que resultam
significados novos. Nio existe experiéncia pré-poética
capaz de mobilizar a atividade produtora da poesia”. Uma
série de signos, caprichosamente combinados pelo poeta,
é bastante para criar o objeto poema.

Na esfera da concepgio ludica, a poesia é vista,
segundo Heiddeger, como um sonho e nio realidade: é um
jogo de palavras, ndo é o sério de uma agio. A poesia é
inofensiva e ineficaz. Ela exprime uma dada realidade
jogando com as palavras.

Entretanto, concluem os estudiosos, as defini¢des
da poesia, vista sob a 6tica de diferentes concep¢des, nio
aapreende em sua totalidade, em todos os momentos. Toda
a tentativa de definir, quer procurando captar-lhe a
esséncia, quer interrogando os mecanismos internos que a
constituem, quer apontando o seu lugar na cultura e na
Historia, com as devidas justificativas, serio sempre
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defini¢des insatisfatorias e limitadas ao angulo de uma
perspectiva formal. Tempo e espago sio multiplos na poesia
e é inutil tentar, pela definigio, fixar um desses momentos.
Dai ter T.S. Elliot afirmado que aprendemos poesia, lendo
poesia.

A proposito dessa busca, as vezes até angustiante,
da conceituagio e entendimento da poesia, escreveu A. E
Schimidt em seu poema “Ars poética”(1).

“Enquanto procuravam conceituar a poesia
E velavam sua face

Com palavras perfeitas,

Enquanto marcavam com sinais agudos

As fronteiras do dominio poético,
Enquanto a inteligéncia persegue o mistério
Veio descendo a tarde

E uma dogura mortal

Envolveu a rua e o mundo

No incerto e delicado,

Asas escuras fugiam

Do noturno proximo

E, subitamente, sinos

Solugavam”.

A proposito de poesia e de grandes poetas no mundo
moderno, discute-se que no “século das luzes” a humani-
dade nio produziu um grande génio, capaz de entender,
captar e sintetizar a época presente. Ndo nasceram mais
Dantes, Shakespeares, Camdes, Platdes. Will Durand
lembra muito bem que devemos atentar para um fator:
muito da for¢a mental outrora canalizada exclusivamente
paraa literatura e a arte, hoje se volta para o vasto campo
da ciéncia e da inddstria. O esforgo mental é consumido
nas descobertas cientificas, nos inventos, na construgio
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de um intrincado mundo econémico e financeiro. Assim,
temos grandes inventores e cientistas, diretores de negécios
internacionais e financeiros que governam o mundo. Nio
sd0 uns genios os que estruturaram, e fizeram prosperar,
por exemplo, as multinacionais? Os que inventaram os
engenhos que desvendam os mistérios do cosmo? No
entanto, Gagarin deve ter sentido a poesia no coragio ao
exclamar encantado: “A Terra é azul!” Ou quem sabe se a
humanidade, no futuro, cansada do materialismo desvai-
rado, ndo produza um novo génio capaz de sintetizar esse
mundo de agora, ameagado pelas bombas mortiferas, e dele
ndo restara apenas essa grande obra poética, como de toda
a gléria de Portugal s6 restaram Os Lusiadas?

Enfim, voltando as indagagdes iniciais, sobre se é
necessario haver no calendario uma data marcada para
lembrar a0 homem que a poesia existe, ou melhor, que ela
ainda existe, eu creio que esse afastamento da poesia é
apenas um lapso de tempo na histéria humana. O homem
de hoje anda com mil deménios na cabega e na alma. Nio
ha lugar para a poesia. Assim é necessario que os poetas,
quais os arautos dos antigos reinos, saiam pelas esquinas,
pelos mercados e pelos bares rufando tambores, tocando
cornetas para proclamar os seus versos. Ou mesmo que
pintem os cabelos de verde, como Baudelaire, para que as
multiddes apressadas e aflitas, escutem, por um momento,
a palavra poética.

Para que de fato a investida da poesia seja avassa-
ladora.
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Tagade Ouro

N do, nio ¢ de futebol que eu vou falar. De futebol
eu entendo tanto quanto de fisica nuclear. Falo,
sim, de uma tarde de futebol.

Talvez seja, para os fanaticos, uma heresia alguém
afirmar que nio gosta do esporte amado por milhdes de
brasileiros. Nio entendo, francamente, as discussSes
violentas, as longas contendas e as inflamadas trocas de
idéias em torno do tema. Nio entendo as alucinagdes
coletivas nas vitorias, nem a funda desilusio nas derrotas.
Mas o assunto tem la os seus doutores e os seus apaixo-
nados.

Em nossa casa trabalhava uma moga, torcedora roxa
do Vila Nova. De poucas letras, ao contar os fatos dos
jogos, ela usava expressdes assim: “O jogador Fulano foi
confundido...” “gol de pendlti...” etc. No entanto, vez por
outra, ela voltava do estidio descabelada, agitada,
arranhada: era a defesa apaixonada, até com agressio fisica,
de suas rubras e queridas cores. O Vila era a sua gloria, a
sua alegria, a sua dor.

Estamos em tempo de “Taga de Ouro”. Taga de ouro,
expressio bonita, que lembra calix bento, reino de Midas,
Santo Graal, quem sabe? Mas outra é a nossa taga de ouro.
Quem escapa ao assunto? Nem os leigos, os indiferentes e
oS ignorantes.
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Pois, descia eu a avenida, ao cair dessa tarde, tarde
clara e bonita, de horizonte pegando fogo no crepusculo,
tarde de jogo do Brasil. Poucos carros e pessoas circulavam.
Os onibus, quase exclusivos donos das ruas, desciam
lerdos. Dentro deles a agitagdo, motoristas e passageiros
concentrados no radio, o volume o mais alto possivel.
Vontade, certamente, tinham os motoristas de parar seus
carros de transporte coletivo para dar vazdo ao entusiasmo,
ao frenesi que de todos se apossava, nio fora a respon-
sabilidade da prestagio de um servigo publico. Contudo,
ao volante, davam o minimo de atengo, hipnotizados pela
narragio do jogo.

A avenida estava uma delicia, vazia, silenciosa,
tranqiila. Eu podia ouvir os pardais em festa nos
flamboyants. Até os moleques sem donos, sumiram das
ruas. Nas reparti¢des, nas farmacias, nas lojas que ainda
permaneciam abertas, viam-se montinhos de gente em
torno de um aparelhinho méigico - o rédio. A portade um
restaurante, garcons e cozinheiros, de branco, transfi-
gurados, reunidos em circulos, sacudiam os bragos, tensos,
a espera. Alcancei 0 meu prédio, que também estava quieto,
sem nenhuma crianga a correr pelas escadas, aquela hora
de primeiro tempo. A cidade eletrizada, na expectativa.
Parece-me ter ouvido a palavra “Gol!” proferida assim meio
sem graga, meio sem vontade pelo narrador. Siléncio,
ansiedade. E tardava e tardava. De repente, gritos nervosos
e a voz aguda de uma crianga, acompanhando o ritmo do
craque atras da bola, “a beleza do samba nos pés dos
brasileiros”: “Vai! Vai! Vai!” Depois, uma explosio que
me assustou: “Goool!” A cidade inteira comegou a encher-
se de foguetes. Dai pra frente foi uma fartura de gols: mais
um, mais outro e outro mais. Quatro a um: Brasil
classificado. Papéis picados caiam das janelas dos edificios,
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copos tilintavam nas casas e nos bares e moleques saiam
dando chutes nas latas de lixo, apanhando papéis e jogando-
os a0 léu para manifestar de alguma forma a sua alegria.
Carros passavam buzinando doidamente. O foguetério
deve ter ressoado de norte a sul desse pais. O carnaval
explodiu nas ruas do Rio de Janeiro, talvez em outras
grandes cidades. O reporter, de cara alegre e sorriso
vitorioso, mostrava triunfante o replay das jogadas geniais,
dos momentos mais bonitos. Gente simples, mal vestida,
torcedores embriagados de alegria, com o peito alevantado
no orgulho de ser brasileiro, respondiam roucos,
emocionados, as perguntas do reporter.

Sim, o futebol é uma anestesia e a0 mesmo tempo
um delirio. Nesses momentos de euforia, nio passa pela
cabeca do brasileiro o desastre de uma inflagio de 110,2%.
INem os milhdes de menores abandonados, de delinqtientes,
massa marginal, laboratério maligno de onde sai um adoles-
cente que mata um homem como se matasse um inseto.
Nio passa o perigo que representa para a integridade nacio-
nal a ameaga rapina das multinacionais. Nio passa a
gravidade da demissio de milhares de funcionarios pela
Volks. Nio, nio passa nada. De partida em partida, de sam-
ba em samba, vamos indo, nio sabemos bem para onde...

Nio ¢ a toa que até hoje - sim, até hoje - quando a
gente viaja, ainda é do futebol e do carnaval que querem
saber sobre o Brasil. Um conhecido meu estava na
Inglaterra, mais precisamente em Londres, fazendo
compras em uma loja. Descobriram que ele era brasileiro e
perguntaram: “Do you know Pili?”. E ele: “Pili, que diabo
é isso? Pili”, repetiu. Foi ai que ele acordou: “Ah, yes, eu
conhego Pelé”. Ainda bem que o Rei faz conhecido o
gigante ainda adormecido.

E para que eu ndo parega uma brasileira indiferente
ou pessimista: Viva o Sécrates! Viva o Toninho Cerezo!
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Vivam os nossos craques que, pelo menos, dio esses
momentos de suprema alegria e de suprema alienagdo ao
povo brasileiro.

(s.d.)
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A partida de um grande amigo

uando certas arvores tombam no seio da floresta, o
fragor de sua queda produz uns momentos de terror
e silencio. Parece que os seres vivos, animais e vegetais, se
calam por um momento, at6nitos, procurando compreender
a grandeza e o abismo do acontecido. Assim, eu sinto,
quando certos homens, maiores que o espago que ocupam,
monumentais diante da fragilidade humana, modelo para
nossas fraquezas e misérias, fortaleza diante de nossos
medos, luz nas trevas da nossa incompreensio, partem para
sempre. Sobretudo, se partem de repente, como meu pai.
Mais ainda, de forma tragica, como esse grande amigo, Dr.
Pila para os intimos, o Dr. Luis Inacio Martins de Araujo.
Igual desamparo senti, quando silenciou para sempre a voz
de ambos.
Juiz, advogado, administrador publico, procurador,
meu mestre e colega de trabalho, logo que eu, timida e
apavorada, me formara em Direito, em sua trajetoria por
essa vida, o Dr. Pila foi 0 arquétipo do vario que o mundo
moderno nio mais produz. Sem nenhum pessimismo, mas
bastante realista, eu vejo 0 mundo moderno, com suas
violéncias, seus 6dios, seu consumismo, seu utilitarismo,
como um deformador de consciéncias e gerador de seres
ora indiferentes, ora cruéis, ora covardes, ora interesseiros,
ora espertos, ora hipécritas. E os que ndo se enquadram
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nesses ou em outros modelos similes sdo uns raros santos,
que tém vergonha de confessar que o sdo. Eles ja ndo cabem
no mundo.

Costuma-se atribuir aos mortos s6 virtudes. Mas
homens como meu pai e o Dr. Pila e uns poucos que restam
nesse mundo, se tiveram defeitos, foram tdo insignificantes,
tio um nada diante da nobreza de seu carater, que, por
mais que nos empenhemos, ndo conseguimos nos lembrar
deles. E nem devemos.

Dr. Pila era assim: um ser bondoso, alegre, honesto,
puro de coragio, solidario, amigo, trabalhador, jovial e
competente. Sua honestidade era daquela de um tempo
que ndo existe mais.

Conta-se que em Silvania, na época antiga em que
se chamava Bonfim, havia um comerciante. Certa vez, ele
recebeu umas camisas que nio chegaram acompanhadas
de suas respectivas faturas. Como os fregueses manifes-
taram muito interesse em compra-las, o comerciante
vendeu-as, calculando o prego pela pratica. Quando as
faturas chegaram, ele descobriu que ganhara demais as
custas dos fregueses. Entdo, saiu de porta em porta
devolvendo o troco! Dr. Pila era um homem desse tipo.
Que hoje parecem seres lendirios, cuja honestidade faz
nir.

Da honestidade de meu pai, ha também uma
bastante curiosa. Meu pai era um homem nervoso, afobado
e famoso por sua corregdo. Certa vez, quando ele morava
no interior, veio meu irmio Francisco trazé-lo a Goiania,
em uma camionete de sua propriedade. Francisco, menor,
dirigia com a carteira de outro irmdo, o André. Por azar, na
entrada de Goiania, o guarda mandou parar o carro. Olhou
os documentos, olhou a carteira e como meus irmdos se
parecem, disse: “Muito bem, seu André, tudo em ordem.
Pode ir”. Meu irmio, aliviado, pds o carro em marcha. Nio
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andara um minuto, meu pai mandou parar a camionete e
dar marcha-a-ré. Queria falar com o guarda. Meu irmio
ndo entendeu, mas obedeceu. A1, meu pai disse ao guarda:
“Olhe, seu guarda, eu nunca menti na minha vida e nio
vai ser por uma coisinha dessa que eu vou manchar o meu
nome. Esse meu filho é o Francisco, é menor e a carteira
ndo é dele. Se o senhor quiser multar, que multe. Mas ele
vai me levar ao Banco para arrumar uns negdcios e me
levara de volta para casa. Disso o senhor fique ciente!”. O
guarda arregalou os olhos de espanto. Era caso de apreender
o carro, mas ele simplesmente multou e deixou-os partir.
Arrumados os negécios, meu pai fez questio de ir ao
Departamento de Transito para pagar a multa.

Assim eram esses vardes ilustres, que ja nio tém mais
lugar no mundo. Assim era meu pai. Assim era o Dr. Pila.

Mas eles viraram estrelas e foram morar 12 no alto,
onde ndo os alcanga a podridio ci de baixo. Agora eles
sdo eternos, estdo livres das dores fisicas e morais. Podem
ser felizes.

Que eles brilhem sobre nés e nos déem alento e
valentia para suportar a grande soliddo de suas auséncias.

Goiania, 19 de agosto de 1982
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O amanhecer no Barreirio

ra de madrugadinha. No6s mal enxergivamos o

caminho que subia, serpenteando o morro e descia,
do outro lado, em caprichosos caracéis. Uma neblina,
delicado véu de fios de seda, a tudo envolvia, docemente.
As Gltimas estrelas foram desmaiando devagar, piscando,
piscando, até fundirem-se na luz que invadia a imensidio.
A aurora, devagar, foi pintando o horizonte com seus dedos
rdseos. As jads piavam tristemente. Ah, quantas saudades
a0 ouvir esse pio delicado e melancélico. Os passarinhos
comegaram a se despertar. Sacudindo as asas, abriram os
emplumados peitos e encheram a natureza de festa: sabias,
passaros-pretos, pica-paus. A algazarra dos periquitos era
pura festa. Essa festa que se repete sempre a beira dos
doirados e maduros arrozais. A neblina foi-se esgargando,
delicadamente, como se mios magicas levantassem uma
cortina para deixar a luz entrar. As seriemas cantavam
animadas, em bando, a0 pé do morro.

Li embaixo, estava a casa, de paredes brancas e
telhado vermelho. Parecia também sacudir-se para espantar
o sono e arregalar os olhos para a manhi clara. Da chaminé
subia uma fumacinha, serpente azulada, coleando no
espago, para depois perder-se na imensidio. y

As fogo-apagou também se juntaram ao concerto. A
beira do curral, berravam os bezerros famintos e do outro

80 Coletanea - Marietta Telles Machado



lado, respondiam as vacas, ansiosas, sem duvida, para
alimentar seus filhos. Os berros escoavam na mata, a direita
da casa, como se um espirito moleque repetisse todos os
sons que enchiam os ares, nos arredores. As gotas de
orvalho escorregavam das folhas, como pequeninos e vivos
brilhantes que tombavam no seio da terra-mie. Terra mie,
terra roxa, fértil, que devolvia em forma de vida, de
esplendor, de pio, todas as sementes, as aguas, os restos
vegetais e minerais que tocassem as suas entranhas.

Os galos, cumprindo o seu dever de despertar os
seres e as coisas, espichavam o pescogo, abriam o bico e
seu sonoro canto também reboava em eco, na mata
proxima. E o cacarejo desordenado das galinhas enchia o
terreiro.

Pronto! Acabou de desmaiar a lua minguante, foici-
nha de prata, débil, que até ha pouco enfeitava o céu.

O sol chegou e tudo encheu de vida e cor.

As 4guas do riacho despencavam buligosas, pulando
de pedra em pedra, despencando em pequenas cachoeiras,
levando em seu morno seio os peixes prateados, uma
tartaruga transfuga, folhas secas, flores fanadas, insetos
mortos. Nas suas andangas, também formavam os
pequenos lagos, os brejos, onde, a noite, os sapos cantariam
para celebrar a chegada das sombras e para pedir chuva.

Os cocas, com seus “t6 fraco! t6 fraco!” colaboravam
na orquestra do quintal. Depois voavam em bando, por
sobre o curral. Imprevidentes e barulhentos, espantavam
o gado que, sem compreender, formava uma pequena
balbirdia no curral. Um balde de leite puro, espumoso,
branquinho, tombou no esterco e o vaqueiro praguejou:
“Bicho escandaloso, s6 serve para aprontar confusio!”
Empoleirados na cerca, os elegantes cocas, indiferentes a
ira do vaqueiro, continuavam em coro os seus “t fracos”,
para saudar o dia.
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Os cachorros latiram ruidosamente para os
camaradas que vinham chegando para a capina da roga.
Depois de os reconhecerem, saudaram-nos com um
amistoso abanar de cauda.

O cheiro puro de café e de biscoitos fritos encheu o
ar, misturando-se ao olor agradavel das flores. Flores das
laranjeiras, flores das jabuticabeiras, dos abacateiros, onde
um enxame de abelhas e maribondos, zumbiam em festa,
buscando o precioso néctar.

Ontem caiu a chuva das flores.

E hoje, nessa manhd de setembro, a natureza,
esplendente de cor e vida, desperta, celebrando.

(s.d)
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Homenagem a grande dama

S empre fui vibrante admiradora das grandes mulheres

que souberam romper os preconceitos que as
mantiveram durante longos séculos, como seres depen-
dentes e marginalizados dos direitos politicos e sociais,
das profissdes de relevincia, das atividades que as desta-
cassem, que as fizessem maiores e além de um “simples
objeto de cama e mesa”.

Houve mulheres que souberam, com grandeza e sem
alarde, com firmeza e sem equivoco, sobrepor-se a
estreiteza de estruturas sociais e atender a convocagdo para
sua participagio global na vida. Essas mulheres sempre
me fascinaram, tenham sido ou sejam elas artistas e
escritoras, guerreiras ou santas, profissionais ou lideres,
cientistas ou mestras: quem nio ha de admirar uma Selma
Lagerl6f, uma Cecilia Meireles, uma Anita Garibaldi, uma
Ana Nery, uma Teresa de Avila (e tantas outras...) e entre
nds, no meio de nds, com tanta lucidez e vitalidade
espiritual uma Cora Coralina?

E para falar de Dona Gercina Borges Teixeira que
eualinhei alguns nomes de mulheres de minha admiragio.
Quando vi o corpo da Grande Dama baixar ao timulo, eu
nio pude deixar de dar o meu testemunho, como um reglstro,
sobre a grande personalidade que ela foi; seja porque isso
me representa um consolo, seja porque é dever dos que
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escrevem dar o testemunho sobre aqueles que souberam,
pela sua propria grandeza, elevar-se acima da transitorie-
dade da existéncia humana.

Desde crianga, eu aprendi a admirar Dona Gercina,
pelo retrato que dela me fizeram: era uma mulher decidida,
discreta, corajosa e profundamente humana.

Mulher de Pedro Ludovico Teixeira: um, digno do
outro. Pedro Ludovico mudou o curso da histéria de Goias.
Dona Gercina, parece que em consenso com o fundador
de Goiinia, avocou a si a responsabilidade do aspecto
humano de sua empreitada: plantou na cidade que nascia
no solo goiano e no interior do Estado as bases de uma
obra social notavel.

Ambos pioneiros: ele planta uma cidade com a
coragem e o desassombro de um bandeirante, sem ajuda
do poder federal, num Estado inexpressivo, de rendas
infimas, perdido nos ermos do coragio do Brasil. Ela erige
uma obra social existente até entio em poucos Estados
brasileiros.

Dona Gercina nio fol, pois, apenas o esteio do
marido, para perder-se na sua sombra. Construiu ao lado
dele a sua obra, personalidade inesquecivel, firme e forte
nos momentos dificeis.

Nascida em Rio Verde, filha de politico que
acompanhava a situagio dominante no Estado - o
Caiadismo - contestaria, ao lado do marido, as velhas
oligarquias e se poria a seu lado, quando foi nomeado
Interventor Federal em Goias.

Quanto a sua obra social, foi o seguinte o trabalho
que realizou: construiu a Santa Casa de Misericordia, foi a
primeira Presidente da Legido Brasileira de Assisténcia,
Segio de Goias; fundou varios postos de puericultura na
capital e no interior; construiu o Lar Escola Nossa Senhora
de Lourdes; promoveu a construgio de sessenta casas
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populares na Vila Cristo Redentor; fundou o Abrigo dos
Velhos e o Lar Nossa Senhora de Lourdes. Foi cognominada
a “Mie dos Pobres” e no dizer do Professor Carlos Dayrell,
era, na sua obra pioneira, a “propria Secretaria de Servigos
Sociais”.

Quando morre uma mulher como Dona Gercina, nés
dirfamos como aquele repdrter que anunciou a morte de
André Malraux: ruiu para nés um monumento.

Entretanto, Dona Gercina, como todos os grandes
que passaram, ndo morreu: esta em nos, nos valores goianos,
na histéria de nossa terra, nas nossas dores e esperangas,
na nossa transitoriedade e na nossa eternidade - sempre
viva, imperecivel, um exemplo, um modelo.

Goiinia, 23 de novembro de 1976
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Uma bandeja de murigocas

A s muricocas, plebeiamente falando, sio também
chamadas pernilongos, para os que nio se sentem
bem, exprimindo como o povo. Alguém chamou-as de
“rabecas do diabo”. Dependendo da regido, podem ser
conhecidas por murugoca ou merigoca. Um sinénimo é
também carapani-pinima, de origem indigena, sem duvida.
O que vem a ser essa carapand-pinima? E um diptero
hematéfago da familia dos Culicidas, que pode responder
também por sovela ou perereca. O que significa dipteros
para nds, leigos em ciéncia? Sio os insetos que tém duas
asas. Culicidas, o que é mesmo? E tome dicionirio. E a
familia de insetos dipteros, que compreendem os mosquitos
e outras formas de longa trompa cornea. Sio insetos
crepusculares e noturnos que voam nas proximidades das
aguas. Suas larvas e ninfas sio sempre aquaticas. Resta-
nos lembrar que, hematéfago é o que se alimenta de sangue.
Apenas a fémea zune, pica e suga o nosso sangue. Quer
dizer, elas é que sdo as vampiras. Ao menos para que se
aprenda uma pitada de biologia, elas serviram!

Esse assunto, ha uns dois meses, zoa nos saldes, nas
reparti¢Oes, nas salas, nas cozinhas, nas pragas e da até
passeatas. Murigoca aconteceu em cronica social. Murigoca
zumbiu numa das sempre brilhantes paginas do Batista
Custédio. Essas vampiras do inferno tém transtornado a
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vida dos goianienses. Muitos de nos estamos vendo as
noturnas horas escorregarem-se lentamente, atrozmente,
ora dando tapas em nossos proprios rostos, ora saltando
como almas penadas a langar almofadas pelo teto e pelas
paredes, ora sufocando-nos a tossir com a fumaga dos boas-
noites e similares.

Quanto a mim, ando neurdtica. Nio durmo. Se ponho
boa-noite a queimar, passo a noite em claro atigando o
foguinho, com medo de ser atacada. Se me falta boa-noite,
ponho o velho ventilador a funcionar, conforme me
ensinaram. Nio durmo com seu ronco tenebroso. E penso
que ele apenas me impede de ouvir a cantilela de minhas
inimigas. Ficar com a luz acesa é bom, elas procuram a
escuridio l4 fora. Dizem. Que nada! Elas andam mais
desavergonhadas do que nunca. Dangam com a luz acesa
e vém, atrevidas, pousar em nosso rosto. Continuo a ser
picada. Prosseguem roubando o meu sangue e ameagando
a minha saide com as doengas terriveis que podem
transmitir-me. O meu horror anda tanto, que um dia desses
consegui cochilar pela madrugada e eis que um pesadelo
quase faz as batidas do coragio romper-me o peito. Uma
murigoca gigante, vampira danada, entrara pela janela. Seu
canto funesto e enjoativo estremecia o quarto. Ela comegou
a esvoejar sobre minha cama, prenunciando um ataque,
no qual sugaria todo o meu sangue. Parada de terror, eu
tentava apanhar a almofada que sempre trago a beira da
cama. Que adiantaria, contudo, tio inocente arma, facea
um inimigo to feroz? Acordo. Acabara de soar o apito de
uma construgio préxima, anunciando aos empregados o
inicio dos trabalhos!

O pior de tudo sio as noites indormidas, os
nervosismos, a falta de coragem que sentimos para
enfrentar, i plena luz do dia, os fantasmas quotidianos que
nos perseguem. Sim, sio os fantasmas que atemorizam a
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nagio brasileira e que nos deixam inquietos quanto ao
futuro. Ao lado do flagelo das carapands-pinimas o que
vem ai? Os jornais estdo cheios. Nem é preciso repetir.
Nem tio pouco uma “ordem do dia” vai fazer-nos mudar
de idéia e aceitarmos que o pessimismo generalizado e
intriga dos inimigos da nago para indispor a opinido piblica
contra o governo etc. Mesmo o mais ardoroso discipulo
do Dr. Pangloss ha de convir que, nas atuais conjunturas,
nio est4 tudo bem, nem estamos no melhor dos mundos.
Mal comparando, o povo ja esta comegando a ficar igual a
vaca brava: basta que se arraste o pé a sua frente para que
o pau comece a quebrar. E bem verdade que essas reagdes
violentas, desordenadas, isoladas, ndo levam a nada. Mas
servem para mostrar que a paciéncia ja estd passando dos
limites. Que a compreensio e a esperanga nio estio dando
para suportar. Ah, deixemos para la isso de fome, desabrigo,
preco de coletivo, violéncia, desemprego, invasio de
Angola, bomba de néutron etc.

O assunto é mesmo murigoca. Os jornais estampa-
ram, a propdsito de pernilongo, uma noticia que me deixou
muito satisfeita. Um grupo de aproximadamente sessenta
mulheres, integrantes do Movimento Feminino de Defesa
dos Setores Criméia Oeste e Leste e adjacéncias, reuniu-
se, numa dessas tardes, proximo a ponte em construgio
sobre o corrego Capim-Puba. Reivindicaram o término da
construcgio da dita ponte, bem como diversas outras
melhorias para os seus bairros. Da ponte, rumaram paraa
Prefeitura. Levavam faixas, cartazes e uma das mulheres
carregava uma bandeja cheia de murigocas. Como se sabe,
o Capim-Puba, poluido, com dguas paradas, ¢ o viveiro
desses perniciosos insetos.

Parabéns a essas valorosas guerreiras, mulheres
goianas, que agora vém a campo, organizadas, bradando
por justas reivindicagdes. Que querem elas? Saneamento
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basico, agua potavel, pontes para encurtar os seus
caminhos, ruas por onde se possa caminhar como gente,
escolas etc. S3o as mies as que sofrem na carne a miséria
de seus lares. Sdo elas que penam e choram por seus filhos
mal alimentados e intoxicados pela poluigdo. Sio elas que
padecem com suas panelas vazias, com suas roupas por
lavar, com a violéncia que possa ameagar seus filhos.

Bem sabemos que é extremamente espinhoso
administrar uma cidade. Sobretudo uma cidade que cresce
alta e desordenadamente como Goidnia e que vem
acumulado erros, falhas e falta de planejamento através
de muitas administragdes. Ha grandes cidades que
chegaram quase a beira da faléncia, como foi o caso de
Nova Iorque. Os problemas tanto mais se resolvem, quanto
mais se multiplicam. Especialmente os que tornam o
homem o centro das preocupagdes, exigem providéncias
enérgicas da administragio. Mesmo com dificuldades,
solugdes devem sempre, serem encontradas. Ha recursos
para mutilar monumentos histéricos, como os hd para as
reconstitui¢des. Ha dinheiro para desmanchar pragas e
refazé-las, para arrancar palmeiras e replanta-las. Nunca
havera recursos para a construgio de ambientes, onde as
pessoas, mesmo pobres e simples, possam viver como seres
humanos?

Que as herdicas mulheres de Goias continuem a lutar
por suas causas. Lembro aqui o jornalista Roberto Mello:
“insultada h4 séculos, a mulher comegou a reagir e o mundo
tremeu”.

Goiinia, agosto de 1981
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A eternidade de uma lingua

latim, lingua do ramo indo-europeu, falada a

principio por um povo pobre e inexpressivo, de
costumes barbaros, habitante do vale do Tibre, Lacio,
sobressaiu-se dentre as suas irmis e, pode-se dizer, continua
de certa forma viva até hoje. Transpondo o territorio onde
era usada, suplantou as linguas da Itdlia, de grande parte
do centro e do sul da Europa e norte da Africa. Ele se
expandiu com o Império Romano e com ele dominou. De
seu estagio primitivo, no século VI a.C., cujos sinais se
encontram em vestigios de gravagdes, manteve-se até 250
a.C. em fase pré-literaria. De 250 a 90 a.C., viveu o seu
periodo arcaico ao qual pertence Plauto e Teréncio. De 90
2.C.a 14 d.C. teve a sua fase aurea, ou a do latim classico,
na qual brilham os nomes de Virgilio, Horacio e Cicero.
De 14d.C. a 117 d.C. atravessa o periodo de prata, com
Ovidio, Tacito, Tito Livio. Em seguida, vem a fase de
decadéncia, com o desmoronamento do Império
Romano. Nesse estagio, o latim fragmentou-se,
tornando-se a fonte-mater das linguas neolatinas.
Entretanto, o aparecimento destas, que comegam a surgir
no século IX, nio significa o fim da lingua-mde. Durante
quase um milénio, como bem lembra Paulo Rénai, ela
ainda serviria de veiculo a erudigio, a ciéncia e a difusio
do pensamento cristio. Outro aspecto interessante,
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conforme acentua o citado professor, é o seu carater
politico. O latim era lingua ensinada nas escolas, pouco
freqiientadas por mulheres, tornando-se assim um
instrumento de comunicagio essencialmente dos
homens. Por outro lado, ela permitia dizer o que era
conveniente calar nos idiomas nacionais. Sabios e
latinistas sio unanimes em reconhecer que o latim nio
é uma lingua morta. Muito pelo contririo, € viva e sua
importancia perdura. Costumam-se alinhar os fatores
que provam essa afirmagdo e que abaixo enumero:

12- as obras de ciéncia e de filosofia foram redigidas
quase exclusivamente em latim até o fim do século X VIl e
muitas delas até o século XIX;

22- em todos os paises civilizados € ainda a base do
ensino classico;

2. ¢ a lingua oficial da Igreja Catdlica;

42 - ¢ uma lingua que atingiu 0 mais alto grau de
perfei¢io sintatica. Portanto, o seu conhecimento é
importante para o estudo comparativo de outros idiomas
e mesmo para auxiliar na aprendizagem deles, segundo
opinido de Garret e de modernos educadores norte-
americanos;

52 - por ser clara, completa, rigorosa, adapta-se
otimamente a enunciagio de leis, sentengas morais e
inscrigdes;

62 - através da tessitura cientifica de suas constru-
gOes, seu estudo serve para desenvolver o raciocinio e
disciplinar a mente;

72- éa principal fonte da terminologia cientifica;

82 - 0 seu conhecimento para quem fala qualquer
das linguas neolatinas é fundamental, porque permite
entender melhor as transformagdes fonéticas, morfologicas
e sintaticas que operaram e estio operando na constituigio
do léxico dessas linguas.
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Muitos combateram tenazmente a retirada do ensino
do latim do 22 grau (antigo ginasial e curso classico). Para
o professor Wandick Londres da N6brega, o curso ginasial
sem latim é uma aberragio que as principais nagdes do
mundo ocidental repelem. Tem-se criticado bastante o
ensino brasileiro atual, em todos os niveis. Os resultados
desastrosos e vexatérios dos exames vestibulares estio ai
todos os anos fartamente divulgados pela imprensa.
Simplesmente os jovens, de um modo geral, nio sdo
capazes de traduzir em palavras corretamente - ou num
nivel minimo desejivel - alinhadas, o seu pensamento. Se
é que pensam! Talvez tenhamos saido do extremo do ensino
com base na retérica, no formalismo, no palavrério
ornamental, para uma orientagdo tecnicista, vazia de
contetido humanistico, levando 0 homem moderno a perder
o sentido de sua prépria horizontalidade.

O professor Napoleio Mendes de Almeida, no
prefacio de sua gramatica latina, lembra o episodio de trés
professores europeus que vieram ao Brasil. Incumbidos de
ensinar na Faculdade de Filosofia da Universidade de Sio
Paulo, apds trés meses de ensino, ficaram espantados com
o cabedal de férmulas de matematica decoradas, com que
os estudantes brasileiros deixam o ensino secundario.
Férmulas essas que na Italia sdo ensinadas s6 no segundo
ano da faculdade. No entanto, ficaram chocados com a
pobreza do raciocinio, com a falta de ilagdo dos estudantes
brasileiros. Sugeriram, entdo, que na reforma do ensino se
desse menos matematica e mais latim no curso secundario,
para que se possa melhor ensinar matematica no curso
superior.

O professor Paulo Rénai, conhecido ensaista e
tradutor, acaba a publicar o livro Nao perca o seu latim. Diz
ele que seria um inventario se se considerasse o latim uma
lingua morta, mas a rigor ele nio morreu. Continua vivo
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na fala e na escrita do Brasil. Nds usamos, a todo momento,
expressoes latinas. A imprenssa esta cheia delas. A politica,
a filosofia, as ciéncias humanas nio dispensam o latim; a
literatura, mesmo a mais moderna, nio abre mio dele; no
férum nio se vive sem ele.

Nio nos parece arcaismo, saudosismo, anacronismo,
preocuparmo-nos com tais estudos. As cabegas ocas de
hoje, essa geragio sem palavras, sem duvida sio o produto
de uma sociedade humana plutocrata, que se esqueceu de
estudar, aprender e compreender as colunas-mestras de sua
propria cultura.

Goiania, fevereiro de 1981
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O papel social da mie

H 4 pouco tempo, assisti a um filme de Buiiuel,
chamado Os esquecidos, cujo tema é a problematica
da delinqiiéncia juvenil no subtrbio de um grande centro
urbano, no caso, a Cidade do México. Os personagens, diz
o cineasta, sio reais. O filme impressionou-me profunda-
mente, sobretudo um dos personagens da histéria, um
garoto de uns dez anos chamado Pedro. Levado pelas
circunstancias, isto €, a miséria, a fome, o desamor, a falta
de estrutura no lar, ele incorporou-se involuntariamente a
gangue de companheiros de infortinio, tornando-se ladrio,
assaltante, camplice de um crime de morte. Sua mie era
uma pobre mulher viiva, com muitos filhos, faminta,
cansada, amarga, endurecida pelos cruéis caminhos da
existéncia miseravel. E Pedro eraum menino bom. As vezes
chegava em casa, aproximava-se da mie em busca de uma
palavra boa, de um olhar de compreensio, de um pequeno
gesto de carinho. No entanto, a mie, cheia de 4dio e
revolta, era incapaz de da-lo. Um dia ele chegou a dizer:
“Mie, eu quero ser bom e nio sei como”. Pedro perdeu-
se, acabou sendo morto no caminho da delingiiéncia. Sem
divida, o amor da mie té-lo-ia salvo. Nio culpamos a mie
que, certamente, naquela espécie de subvida, tinha perdido
toda a capacidade de compreender, de perdoar, de ajudar,
de proporcionar ternura. Nio a culpamos, apenas ressal-
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tamos a importancia fundamental do papel da mie na vida
das pessoas.

O filho esta intrinsecamente ligado a mie, organica-
mente, emocionalmente. A mie que o carregou no ventre;
que 0 amamentou; que o ensinou a falar. Pode-se dizer, a
mde é o centro da vida do ser humano.

O homem, mesmo adulto, mesmo tendo encontrado
o amor de uma companheira, o amor dos filhos, na hora da
aflicio, do medo, da dor, é 0 nome da mie que invoca. No
ultimo instante de vida, é 0 nome da mie que lhe aflora
aos labios.

Se o papel da made é de tio profunda importincia
para o homem, é-0 ainda com mais for¢a no mundo de
hoje, com a desagregagio dos valores morais, com as
transformagdes sociais, onde se acentuam as injusticas e
as desigualdades. A mie é o pélo, o esteio, o farol.

A mulher moderna reivindica uma participagio mais
ativa na vida, nas decisdes, na construgio do mundo. Ela
esta buscando a sua liberagio, inclusive, como bem lembra
Heloneida Studart, a conhecida lider politica e feminista
brasileira, na relagio homem-mulher, quando aspira amor
igual, onde um parceiro nio seja dono e o outro escravo.

A mulher deseja uma participagdo mais ampla na
vida e essa mulher liberada deve preparar-se de maneira
mais profunda para a missio da maternidade. Ao sair de
sua condi¢do de passividade, ela podera estar mais apta
para dar ao filho orientagio na busca de seu caminho na
sociedade, seguranga e um amor consciente.

Para mim, a posi¢io da mulher liberada é dificil
dura. Ao mesmo tempo em que ela assume a colaboragio
nos encargos financeiros do lar, ela nio recebe, com raras
excegles, a colaboragdo nos encargos domésticos. Marido
e mulher retornam do trabalho, ambos cansados, mas s a
ela ainda toca cozinhar, lavar a louga, arrumar a casa,
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orientar os filhos nos deveres escolares, fazer feira, costurar.
Sio poucos os homens que compreendem e aceitam que
dentro da casa devera haver também divisio de encargos.
Al ocorre, quase sempre, que a mulher esgotada, extenuada,
descontente, nio proporciona aos filhos, nas poucas horas
livres que lhe resta, amor, carinho e paciéncia. Até que os
homens compreendam, aceitem e assumam as responsabi-
lidades nesse mundo transformado, a mulher tem que se
tornar uma verdadeira heroina. Se da mulher, ao longo de
toda a histéria humana, foi exigida uma fibra excepcional
na conquista de espago, hoje essa fibra deve fortalecer-se.
Porque, mesmo sendo estadista, profissional liberal,
funcionaria publica, empresaria, artista, ela nunca deve
esquecer-se de seu papel primordial - a maternidade!

Dai é que eu defendo a tese de que a mulher deve se
preparar muito bem, com muita coragem, com muita
consciéncia de suas responsabilidades, para atuar na
sociedade e para o desempenho de sua missio fundamental,
inalienavel, insubstituivel - a de ser mie.

Quero que fique bem claro que eu ndo defendo a
tese machista de que a mulher nasceu para o lar e ai ela
deve ficar; que nasceu para cuidar da casa e fazer quitutes;
que nasceu para criar os filhos. Ha as que optam por isso.
Entretanto, a mulher pode perfeitamente conciliar as suas
atividades profissionais ou outras com a responsabilidade
do lar. Sim, desde que haja, por parte do casal, conforme
j4 afirmei, uma divisdo de encargos, uma relagio de amor
liberta e igual, uma colaboragio mutua.

O mundo de hoje, pelas suas dificuldades economi-
cas, nio comporta a mulher passiva. Sobretudo nas
camadas sociais média e baixa, a participagio da mulher
para a manutengio do lar é imprescindivel. Por outro lado,
a mulher do lar que se aliena do mundo que a rodeia,
desinformada, passiva, nio serd uma boa orientadora para
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os filhos. As vezes nem dialogo tem com eles, numa
sociedade tio cheia de conflitos, contradigdes, violéncias.

Assim, é que reafirmo: nessa fase, digamos de
transi¢io de sua liberagio, a mulher deve ser uma heroina,
deve ter uma fibra sobre-humana e muita coragem para
ser a verdadeira mulher e sobretudo a verdadeira mie.

Ao saudar as mies, heroinas do século vinte, eu
quero saudar também a minha mie. Minha mie, doce e
querida velhinha, de olhos azuis e cabelos de prata, nove
filhos, o primogénito perdido aos quatros anos; o
companheiro, meu querido pai, de cinqiienta anos de vida
em comum, que também partiu. Minha mie, mulher valente
e guerreira, que sempre resistiu de cabega erguida e fronte
serena aos embates da vida. A paciéncia, a persisténcia, o
amor, o trabalho, a dignidade - sobretudo a educagio
aberta que nos deu, construida na base do didlogo e da
ternura - fizeram dela, para mim, o modelo de mie.

A vocés todas, mies e a minha mie, eu saido com
as palavras do bispo chileno Ramén Angel Jara: “Ha uma
mulher que tem algo de Deus pela imensidade de seu amor
e muito de anjo pela incansavel solicitude de seu cuidado;
uma mulher que, sendo jovem, raciocina como uma ancii,
e na velhice trabalha com o amor da juventude; uma
mulher que, se é ignorante, resolve os segredos da vida
com mais acerto que um sabio; e se instruida, sabe
acomodar-se a simplicidade das criangas; uma mulher que
sendo pobre se satisfaz com a felicidade daqueles a quem
ama, e sendo rica daria com satisfagio todo o seu ouro
para nio sofrer a dor da ingratidio; uma mulher que sendo
vigorosa estremece com o vagido de uma crianga, e sendo
débil se reveste as vezes com a bravura do leio; uma mulher
que enquanto viva nio a sabemos estimar porque a seu
lado todas as dores se esquecem, mas a qual, depois de
morta dariamos tudo o que temos € 0 que Somos para a
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olhar de novo um s6 instante, por receber dela um s6 abrago,
por ouvir uma sé palavra de seus libios...”
Este é o retrato de uma verdadeira mie!

(s.d.)

98 Coletanea - Marietta Telles Machado



Formar

A escolha do meu nome para patronesse da turma de
1984 encheu-me de alegria e honra. Além de termos
passado juntos longas e gratificantes horas na tentativa de
desbravarmos o aspero caminho do saber, nosso nome
ficard associado a um momento importante de nossas vidas
- AFORMATURA - pois esta vitoria pertence também ao
mestre.

Formar - por que e para queé?

Sabemos que a patria esta saindo de dias negros -
do sombrio tinel da repressio e do siléncio - paraum novo
sol. Uma aurora estd nascendo. Essa aurora significa
sobretudo a liberdade de expressio, a liberdade de exercitar
um direito inerente a propria condigio humana: o de usar
da palavra para dizer o que se pensa, o que se deseja, o
que se espera. E uma grande conquista. Ou melhor,
reconquista!

Reconquistando o direito de falar livremente,
cumpre-nos fazer uma séria reflexio sobre o atual panorama
da patria. Dia de formatura é dia de festa. Portanto, seria
mais agradavel falar de sonhos e de esperangas. Falemos
deles, mas sem esquecer que ha uma dura realidade em
torno de nés. Ja nio é tio risonho e espléndido o retrato da
patria:

- A inflagio ja ultrapassou as raias do suportavel.
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- Milhdes de menores abandonados perambulam
pelas sarjetas sem a perspectiva de um amanhi digno.

- O ensino esta decadente.

- A educagio nio é colocada entre as prioridades
nacionais.

- Os professores estdo mal pagos e desestimulados.

- A cultura esta, como sempre foi, esquecida.

- Assiste-se a0 massacre dos valores culturais
nacionais pela industria da cultura.

- Ha conflitos pela posse da terra.

- Ha fome, subnutrigio e seca em muitas regides.

- Cinturdes de miséria e subvida proliferam nos
grandes centros urbanos.

Perguntas perplexas escapam da boca de todos os
brasileiros: para onde vai 0 nosso ouro arrancado is
toneladas do seio de nossas montanhas? E as esmeraldas?
Por que os grandes corruptos e desonestos envolvidos com
o dinheiro publico permanecem impunes? Havera caminhos
viaveis para se tirar o pais da beira do abismo?

Quanto a vocés e a milhares de outros jovens que
estdo se formando, pode ser que ocorram indagagdes tais
como: o meu diploma vai significar melhoria salarial?
Subirei de posto no meu trabalho? Terei oportunidade de
emprego ou irei engordar as filas dos desempregados? Valeu
a pena obter um diploma com tanto sacrificio, se é provavel
que nada mude?

Essas preocupagdes sio naturais. Entretanto, hi
outras que ultrapassam as fronteiras do interesse pessoal e
egocéntrico e se voltam para a comunidade, para a pitria.

A redengio do Brasil é da responsabilidade de cada
um de nds. O crescimento pessoal nio se traduz pela
investidura a um posto mais elevado ou pela melhoria do
poder aquisitivo. O crescimento pessoal significa outra
dimensdo que passamos a ter, como pessoa humana, pela
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janela da cultura que a faculdade nos abriu. E preciso que
cada formando faga a sua profissio de fé perante a prépria
consciéncia.

Formei-me!

Rendo gragas a Deus por ter tido esta oportunidade.

Vou ser melhor e mais consciente no meu trabalho.

Vou ter sempre uma palavra de animo para o meu
proximo.

Quero agir e colaborar, antes que criticar destrutiva-
mente.

Participarei das agdes culturais e reivindicatérias da
comunidade.

Assumirei 2 minha condigio de professor com
salarios injustos e circunstancias desfavoraveis para exercer
com dignidade a minha profissio, mas lutarei pela conquista
da justica e da melhoria da educagio. Sem nunca jogar em
cima da juventude a minha frustragio e incompeténcia.

Tentarei ser um agente transformador - através de
minha coragem, de minha honestidade e de meu elevado
nivel profissional.

- Meus caros formandos, os desanimados sio mortos.
E necessirio que mudemos para que o Brasil mude. Se a
esperanga esta finda, rasguem o diploma, porque nio terio
a necessaria fibra para ser um bom mestre ou um
profissional de qualidade a colaborar na tarefa de mudar
este pais.

Quanto a aurora que esta nascendo, para nos
brasileiros, passo para vocés, com a firmeza de minha fé e

de minha esperanga, a mensagem contida nos versos de
Pablo Neruda.

“Vamos juntos esta o mundo coroado de trigo,
O alto céu corre deslizando e rompendo

Suas altas pedras puras contra a noite: apenas
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Se encheu a nova taga com um minuto

Que ha de juntar-se ao rio do tempo que nos leva.
Este tempo, esta taga, esta terra sio teus:
Conquista-os e escuta como nasce a aurora”.

Goiania, 15 de dezembro de 1984
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Questionario Proust

1 - Qual é para vocé o cimulo da miséria?

Um velho passando fome.

2 - Como gostaria de viver?
Numa ilba.

3 - Qual o seuideal de felicidade terrena?

Gostar da vida e poder viver como bem se entende.

4 - Quais os erros que mais merecem sua indulgéncia?

Sou propensa a perdoar qualquer erro.

5 - Quais os herdis de romance que vocé prefere?
Dom Quixote, Riobaldo e Diadorim, David Coperfield e

tantos mats.

6 - Qual o seu personagem histérico preferido?
Napoleao.

7 - E suas heroinas da vida real?
As mulberes que tiveram coragem de romper com as
barreiras e viver sua propria vida e fazer alguma coisa.

8 - Heroinas da ficgio?

Ja admirei tantas! Nao me lembro de uma especialmente.

9 - Pintor preferido?
Van Gogh.
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10 - Seu musico preferido?
Debussy, Villa-Lobos.

11 - Qual a qualidade que mais aprecia no homem?
Inteligéncia e coragem.

12 - Namulher?
Idem.

13 - Qual a sua virtude preferida?
Simplicidade.

14 - Qual a sua ocupagio predileta?
Conbecer terra e gente, além de ler e escrever.

15 - Quem vocé gostaria de ter sido?
Eu, com outras dimensoes.

16 - O principal trago de seu carater?

Timidez.

17 - O que mais aprecia em seus amigos?
A abertura.

18 - Seu principal defeito?
Omeda

19 - Seu sonho de felicidade?
Viver intensamente e ter sempre por perto gente que eu
creia gostar de mim.

20 - Qual a sua maior desgraga?
Nao ser ousada.

21 - O que vocé gostaria de ser?
Uma artista consumada.

22 - A cor que vocé prefere?
Overmelha
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23 - Aflor?
Heliotropio (Que perfume e que delicadezal)

24 - O passaro que prefere?
Sabid (ouvi-lo cantar no comego das aguas, que coisa mais
linda e que coisa mais triste!)

25 - Prosadores de sua preferéncia?
Machado de Assis, Guimaraes Rosa, Charles Dickens,
Clarice Lispector, Carlos Fuentes e tem mais.

26 - Poetas preferidos?
Cecilia Meireles, Fernando Pessoa, Pablo Neruda,
Florbela Espanca...

27 - Seus herdis da vida real?
Jesus, Catilina, Frei Canecae...

28 - Heroinas.
Anita Garibaldi, Maria Antonteta.

29 - Nomes favoritos?
André, Andréia, Francisco, Maria.

30 - O que vocé mais detesta?
Falsidade, hipocrisia e gente esnobe.

31 - Caracteres histéricos que vocé mais detesta?
Os que representam idéias contrarias a liberdade e a

felicidade do povo, de todos nés.

32 - O fato militar que vocé mais admira?
2

33 - A reforma que vocé mais admira?

As que visem limitar os privilégios e estabelecer uma vida
mais digna para os pobres. Serd a utopia?
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34 - O dom da natureza que vocé gostaria de possuir?
Odecompor.

35 - Como gostaria de morrer?

Consciente.

36 - Estado presente de seu espirito?

Esperando sempre o melhor, apesar de tudo.

Goiania, 1969
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A mulher goiana e a literatura

D o se estudar a presenga da mulher goiana na histéria
cultural do Estado é sempre forgoso partir da
citagdo do viajante francés Auguste Saint-Hilaire, que
tragou um retrato pouco lisonjeiro da mulher que encontrou
nesse “pais” perdido no coragio do Brasil. Saint-Hilaire,
por volta de 1819, referindo-se a mulher de Vila Boa
afirmou que os olhos negros e brilhantes delas traiam as
paixdes que as dominavam, mas seus tragos nio tinham
nenhuma delicadeza: seus gestos eram desgraciosos, sua
voz sem dogura e sua conversa desprovida de encanto.
Arremata dizendo que elas eram esttipidas e nio passavam
de fémeas para os homens. Sem divida ele viu uma mulher
que compunha o universo de uma sociedade nio estru-
turada, turbulenta, inculta, constituida de aventureiros, em
sua maioria do mais baixo extrato social, para quem s
existia um valor: o delirio do ouro. Nio era de se esperar
que no seio de um conglomerado humano desse quilate se
encontrassem mulheres refinadas e senhoras dignas de se
emoldurarem no retrato ideal das damas européias. Em
compensagio, Cunha Matos, poucos anos mais tarde, ou
seja, por volta de 1824, em seu relatério ao Rei de Portugal,
escrevendo sobre as mulheres de Goias, afirmou que varias
senhoras eram instruidas em Histéria e tinham verdadeira
paixio pelos livros, e algumas delas, por acanhamento, nio
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mostravam o que sabiam e outras eram tio circunspectas
que mal deixavam entrever que entendiam do assunto sobre
o qual se conversava.

De uma maneira ou de outra, nas poucas pesquisas
que até agora pude realizar, os estudiosos sio uninimes
em afirmar, como Gilberto Mendonga Teles, que a
participagio da mulher na vida literaria e cultural tem sido
constante e que, em determinadas épocas, o elemento
feminino chega adominar o ambiente cultural.

Mendonga Teles aponta como fatores que possam
ter determinado a presenga e a ascensio constante da
mulher nos movimentos culturais de Goias, os seguintes:

2. A formagio de uma sociedade culta e refinada,
no final do Império, quando, cessadas as causas do
nomadismo aventureiro, o0 homem, dedicando-se a
atividade agricola e pastoril, pode radicar-se, assumir
responsabilidades sociais e alimentar ambigGes politicas.
Nesse quadro, a mulher passou a ser valorizada.

22- O movimento republicano e positivista passou
a exaltar a figura da mulher. Nessa época ja havia mulheres
preocupadas com o movimento de sua emancipagio e
homens que empunhavam essa mesma bandeira. Xavier
de Carvalho, em artigo publicado no jornal Goyaz, que
assumiu uma posigdo liberal em favor da mulher, escreveu:
“que a mulher deixe de ser a besta de carga e a escrava
para ser acompanheira do homem, com direitos e deveres
iguais a este, no conflito da vida moderna”.

2 . O sentimento da vida comunitaria que se
desenvolveu devido a distancia e ao isolamento de Goias,
0 que propiciou o conhecimento mutuo das pessoas, a
amizade, e conseqiiente participagio da mulher emtodaa
vida comunitaria. Sem duvida, esse ambiente propiciou a
ascensdo do elemento feminino, a tal ponto que os maridos
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se deixassem influenciar pelas esposas, surgindo assim um
verdadeiro matriarcalismo.

Na evolugio da cultura goiana, ha dois fatos
marcantes que bem assinalam a participagdo da mulher.
Um grupo de mogas, liderado por Araci Monteiro
Guimaries, tomou a iniciativa de lutar pela fundacio de
uma Academia de Direito. Depois de anos de luta, a 1déia
tornou-se vitoriosa. Em 24 de fevereiro de 1906, foi
instalada a Academia e na ata da fundagio foram regis-
trados os nomes de dezesseis mulheres. O outro fato é a
fundagio de uma Academia de Letras, em 1904, cuja
primeira presidente foi a brilhante Euridice Natal, numa
época em que as academias do mundo ainda nio abriam
as portas para as mulheres.

Assim, ao longo de nossa historia, em varios setores
da atividade humana, reponta o nome de uma mulher, seja
na educagdo, nas artes plasticas, na musica, na literatura,
na politica etc. Comegando com Damiana da Cunha, aquela
que na opinido de Olegario Herculano da Silva Pinto foi
“uma genuina brasileira, que consumiu sua vida no
exercicio da mais nobre missio que pode caber a uma
mulher - a missio civilizadora”, até chegar em Gercina
Borges Teixeira, ha um desfile de nomes femininos que
dignificam a nossa cultura.

Na literatura, o nome da mulher comegou a surgir
quando eclodiu 0 mais importante movimento literario de
nosso Estado, na primeira década do século atual. O
primeiro nome citado ¢ o de Leodegaria de Jesus, que
publicou um livro de poemas Coroa de lirios (1906). Ela
colaborou assiduamente no jornal A rosa, surgido em 1907,
redigido por Rosa Godinho, Alice Santana e Ana Lins dos
Guimaries Peixoto (Cora Coralina). Em 1926, depois de
longo periodo de estagnagio, surgiu em Vila Boa o jornal
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O lar, dirigido por Altair de Camargo, Maria Ferreira, Laila
Amorim, Ofélia Sécrates e mais tarde por Genezi de Castro
e Silva. Nessa época, as mulheres lideraram o movimento
cultural. A literatura continuou a caminhar e seguiu com a
presenga da mulher, como pode ser verificado na imprensa
da época: Rosarita Fleury, Nelly Alves de Almeida, Genezi
de Castro e Silva, Ofélia Socrates do Nascimento Monteiro,
Amalia Hermano Teixeira, Maria Paula Fleury de Godoy
(que usava o pseudénimo de Marilda Palinia). E a lista de
nomes de mulheres foi engrossando: Regina Lacerda
(folclorista, poeta, contista), Ada Curado (contista,
romancista, teatrologa), Lena Castelo Branco Ferreira Costa
(historiadora, contista, poeta), Nita Fleury Curado (cronista
e contista).

E mister que registremos, apesar de nosso trabalho
se ater ao campo da literatura, os nomes femininos em
outros campos, por seu trabalho marcante: Nhanha do
Couto, Belkiss Spenciere Carneiro de Mendonga, Glacy
Antunes, Graciema Felix de Souza, Eli Camargo, Honorina
Barra, Maria Augusta Calado, Maria Guilhermina, Goian-
dira do Couto, Neusa de Morais, Neusa Perez, Cléia etc.

oQo

A fundagio de Goiania divide a histéria de nosso
Estado em duas etapas: antes e depois da nova capital.
Antes, como acentua A. G. Ramos Jubé, citando Elisio
Costa, o escritor nio tinha condigdes culturais, intercimbio,
alargamento de fronteiras etc. Disso resultou uma literatura
de intenso subjetivismo, passividade em face do ja feito,
auséncia de uma tendéncia de superagio, de revisio critica.
A mudanga da sede do governo criou o fato novo,
propiciando aquelas condiges que nos faltavam e em
conseqiiéncia gerando perspectivas mais animadoras. A
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construgio de Goiinia favoreceu o surgimento do
Modernismo, vinte anos depois da Semana da Arte
Moderna. Podemos alinhar também como fator de mudanga
de mentalidade a criagio das duas universidades, a
Universidade Federal de Goias e a Universidade Catdlica
de Goias. A criagio de Brasilia foi um fator de muito peso
para nossa evolugio material e intelectual.

Nio temos ainda um estudo para avaliar o desem-
penho da mulher nas Letras, quando veio esse surto de
progresso e fomos nos desprendendo aos poucos do
romantismo tardio e exacerbado que, a bem da verdade,
até hoje nio abandonou muitas das damas de nossa
literatura. Nem podemos falar na prevaléncia de um
matriarcado. Certo é que a mulher nunca se faz omissa ou
ausente do evoluir de nosso Estado.

E bem verdade que a condigio da mulher, de um
modo geral, continua a mesma da mulher brasileirae latino-
americana: um ser oprimido, discriminado, vitima de uma
estrutura arcaica e patriarcal. Ela ainda ndo alcangou o
nivel de destaque compativel com sua potencialidade.
Diversos movimentos feministas tém surgido, com suas
tendéncias caracteristicas, mas sempre lutando em prol da
liberagio e da valorizagio da mulher: o Grupo Eva de
Novo, liderado pela Profa. Telma Camargo; o Centro de
Valorizagio da Mulher, liderado por Consuelo Nasser,
brilhante intelectual e jornalista; a Associagio da Mulher
Goiana, liderada por Anésia Ferreira Galeta.

oQo

Fazendo uma pesquisa sobre a presenga da mulher
nas antologias literarias e livros de historia da literatura
goiana, a partir de 1943, encontramos os seguintes

resultados:
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¢-Na Antologia goiana de Veiga Neto (1943) - Nio
ha a presenca de uma tinica mulher.

22-Em Poesia em Goids, de Gilberto Mendonga Teles
(1964) - De 108 poetas antologiados, figuram 19 mulheres
(17%).

2- Na obra Letras gotanas - esbogo historico - Victor
de Carvalho Ramos (1967), a mulher comega a ser
mencionada no século XX e a 12 citada é Euridice Natal,
aclamada presidente da Academia de Letras, fundadaem
1904.

42- Antologia do conto goiano - Ramose outros (1968).
Dos 44 escritores, oito sio mulheres (18%).

52- Na obra O conto brasileiro em Goids - Gilberto
Mendonga Teles (1964) - Dos 37 autores estudados, hi
cinco nomes femininos (13%).

62 - Na Antologia do novo conto em Goids - Miguel
Jorge (1972), figuram doze prosadores, dos quais trés sio
mulheres (25%).

2 - Na antologia Colheita - a voz dos inéditos -
Gabriel Nascente (1979), dos 95 poetas presentes, 26 sio
mulheres (27%).

Fazendo uma avaliagdo dessa incidéncia de nomes
femininos na organizagio dessas obras que tentam reunir
os valores ou seleciona-los, observamos que partimos de
uma presenga de 0% (1943) a 27% (1979), o que representa
um passo e um reconhecimento bem animadores.

Queremos fazer ainda alguns comentarios sobre a
presenc¢a da mulher nas obras que estudam a Literatura
Goiana. Em Sintese da historia literaria de Goids, A. G.
Ramos Jubé estuda Leodegaria de Jesus, Nelly Alves de
Almeida, Cora Coralina, Regina Lacerda, Maria Paula Fleury
de Godoy, Yeda Schmaltz, Moema de Castro e Silva Olival

e foram apenas mencionadas Aida Felix de Souza, Maria
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Helena Chein, Marietta Telles Machado e Nair Perillo
Richter.

Em Literatura conteomporanea em Goids, Brasigois
Felicio (1975), o autor estuda Yeda Schmaltz em quase
seis paginas e reserva algum lugar para Edir Guerra
Malagoni, Vera Americano e Ada Curado. Cita, quase en
passant, nas consideragdes finais, Marietta Telles Machado,
Aida Felix de Souza e Maria Helena Chein.

Em Evolugao cultural de Goias (1969) Jeronimo G.
de Queiroz, ilustre e generoso professor, dedicou um capi-
tulo inteiro para exaltar a figura da mulher. Nele, o autor
citou 0 nome de mulheres que atuaram em todas as areas.

oo

O Grupo dos XV, que foi um momento renovador
na Literatura Goiana, intelectualmente identificado com a
Geragio 45, teve a lideranga inicial de uma mulher, em
cuja casa se davam as reunides - Regina Lacerda.

Com o “Grupo de Escritores Novos - GEN”, que
atuou na década de 1960 e que foi a meu ver, um movi-
mento, se nio revolucionario, pelo menos sacudidor do
marasmo em que se encontravam nossas Letras, diversos
elementos femininos atuaram com destaque (Yeda
Schmaltz, Maria Helena Chein, Edir Guerra Malagoni,
Maria Evangelina, Marietta Telles Machado etc.). O GEN
foi um laboratério onde se desenvolveu o talento dos
principais escritores da atual literatura goiana.

Voltamos a afirmar que pretendemos aprofundar os
nossos estudos, mas reiteramos a nossa concepgao de que,
através dos anos, se a mulher nio liderou os movimentos
culturais, ela nio se omitiu. Sempre compareceu,
contribuindo para inovar, para crescer. Na década de 1970,
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firmaram-se importantes nomes de mulheres na Literatura
Goiana ou surgiram livros que realmente foram marcos.

oQo

Todos nds sabemos que se publica muito em nosso
Estado, demasiadamente. Obras apressadas, promissoras,
mas sem amadurecimento. Muitos querem comegar por
onde os autores conceituados estio acabando. Mas o tempo
sera o grande juiz de tudo isso, isento das paixdes, dos
compadrismos ou dos grupos, se € que eles existem. Mas
apareceram, no terreno da prosa e da poesia, da lavra da
pena de mulheres, obras realmente dignas de atengio.

No campo da prosa, veio alume o livro Do olbar e
do querer (1974), coletinea de contos dessa excelente
contista que é Maria Helena Chein. Foi uma estréia
brilhante. Para Nelly Alves de Almeida, os contos de Maria
Helena sio ricos de beleza, nio apenas pela qualidade,
sendo também pelo novo rumo que lhe foi dado pela sua
concepgio e visio literaria. Todos esperamos ansiosamente
o préximo livro de Maria Helena.

Yeda Schmaltz, celebrada poeta, reconhecida aquém
e além Paranaiba, surpreendeu-nos com sua narrativa em
prosa - Miserere (1981), que para Bernardo Elis “Sdo 6timos
contos: creio mesmo que raramente desponta coisa igual
no Brasil”. O livro de Yeda, mengio honrosa em concurso
nacional, traz outra virtude: foi publicado por uma editora
do Rio de Janeiro. Isso ¢ mais um fator de sucesso. Publicar
a obra forade Goias é livra-la de ser condenada astragas e
a poeira.

Zina Brill publicou Os joelhos de Eva (1981). Autora
talentosa, seus contos, como afirma Miguel Jorge, “em sua
maioria podem ser vistos como pontos de vista da autora
em defesa dos direitos da mulher”.
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Nelly Alves de Almeida, publicou Tempos de ontem
(1972), livro em que a autora, com sua pena mestra,
reconstroi uma quadra de simplicidade, de beleza, que se
aninha na época da infincia. Um tempo que seré riscado
de nossa memoria, inexoravelmente, se nio houver um
registro fiel e talentoso como o de Nelly. Da mesma autora,
apareceram na década, Analise literdria de “Homens de
palha” (1973) e Literatura e sentimento - discurso de posse
na AGL (1977).

Nesse mesmo periodo, aparece a obra Meu livro de
cordel (1976), poemas e cronicas de nossa poeta federal
Cora Coralina. Surgiram também duas novas edi¢des de
Poemas dos becos de Goids e estorias mais.

Aida Felix de Souza deu-nos dois livros: E 4 noite
(1970) e Filio extinto (1981). Excelente contista e cronista,
para Godoy Garcia “Aida nio é uma simples contadora de
causos. Esta € a sua marca registrada: ela é uma recriadora
da realidade, que com a forga da arte sabe transfigurar”.

Ada Curado, firmando cada vez mais o seu nome,
deu-nos o romance Paredes agressivas (1977) e a peca de
teatro premiada no concurso da Caixego, Sob o tormento da
espera (1976).

Devemos citar ainda outros livros de prosa surgidos
nesta época, ou seja, a década de 1970 e comego de 1980,
enfatizando que a nossa lista nio pretende ser completa,
nem definitiva. Este é apenas um esbogo da produgio
intelectual da mulher, a mais representativa possivel. Os
estudos prosseguirdo. Assim, pudemos anotar: Disrritmia
(contos-1977) - de Alcyone Abrio; Obstinagdo (romance
s.d.) de Maria Helena E Garrido; O tridangulo (contos-1979)
de Helena Sebba Correia; As doze voltas da noite (Contos-
1970), Narrativas do quotidiano (Contos-1978); Encontro
com Romaozinho (contos infantis-1976) e o Congresso das
bruxas (contos infantis-1978) - os quatro da autoria de
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Marietta Telles Machado; Rua do Carmo (Cronicas - Artigos-
1981) de Nita Fleury; Vila Boa (historia e folclore, 2. ed.,
1977) de Regina Lacerda; Um raio de [uz na noite escura
(romance) de Alice Godinho Batista; Vidas em suspense de
Felicia Savini; Vitrais em movimento (cronicas-1978) de
Maria Décia Alencar Rodrigues; Vidas e vivéncias (1979)
de Vilda Guerra Fernandes e Zempos de sonhos (Cronicas,
1981) de Nair Perillo Richter.

No campo da poesia, além da presenga impar de
Yeda Schmaltz, que veio se instalando cada vez com mais
forga no territério literario goiano e quica nacional - e que
nos deu na década de 1970, comego de 1980, Secreta dria
(1972), O Peixenauta (1975) e Alquimia dos nos (1979) -
apareceram importantes livros de poesia feminina (ou
poesia de mulher?). Um deles seria, incontestavelmente,
Feminino plural. Esse livro, além de ser renovador na estética
e no contetdo, pois revela a consciénciada mulher na busca
de sua identidade e de sua afirmagio no mundo, é
revolucionario no sentido de ser escrito a trés mios: Gilka
Bessa, Zulma Bessa e Getulina Pimentel.

Outro livro a ser mencionado com destaque é Sempre
setembro (1981) de Violeta Metran Curado. Trata-se de
poesia de alto quilate, de apurado lirismo, de beleza formal
inconteste. Dele afirmou Walmir Ayala: “Lendo-se os
poemas deste livro breve e denso, ouve-se a voz que ¢é
musica e transparéncia”.

Um nome importante é o de Darcy Franga Denéfrio.
Ela estreou com Vo cego (1980). Carlos Drumond de
Andrade assim saudou a obra: “Seu Livro - Vo cego -
testemunha tanto uma fina sensibilidade, quanto um
espirito meditador, que aprofunda o sentido das coisas”.
Com seu livro inédito O risco das palavras, Darcy foi uma
das 15 finalistas do miliondrio Concurso Nacional Nestlé.
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Devemos assinalar ainda Espa;:os (1980), de Maria
Abadia. E um livro de estréia, “mas um canto de nova e
promissora poesia”.

Rum Silva, artista plastlca, trouxe-nos A flor e o
mundo. E um livro original: poesia limpida e limpa, escrita
em folhas soltas, com belissimas ilustracdes de Carlos
Sena.

Assinalamos também Cristal do tempo (1982), de
Maria do Rosario de Morais Teles, mengio honrosa da UBE
do Rio de Janeiro. Trata-se de uma pequena coletinea de
versos que, fiéis a um titulo feliz, sio plenos de limpido
lirismo, de cristalina singeleza, que revela a alma amorosa
de uma mulher - uma mulher de talento poético.

Registro ainda a publicagio de Fragmentos do infinito
(1978) e Esse tempo (1981) da vibrativa Wilda Guerra
Fernandes e estamos esperando o novo livro desse grande
talento poético que € Maria Licia Felix de Souza. Também
aguardamos o livro de Augusta Faro Fleury Curado.

Nesse breve apanhado, podemos notar que amulher
goiana, em quantidade e qualidade, impde-se cada vez mais
no campo cultural e em especial na Literatura, que é o
enfoque do nosso trabalho. Alias, diga-se de passagem, a
projecio da mulher goiana nas Letras ja nio se circunscreve
a0s limites de nosso Estado: esti rompendo as fronteiras e
entrando vitoriosa nos grandes centros culturais.
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A literatura infantil:
problemas e perspectivas

O QUEE A LITERATURA INFANTIL

m dos problemas que tem preocupado escritores,
educadores, bibliotecirios, € o do livro infantil,
como um dos instrumentos de fundamental importancia
na educagao da crianga: o que é a Literatura Infantil? Como
incentivar a produgio do livro infantil? E facil escrever
para a crianga? Como facilitar o acesso da crianga ao livro?
O escritor boliviano Hugo Molina Viana disse, numa
linguagem poética, que colocar o livro nas mios de uma
crianca é como dar-lhe uma caixa de musica, uma caixa de
mistério, um cofre de maravilhas, onde o menino possa
divertir-se, convivendo com personagens que lhe falam de
suas coisas e de seus interesses. A leitura deve significar
um veiculo de revelagdes, além dos limites de sua existéncia
rotineira e quotidiana em torno do lar; deve ser asas com
que a crianga possa voar na fantasia de seus sonhos; deve
ser um instrumento que satisfaga a curiosidade infantil e
contribua para sua formagio.

Em sintese, um bom livro infantil deve, segundo
Molina Viana, despertar na crianga as energias espirituais
e os primeiros valores da fraternidade humana; deve dar
maior capacidade de recepgio a seus sentidos, para que
evolua como ser humano integro e total; deve exercitar
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sua imaginagio rica, porém desordenada e confusa para
torna-la transparente, ordenada e criadora.

Para Laura Sandroni, a Literatura Infantil tem de
estimular e desenvolver a crianga, suas potencialidades de
pensamento critico e criador e é com essas finalidades que
deveria ser usada na sala de aula - como uma janela aberta
para o mundo.

E que mundo é esse? O mundo da imaginagio, o
mundo interior da crianga, o mundo das tradigdes culturais
de seu pais, 0 mundo do passado e a realidade que a rodeia.

E, pois, uma grande responsabilidade escrever para
crianga. Nio se improvisa um escritor de literatura infantil.
Aquele que se propde a escrever, lembra a escritora Maria
Licia Amaral, deve amar e conhecer a crianga e sentir em
si a poesia, esse modo magico de ver as coisas, que s0 0
artista possui. O grande poeta Jimenez, citado pela mesma
escritora, afirmou: “O livro para a crianga é o livro do
conto magico, do verso de luz, da pintura maravilhosa, da
musica deliciosa; o livro belo, em suma, sem outra utilidade
que a sua beleza”.

OFANTASTICOE A REALIDADE NA
LITERATURA INFANTIL

Discute-se muito, nos dias de hoje, se o fantastico
deve ser eliminado da literatura infantil; se as fadas devem
ser banidas, por representarem elas um escapismo; se a
violéncia e a agressividade de alguns contos classicos seria
prejudicial as criangas. Eu respondo que nio. Maria Licia
Amaral afirmou que mudam os tempos, mas nio muda a
crianga. A crianga continua animista e ela sempre vera
estrelas dangando, bichos falando, botas caminhando e toda
sorte de fantasia que faz parte de seu mundo. Com seu
antropomorfismo, anima a tudo e a tudo da vida. Sem isso
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ela ndo pode passar. O maravilhoso, o temor do incognito,
o medo césmico, nunca desaparecerio da alma humana.
Para Ortega y Gasset, “O mito, a imagem fantastica, é
uma fungio interna, sem a qual a vida psiquica ficaria
mutilada. O mito é a harmonia psiquica”.

Quando eu era crianga, tinha um cavalo de pau. Para
mim, ele era um cavalo de verdade, um cavalo maravilhoso,
de crinas brancas, um cavalo alado, talvez. Um dia, um
adulto disse-me: “Seu cavalo € de pau, nio tem carne, nem
osso!” Fiquei profundamente triste. Foi como se aquela
pessoa grande tivesse quebrado o encantamento do meu
mundo, que, felizmente, depois eu reinventei. Assim é o
universo da crianga.

Licia Machado de Almeida, visitando uma escola
de Minas, perguntou a uma menina, a primeirada classe.
“Que histérias vocé prefere, de bicho ou de gente™ Ela
respondeu: “Nem de bicho, nem de gente. O que gosto é
de Cinderela”. “Por qué? tornou Liicia, vocé nio sabe que
as fadas nio existem?” “Eu sei, é tudo mentirinha, mas é
tdo gostoso!”.

Muitas criangas ndo acreditam em fada, nem em nada
de fantistico. A televisio e outras opgdes de diversio tém
contribuido para amortecer ou mesmo matar na crianga o
seu espirito criador, inventivo e critico. Herdis importados,
que nada significam para a nossa cultura, infestam a
imaginagdo das criangas - sio os “incriveis hulcks”, as
“mulheres maravilhas™!

Talvez tudo isso seja culpa de nés, adultos, que nio
tenhamos sabido ou nio tenhamos podido fazer dos
modernos meios de comunicagio e lazer, instrumentos que
oferegam algo melhor as criangas, conduzindo-as a
descoberta do livro e da leitura.

Quanto ao problema, apontado pelos moralistas,
sobre a violéncia e outros aspectos chocantes nas histérias
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classicas, reproduzo aqui, integralmente, o pensamento da
escritora Ana Maria Machado, com o qual concordo sem
nada tirar, nem acrescentar. Os contos de fadas (Chapen-
zinho Vermelbo, Gata Borralbeira, Branca de Neve etc.), diz
ela, continuam tendo muito a dizer as criangas e ndo devem
ser rejeitados. Expressam uma sabedoria coletiva e
an6nima, acumulada através do imaginario de varias
geragdes, e tratam de problemas muito reais que continuam
validos e presentes em nossa sociedade brasileira de agora,
porque sio questdes do proprio crescimento do homem:
rivalidade entre irmios, conflitos edipianos, passagem da
infincia para a idade adulta, processo de individualizagio,
relagio com autoridade etc. O diabo é que, na maioria das
versdes existentes no mercado, anda o bedelho de uma
sabedoria de superficie, ou de um falso psicologismo, que
tende a passar a limpo a sabedoria popular expressa nessas
histérias, como se o adaptador se achasse infinitamente
superior a ignorancia do povo, corrigindo-a com atenuantes.
Entio, continua a autora, essas versdes retiram a violéncia
das histérias, eliminam suas reiteragdes, desviam-se dos
caminhos apontados, como se a crianga vivesse numa
redoma. Vé 14 se o lobo comer a menina é mais violento
que viver numa sociedade que convive tranqiiila e
indiferente com a mortalidade infantil, a fome, os
trombadinhas e pivetes, sintetizando toda a tragédia do
menor abandonado em um pais que constroi autédromo e
transamazoénica e é incapaz de dar comida a sua gente. Na
mesma linha de pensamento, coloca-se a Professora Maria
Helena Martins, da UFRGS, para quem os pedagogos que
pretendem passar as historias a limpo se esquecem que
boa parte da agressividade manifesta nas histérias infantis
vem ao encontro de uma pulsio natural da crianga. Ela
lembra Bruno Bettelheim para quem o confronto com os
monstros, as bruxas, a morte, antes de prejudicar a crianga,
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esta ensinando-a, através de uma linguagem simbélica, a
conviver com seus conflitos e a reconhecer a realidade.

E claro que com essa postura, o escritor nio esta
partindo para uma de sadico, a perturbar e a tumultuar a
cabecinha da crian¢a com suas histérias cruas, mostrando-
lhe um lado da vida selvagem e cruel, simplesmente por
mostrar, simplesmente para sustentar a tese de que a crianga
nio deve ser criada numa redoma. Tudo tem que ser dosado
pelo bom senso, pelo talento, pela habilidade do autor:
mostrar a realidade do mundo, unida a fantasia, ao
maravilhoso, falando uma linguagem contemporanea e ao
nivel do universo da crianga.

Qual foi a razdo do imenso sucesso dos Irmios
Grimm, a época em que viveram e até hoje? Eles nio se
limitaram a recolher e reproduzir as lendas, muitas das quais
tiradas da mitologia nérdica. Eles procuraram preservar o
sabor da literatura oral, mas usaram da linguagem e habitos
contemporaneos da época em que viveram.

OPROBLEMA DA LEITURA

Uma das grandes dificuldades com que se depara
hoje é a inexisténcia do habito de leitura, quer na crianga,
quer no jovem, quer no adulto. Parafraseando um
conhecido adagio, um leitor nio nasce, faz-se. Nos tempos
que correm, e como ja afirmei antes, o livro deixou de ser
a tnica opgio de entretenimento. Joga-se a culpa em cima
da televisdo e das revistas em quadrinhos e as razdes da
falta de habito de leitura ndo sdo questionadas, como bem
lembra a Professora Maria Helena Martins: o uso da
literatura como pretexto para ministrar conteudos
gramaticais; as lamentaveis “fichas de leitura”; as falsas
verdades onipresentes no que, geralmente, se recomenda
para a crianga e o jovem lerem. Na mesma tonica sio as
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afirmagdes de M. A. Antunesda Cunha para quem a leitura
¢ a mais abandonada das formas de lazer. A principal causa,
diz ela, de a leitura ndo vingar como lazer é ela ser
“trabalhada” na escola. Ali, a leitura é apenas um elemento
a mais do proclamado desenvolvimento da area cognitiva.
A literatura ndo é explorada enquanto arte, mas enquanto
material verbal utilizavel para possibilitar ao aluno adquirir
conhecimento. A literatura deve ser vista na mesma
perspectiva das outras artes: tem que ser encarada como
opgao.

A escola e a familia véem no livro - mesmo o literario
- uma fonte de conhecimentos importantes para o aluno
na sua vida futura. Como nos, adultos, ja estamos nesse
futuro, nio lemos mais. Para essa “forma enviesada” de
ver a literatura, toda a estratégia escolar é falha: o livro é
1mposto para a leitura, que deve ser feita até determinado
dia, quando é avaliada normalmente através de fichas ou
provas (até de multipla escolha). O melhor livro é fruto da
escolha do adulto. Como modificar esse estado de coisas?
A acima citada professora, responde: a solugio parece nio
VIr a curto prazo.

Lembra Laura Sandroni que em nosso paisa literatura
para crianga ndo e levada a sério e, muitas vezes até, é
considerada subliteratura, um género menor. Poucos se
dedicam a comenta-la. Os préprios 6rgios de comunicagio
nio se abrem a critica e a matéria nio é ensinada nas
universidades. Nas Escolas Normais, nio lhe dio
verdadeira atengio. E, no entanto, a populagio de nosso
pais esta formada por mais de 50% de jovens de menos de
18 anos. Por outro lado, ha um aterrador indice de desergio
escolar, o que explica o pequeno nimero de leitores. Nio
ha tempo para a fixagio do habito de leitura que, segundo
as investigagdes internacionais, se nio se adquire até os
13 anos, nio se adquirira mais.
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O PROBLEMA DO ACESSO AO LIVRO

No II Seminario Latino-Americano de Literatura
Infantil e Juvenil, realizado em Sdo Paulo em 1978, o
representante de El Salvador, debatendo o tema “A crianga
e o Acesso ao Livro”, apontou as causas que dificultam o
acesso da crianga ao livro na América Latina, causas essas
que me parecem bem nossas, brasileiras e goianas:

a) analfabetismo

b) evasio escolar

¢) interferéncia de outros meios de comunicagio de
massa (A televisio com seus enlatados e falsos
heros).

d) falta de bibliotecas e de livros

e) inexisténcia de poder aquisitivo

f) desinteresse pela leitura

g) educagio literaria mal dirigida

h) falta de recursos para a difusio literaria

i) problemas familiares (econémicos, culturais, de
saude etc.)

Durante o citado Seminario, foram amplamente
debatidas essas questdes, como outras de vital importancia,
tais como “A literatura infantil como forma de educagio e
lazer” etc.

Caminhos foram apontados. Cito aqui alguns dos
mais relevantes, que fizeram parte das recomendagdes
finais:

19) A criagio dadisciplina Literatura Infantil e Juvenil
nas Universidades, especialmente nos Cursos de

Letras, Biblioteconomia, Educagio e Comunicagio.
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#)
9
)

%)

)
9
102)

112)

129)

139)

149)

Um esclarecimento a familia dos verdadeiros
objetivos da educagio e da leitura.

Atualizagio e aperfeicoamento de professores sobre
as técnicas modernas para criar no aluno condiges
de fazer a sua propria selegio.

Integragio entre o professor e a biblioteca.
Incentivo a criagdo de clubes.

Maior abertura nas escolas, visando propiciar a
integragio escola/comunidade.

Que o folclore na Literatura Infantil nio seja
associado s6 a mitos e lendas, mas seja visto no dia-
a-dia da crianga, por exemplo nas brincadeiras
espontaneas, nos brinquedos por ela criados etc.

Criagio de bibliotecas escolares, ampliagio do
acervo e dinamizagio das existentes.

Criagio, ampliagio e dinamizagio de bibliotecas
publicas.

Formagio de segio de livros infantis, com pessoal
especializado nas livrarias.

Unma literatura infantil capaz de despertar na crianga
o senso critico e de situi-la no momento historico-
social em que vive, e sobre ela aja de maneira
construtiva e transformadora.

Que se respeite a fantasia da crianga e se permita o
cultivo dessa fantasia, fonte mais poderosa da
expressio criadora.

Exploragio da poesia e estimulo a sua expressio
poetica.
Cabe a0 adulto contribuir para a desmistificagio da

tecnologia, adotando e transmitindo a crianga e a0
jovem uma atitude de permanente questionamento.
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159) Que as entidades ligadas a literatura infantil e juvenil
oferecam condigdes de apoio aos escritores no
sentido de aumentar a produgio.

O problema é complexo e profundo, a solugio, como
ja se disse antes, parece ndo vir a curto prazo. Mas é preciso
que se tomem providéncias, 0 quanto antes, para que as
coisas comecem a se modificar.

O LIVRO INFANTIL E A LEITURA EM GOIAS

Entre nds, a questdo do livro infantil e da leitura
agrava-se ainda mais, porque somos um Estado cultural-
mente pobre e pouco desenvolvido. Contam-se nos dedos
os leitores adultos, o que se dira do pequenino leitor! Se a
falta de bibliotecas e as dificuldades do acesso ao livro,
pelas causas ja apontadas, sio uma constante em termos
de América Latina e em termos de Brasil, aqui a questio
se agrava, porque nio se tem uma consciéncia clara da
importancia do livro como instrumento da educagio e do
desenvolvimento total do ser humano. As bibliotecas
publicas sio pobres; as bibliotecas escolares, com as
excegbes de praxe, ndo existem. Bibliotecas infantis
também nio temos. As livrarias tém estoque limitado,
devido a esse estado de coisas. De todos é sabido que entre
nés nio se tem o habito de comprar livros, a nio ser para
fins didaticos e profissionais e olhe 1a! A produgio do livro
infantil é ainda incipiente. Ndo ha mais que uma meia duzia
de titulos. E quando os livros sio editados por aqui -
também esse fato é de todos amplamente conhecido e
debatido - as edigdes s3o limitadas, a distribuigio é ruim.
Muitas vezes o autor vé-se obrigado, ele mesmo, a
mercadejar seu livro a prego de liquidagio. Ou constata
que a edigdo se esgotou. Para onde foi, ninguém sabe,
ninguém viul...
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Entretanto, temos em Goias um magma de tradigdes,
lendas, costumes, a serem explorados e mostrados, através
do maravilhoso, a nossa criangada, a fim de que ela aprenda
a conhecer e a amar as coisas de seu chio.

Se atentarmos para as recomendagdes do Seminario
Latino-Americano de Literatura Infantil e Juvenil, de que
atras falamos, vé-se que ha muito a fazer - e que muito se
pode fazer - para que as coisas mudem!
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Uma voz que é musica e transparéncia

C omo se sabe, floresceu na Espanha andaluza, do VIII
ao XI século, uma civilizagio moura que, ao contato
com a realidade ambiental, adquiriu contornos de
originalidade e fulgurincia. Haja vista que o segredo da
fabrlcagao do papel, transmitido aos arabes por seus
inventores, os chinenes, chegou a Europa via Espanha.
Os arabes estabeleceram uma fabrica em Jativa, outra em
Toledo. As ciéncias, as artes, a cultura enfim adquiriram
em terras hispanicas um raro esplendor. Cérdova era o foco
e o zénite da vida intelectual espanhola, embora Toledo,
Granada, e Sevilha também fervilhassem de desenvol-
vimento e cultura. Diz um historiador que em Cérdova os
poetas eram tdo numerosos como as areias do oceano.
Lembrei-me nesse instante da Espanha porque a poetisa
Violeta Metran, em seu livro Sempre, setembro, se inspirou
naquela maravilhosa terra para produzir dois dos mais belos
poemas de sua obra, (“Andaluzia” e “Danga espanhola”) e
se referiu em outro verso a “Rosa de Espanha”. Alids, diga-
se de passagem, eu que vivi por algum tempo em terras de
Espanha, sou fascinada pelas coisas e pela cultura da patria
de Garcia Lorca. O que me fez vir Andaluzia i cabega foi
a quantidade de poetas a que se referiu o historiador.
Entre nés, nio floresce no momento, nem floresceu
no passado, nenhum movimento cultural de grande
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ressonancia, seja com tinturas alienigenas, como foi o caso
da Espanha, seja de coloragio cabocla. Muito pelo
contrario. Dizem alguns que, atualmente, a literatura goiana
anda marasmatica. Falam da inexisténcia de critica literaria
entre ns; do compadrio literario; da incensagio mutua de
elementos de um mesmo grupo. Quando se critica uma
obra, o autor da dita toma a suposta verdade do critico
como ofensa pessoal. Outros pdem-se a criticar nio a obra,
mas o autor, conforme os interesses e as conveniéncias.
Dizem do provincianismo goiano, da timidez e inseguranga
de nossa gente; da falta de divulgagdo da obra literaria, do
baixo indice de leitores. Dizem do colonialismo cultural
Rio/Sio Paulo, que nos esmaga e nos anula, por mais
talentosos sejamos etc., etc. Esse pode ser um quadro
verdadeiro, meio verdadeiro ou excessivamente pessimista.
Nio sei. O que todos sabemos, com nitida certeza, € que,
com esses fatores negativos, mais a crise economica e mais
a carestia do papel, Goias continua produzindo muitos
livros. A praga, nesse fim de ano, entdo, esta inflacionada
de langamentos. Sim, parafraseando o historiador de
Espanha, entre nés ha tantos poetas como as areias do
Araguana (e do Tocantins, talvez!). Mas isso é étimo! E
muito bom que haja mais escritores e poetas que leitores.
O:s leitores hio de vir, eles virdo quando sairmos do nosso
estagio de cultura agraria. E achario o que ler. O que
importa é que a meméria de um momento cultural de Goids,
ou bem ou mal, esta sendo registrada.

Entretanto, ha um reparo a fazer. Entre nds existe
uma pressa louca em publicar. Mal o poeta comega a rabiscar
seus vacilantes versos, ei-lo vate oficial, a langar os verdes
frutos num mercado incipiente. Ha por ai, na patria formosa
do indio Goia, muitos livros promissores, mas imaturos;
um punhado de idéias boas, mas nio sazonadas. Ha poetas
inconvictos que confundem o ser poeta com o status social;
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o fazer poético com desabafo de dores, incertezas,
amarguras. Entendo o poeta como aquele que fala por uma
coletividade e testemunha uma época. E necessirio o
amadurecimento para tal. A pressa ¢ uma irresponsa-
bilidade. Ndo que eu seja contra os jovens: ser moco, mais
que os verdes anos, é ter uma atitude jovem diante da vida.
Nio tem juventude Cora Coralina, com seus cabelos
brancos e sua sabedoria? Houve mogos que, nos seus vinte
€ poucos anos, deixaram uma obra significativa. Eles sio
excegOes. Génios ndo nascem como cogumelos.

Bem, todo esse introito foi para falar sobre um livro
que velo sem pressa e veio para marcar presenga: é Sempre,
setembro de Violeta Metran Curado. Ele foi editado pela
Oriente, com capa de Sanatan e contra-capa de Semeio
Curado.

Violeta é goiana, de Morrinhos. Intelectual sempre
integrada nos movimentos culturais de Goids, tem larga
convivéncia com os meios culturais do Rio de Janeiro. A
sua bagagem de vivéncias, ajuntam-se as numerosas
viagens, entre elas uma que fez ultimamente 4 Europa.
Poeta de muitas estagdes, ja figurando em antologias e
suplementos literarios, s agora, depois de muitas instancias
de seus amigos, decidiu entregar a Goias e quicé ao Brasil,
0 seu primeiro livro de versos.

O livro vem recomendado com a chancela de uma
Premiagio: tirou o 22 lugar no prémio “Bolsa de
Publicagées Hugo de Carvalho Ramos” - género poesia.
E outra mais: sua apresentagio é assinada por Walmir
Ayala. Consta que o pronunciamento de Walmir sobre
Sempre, setembro, nio foi encomendado. Ele o fez
espontaneamente, a0 tomar contato com a obra, através
de amigos comuns.

Eis um livro que recebemos com alegria. Livro
maduro, bem feito, pensado, equilibrado, vivido. Repito:
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- - -

veio sem pressa, para marcar presenga. O poeta nacional,
Walmir Ayala, afirmou com muita propriedade: “A palavra
de Violeta escoa com muita limpidez e singeleza. Nenhuma
pesquisa verbal, nenhum laboratério especifico, nem
problema de recriagdo...” Nele nio ha a tortura da palavra
em detrimento da poesia. Ndo se percebe uma busca
artificial de originalidade. O verbo poético vem vindo como
um vento doce; nele fulgura o brilho instantineo de uma
estrela ou a geometria do vbo de um passaro. E uma poesia
de cristal, a0 mesmo tempo fragil e profunda, doce e
intensa, leve e de bronze. Poesia que exala poesia, como
evola o perfume da rosa pura. Poesia que brota de quem a
traz na alma e na consciéncia, no coragio e na inteligéncia;
quer esteja a poeta a sentir o “Aroma da terra amada” ou o
“Agreste da cidadezinha morta”; quer ande pelas terras de
Andaluzia, vendo “os geranios escorrerem dos patios” ou
a terra abrindo-se em “papoulas vermelhas e flores
amarillas”. Poesia de quem quer atravessar o tempo e a
morte: “Unidos atravessaremos o tempo e a morte”. A
poesia de Violeta nos carrega nas asas do sonho, com seus
“Corcéis negros galopando o espago”, “A balangar suas
crinas douradas”. Ela revisita o tempo como um momento
essencial e pleno da vida, sem se prender a um passado de
lembrangas, mas a intensidade do instante: “Num
retangulo/ puxei o tempo/ e a persiana azulada,/ gasta/
se abriu./ Setembro se esparramou,/ meus olhos
deliciaram-se/ com as jabuticabeiras em flor./ Ah! sabiis!
quantos eram cantando/ Encontrei uma flor amarela/
esquecida pelo vento:/ bem-me-quer, mal-me-quer.../
Sera?/ E a persiana fechou.”

Ha em Violeta, pareceu-me, esse v6o que é um mer-
gulho no mistério de viver, de amar, de sofrer, de vibrar. E
uma viagem de penetragio no espago insondavel, na insia
absoluta de cumprir-se como ser humano e como poeta.
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Benvinda seja, irmi Violeta, pela entrada oficial e
solene, na casa infinita da poesia. Vocé vem com sua voz
que “é musica e transparéncia”. Vocé entracom muita forga
e com muita presenga. Veio devagar e fez muito bem.
Esperou que os frutos amadurecessem e no-los oferece,
agora, rubros e dourados, para a alegria de seus irmios.

Goiania, 1981

Colegao Karaja 135



Miguel Jorge:
depois do tinel - um breve testemunho
sobre seus vinte anos de literatura

N a década de 1960, um grupo de jovens, ansiosos
por buscar novos caminhos para a Literatura
Goiana, fundou o0 GEN - Grupo de Escritores Novos. O
GEN era ousado, inimigo implacavel da repetigio
decadente de uma literatura ultrapassada, estudioso e
sintonizado com os movimentos de vanguarda que se
instauravam no pais. Um de seus fundadores, integrante
dos mais ativos do grupo e por duas vezes seu presidente,
foi Miguel Jorge.

Duas décadas se passaram. O trabalho do GEN,
aliado a outros fatores que determinaram a transformagio
do panorama sécio-econémico e cultural do Estado (a
criacio de duas universidades em Goias, a interiorizagio
do desenvolvimento com a criagio de Brasilia etc.),
frutificou. O nome de Miguel Jorge, ao lado de outros
companheiros, conquistou espago e respeito.

Ao lado do exercicio da pena, ele é um batalhador
sem tréguas pela causa da cultura. Dirigiu, por varios anos,
o Suplemento Literario da Folha de Goiaz (jornal hoje
extinto) e o Caderno Cultural de O Popular, até que aquela
empresa jornalistica acabasse com ele em 1982. Exerceu
diversos cargos na Diretoria da UBE de Goias, tendo sido
seu presidente em duas gestdes. Foi membro do Conselho
Estadual de Cultura e é professor universitario.
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Quanto a obra literaria, tem uma bibliografia ja rica
e que demostra a polivaléncia de seu poder criador:
contista, poeta, romancista, teatrélogo, ensaista e critico
de arte. De toda ela, pode-se dizer o que a proposito do
romance Veias e vinhos escreveu Alvaro Alves de Faria:
“... Escritor que conhece esse jogo que é a literatura e sabe
conduzir sua narrativa sem nunca, nenhuma vez, perder o
interesse pela propria criagio”. No mesmo tom se
expressou Fabio Lucas, quando afirmou que a prosa de
Miguel Jorge é séria e séria no sentido de nio comportar,
ao longo se seu processo expositivo, hiatos de relaxamento
de espirito. Isso é bem verdade e ¢ a caracteristica do
escritor que eu queria ressaltar em primeiro lugar. Trata-se
de um prosador forte, que cré na prépria obra, produzindo
sempre com O Mesmo entusiasmo e com a mesma
expectativa da época de efervescéncia do GEN. Porque,
com toda certeza, Miguel Jorge sempre foi muito
preocupado com a renovagdo formal, ao lado da busca
exaustiva de uma visdo original e muito prépria do mundo.
Pode-se mesmo dizer que persegue a originalidade com
obsessdo e foge das formas gastas como o diabo da cruz.

Se no livro de estréia - Antes do tunel - procurava,
em seus contos, novos caminhos, mergulhando naquele
tanel de incertezas, luzes e sombras, diafaneidade, neblinas,
alucinagdes, desdobramento do tempo e do espago, tanto
no campo das idéias, quanto na carpintaria do texto, ao
sair do tinel, deparou-se com a certeza de sua trajetoria
de criador, de domador da palavra. Em Zexto e corpo, livro
de contos publicado a seguir, ele trabalha arduamente para
atingir “a maxima eficiéncia verbal”. A partir dai, tem a
sua marca registrada: compde o texto com a paciénciae a
competéncia do artesio. Alids, como bem acentua Gilberto
Mendonga Teles, a preocupagio com o aspecto material
da linguagem revela a vocagio poética do autor. Prosador
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e poeta somam as suas forgas inventivas na alquimia do
texto, engrandecendo-o.

Como romancista, na primeira obra no género - O
caixote, ele realiza um trabalho experimental. Trata-se de
“Uma pesquisa especifica no interior das tradigdes literarias
e no interior do homem”, o homem entediado e perplexo
do mundo de hoje. Nesse romance, encontram-se, por
vezes, experimentalismos formais, maneirismos, passagens
obscuras, “Intervengdes liricas injustificaveis”, como ja
acentuou a critica. Isso absolutamente ndo invalida a obra.
E uma construgio no caminho.

Ja em Veias e vinhos, ele comp6s um belo romance,
naquela prosa plena de poesia, de conteudo denso e
dramatico. Os personagens, centrados em nosso espago
geogrifico, estio mergulhados no risco, na dor e na
aventura de viver, conduzidos pela trama da fatalidade,
esmagados pela maquina do poder que antes massacra que
protege. Embora transcorrendo nas paisagens, casas, ruas,
vivéncias e valores que nos sio familiares - e isso é de
suma importincia - essa tragédia humana é universal, tanto
pode ocorrer entre nés como em qualquer cidade do
mundo.

Quanto a tematica de Miguel Jorge, atual e atuante,
a soliddo, a angustia, o compromisso do escritor perante
um mundo em desagregacio, a vida ameagada, a reflexio
sobre os caminhos do homem, as injustigas sociais - eis
alguns dos aspectos mais candentes de seu universo de
criador.

Ao manifestar-me sobre uma obra digna de respeito,
bem acolhida pela critica e ja publicada por grandes
editores do pais, nio posso me furtar a satisfagio de dar,
ao ensejo da comemoragdo do 20° aniversario de sua estréia
literaria, o meu testemunho pessoal sobre o Miguel, o ser
humano, o amigo.
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O que eu admiro nele, sobretudo, é a sua solidarie-
dade. Ele esta sempre pronto a estender a mio, seja nas
horas duras da existéncia, seja para ajudar um companheiro
nos espinhos da profissio de escritor. Como editor de
suplementos literarios, sempre abriu espago para os novos
€ nunca negou orientagao para os iniciantes.

Eu 0 admiro, porque ele ndo perde nunca a exaltagio
pela aventura e grandeza de criar. Nio perde a juventude e
a fé no seu trabalho intelectual, o que se reflete muito
positivamente na sua convivéncia com os outros, na sua
obra viria e vigorosa.

Seguro, trangiiilo e imperturbavel, mesmo quando
correntes adversas tentam criar obstaculos a sua caminhada,
Miguel Jorge é um escritor que vive a sua condigio, na
plenitude.

Goiania, 13 de fevereiro de 1985
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A esperada estréia

”

curioso notar, diz Victor de Carvalho Ramos, que o

elemento feminino caminha na vanguarda do
movimento literario do Estado. Na verdade, se formos
analisar a histéria da cultura goiana, sempre notamos a
presenga forte da mulher. No periodo de 1904 a 1928,
registra-se 0 nome de Euridice Natal, primeira presidente
da Academia de Letras, prova do prestigio de que entio
gozava a escritora. Depois de Leodegaria de Jesus, Marilda
Palinia (Maria Paula Fleury de Godoy), os nomes de
mulheres vio crescendo em nimero e em importancia:
Rosarita Fleury, com um prémio nacional por seu
importante livro Elos da mesma corrente; Ada Curado com
respeitavel bagagem de obras publicadas; Nelly Alves de
Almeida, notavel filéloga, ja conhecida para la das
fronteiras goianas; Regina Lacerda, folclorista nacional-
mente conhecida; Yéda Schmaltz, um dos nomes mais
expressivos da moderna poesia goiana; Violeta Metran, que
ja devia ter-nos dado uma coletanea de seus poemas, que
sio de étima qualidade; Maria Helena Chein, poeta e
prosadora, jovem, de quem esperamos um livro para breve
e outros nomes de autoras éditas e inéditas que atuam
vivamente em nosso mundo cultural. Arrolamos esses
nomes de escritoras de nossa terra, a propdsito de mais
um livro de mulher: E a noite, de Aida Felix de Souza.
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Aida publica em jornais e revistas de nossa terra e do Rio
desde 1945/1946. Deixando entrever a medida de sua pena
a partir dos primeiros escritos, seu livro de ha muito devia
ter saido. Nio importa, o esperado veio, j4 nos foi entregue.
E a noite, ¢ uma edi¢io do Departamento Estadual de
Cultura, feito nas Oficinas da Grafica Oriente, com capa
de Confaloni e orelha de Bernardo Elis. Sio dez contos.
Refletem, como diria Fabio Lucas, “Uma sociedade semi-
urbana, impregnada de residuos rurais®. Aida conta o
mundo simples do interior goiano, de nossa gleba. Nio é
um livro regionalista, mas é um livro preso a terra, a0
mundo semi-urbano das cidadezinhas interioranas, com
alguns flagrantes da prépria vida rural. A fala quotidiana
“sem ser roceira”, como disse Bernardo Elis, af est4 bem
captada, livre, espontinea, fiel. Os quadros, as estérias
todas, sdo tocadas de poesia, os momentos dramaticos vém
surpreendentes mas comedidos, a surpresa se insinuando
natural, sem choques, sem efeitos buscados, sem exageros.
Ao lado dessa suavidade poética, dessa singeleza, Aida
tem uma virtude a mais: sabe dar um fecho notavel aos
seus contos. Veja-se “Patua” (pagina 33): “No dia seguinte,
quando os machos da familia de Douranda arribaram rumo
em cima de seu rastro, para a vinganga da lei, os dois ja
haviam sumido para outras bandas do mundo, onde
buscaram ninho para seu amor”. O mesmo se digada tltima
oragio de “Na casa verde” (pagina 49) que encerra com o
apice de intensidade dramdtica a estdria: “Ainda percebeu
o ltimo arranco de uma das pernas se relaxando”.

“A volta” é um conto despretensioso, mas signifi-
cativo. Como os demais, retrata com singeleza a vida de
seres presos ao seu mundo tdo pequeno, mas seres que
também filosofam, tém os seus anseios, os seus desejos de
romper o horizonte tio préximo. E o menino que pergunta
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e pergunta, mas nunca encontra respostas satisfatorias. Seu
meio ja nio lhe serve.

“_ Mie, por que a folha da sempre-lustrosa é verde e
a flor vermelha?

- Porque Deus quis assim menino. Fica mais bonito
pra gente olhar, nio fica?”

E mais adiante:

“_ E as formigas, pra que serve formiga, mie?

- Sei la da serventia, menino?”

Um dia o menino arriba para ir talvez buscar
respostas para as coisas. A mde procurando deté-lo. “Na
cidade ou no sitio é tudo a mesma coisa no mundo.” O
menino parte no comboio. Mas volta um dia, paraa vida
“Tudo igual e sempre”, que nio o sat isfazia, mas suas raizes
1a ficaram plantadas.

Em “laqui no mundo de Cristo”, Aida, como
Bernardo Elis em seu belissimo conto sobre a india Put-
Kde, cria o personagem indio, tirado da beleza e da
inocéncia de sua vida selvagem, e corrompido e destruido
pela civilizagio do branco. laqui com as saudades cantando
no coragio e a dor de um retorno impossivel, morre “roido
de fome e de miséria” e volta “pois dormiu e dormindo
correu as matas do sertio la longe, em busca das imagens
da infincia”.

“A espiga brota cheia” é um conto desordenado, mas
muito bonito e talvez porque o fecho nio tenha ligagio
nenhuma com a trama é que ele tenha se tornado
interessante. Af ha trés personagens bem feitos: a menina,
Malva, a beleza pura, agreste; seu Miguel, o roceiro honesto,
trabalhador, circunspecto; Amancia, a mulher ambiciosa,
reclamadeira. Ademais ha os interessantes flagrantes do
banho de madrugada da menina, com o gringo espionando;
a visita do “Cagador de votos”; seu Miguel, no quadro
ingénuo e tocante a cuidar comovido de uma ave doente.
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E um conto de maior fdlego, talvez estruturado ao sabor
da fantasia de Aida. E encerrando muito bem a coletinea,
estd o conto que d4 nome ao livro. E um conto bem feito,
firme, seguro, com a personagem que fala de sua vida, dos
seres que a rodeavam, desnudando o seu mundo interior,
com sentimentos misteriosos, contraditorios: sua sorte ruim,
a fixagdo pela outra, a amiga, talvez inimiga no paralelo de
suas sinas tdo diferentes; é o pai de Maria Ester “Aquele
sorriso raro e manso de homem me dominando ainda,
eterno.” E a solidio e a dor da personagem, que perdida
em seus sentimentos e lembrangas acaba por concluir: “E
a noite, decerto, fazendo a gente feito um inseto se perder,
revolvendo o podre da vida.”

Assim, Aida Felix de Souza fez uma literatura
honesta e séria. Sem reinventar a arte de contar, malgrado
0s erros graficos que escaparam no texto, malgrado o nivel
menor de alguns contos, Aida fez um dos livros de mais
peso da literatura Goiana.
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Cora Coralina;

licio de poesia e vida

T ardes inteiras eu conversel com Cora Coralina,

enquanto 1a fora o sol ia doirando as coisas, os
morros estendendo seus bragos vegetais, as abelhas
enxameando nas flores de seu quintal, a 4gua correndo
incansavel e eterna na biquinha, o Rio Vermelho saltando
de pedra em pedra, casardes e lajes serenos guardando sua
histéria, passaros repetindo seu terno e sempre novo canto,
o aroma de seus doces envolvendo a velha Casa da Ponte.
E eu olhava respeitosa sua famosa casa, “Barco centenario
encalhado no Rio Vermelho, contemporaneo do Brasil
Colénia, de monarcas e adventos, ancorada na ponte,
agarrada as pedras, de raizes profundas, que nem o rio
raivoso, nas suas cheias transbordantes, conseguia arrastar.”
Eu a vi levantar os bragos enfiticos, falar de suas
lembrangas, sem ser “Uma restauradora de crepusculos”,
abordar com exata atualidade e com desassombro os
problemas de agora, dizer a juventude e sobre a juventude
suas palavras de imensa sabedoria. Eu apenas a ouvia sem
nada acrescentar, por desnecessario.

Além de escritora, Cora ¢ mulher incomum. Nio veio
do século passado, nem € do século futuro, ela viveu acima
do tempo: traz a palavra viva e forte, poesia e prosa, as
vivéncias todas de uma ancestralidade eternizada e as do
mundo presente, com suas dores e agonias. Das lembrangas
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todas que guardou de seus caminhos, dsperos quase sempre,
e das lutas enfrentadas erigindo uma obra de peso na litera-
tura da terra, ela ndo nos ensina a amargura. Pelo contrario,
autentica e corajosa, convida-nos a ajuntar todas as pedras
que vierem sobre nos, a levantar uma escada muito alta, a
subir, a tecer um tapete floreado, a perder no nosso préprio
sonho. Essa ¢ uma espléndida ligio de fidelidade i prépria
vida e a a prépria poesia. E é exatamente a contempo-
raneidade, a valentia diante da existéncia, o trago fascinante
de sua personalidade. Sua biografia é o préprio existir, sem
mascaras e sem mundanas grandezas:

“A vida ndo me deu cargos, mas encargos.
Nenhuma laurea.

Apenas a autenticidade de minha
poesia arrancada aos pedagos

do fundo de minha sensibilidade
e este anseio:

procuro superar todos os dias
Minha prépria personalidade
renovada,

despedagando dentro de mim
tudo o que é velho e morto.”

oQo

Comegando a escrever muito jovem, seu apareci-
mento nas letras foi saudado com entusiasmo incomum:
Pressentiu-se, pelas primeiras linhas, a originalidade e a
forga de sua escrita. Mais tarde viria a demonstrar sua
Capacidade de assimilar, recriar e cantar nossa geografia,
nossos valores, nossas coisas simples, nossa histéria, nossas
Pequenas glorias, a goianidade enfim.
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Cedo Cora partiu de Goias. Seu barco foi lan¢ado
no rio-mar da vida. Defendeu-o com denodo, bracejando
na tormenta, em um mundo indiferente e aflito. E depois
no tumulto da vida, viu passar a seu lado “Barcos
destrogados, corpos de naufragos, restos de embarcacdes
naufragadas, criangas abandonadas ao acaso, solitirios
agarrados a uma tabua, criaturas desanimadas e maldi-
zentes, destrogos de vidas despedacadas, arrastadas nas
aguas revoltas e sujas desse rio-mar sem fim...”

No entanto, essa visio desoladora do rio da vida,
jamais fé-la capitular, porque era uma mulher forte,
guerreira, uma poeta... E seguiu imperturbavel, fiel a seu
proprio destino.

oQo

Depois voltou, atendendo “Ao chamado das pedras”,
ao grito forte de suas raizes. E nos deu o “Cintico da
volta”. Foi entdo que eu a conheci e guardo com carinho o
seu poema de retorno, com amavel dedicatéria. Em um de
nossos encontros, vi-a falar com ternura da Velha Casa,
do cheiro de jasmins, de resedd, e caldas grossas de doce
de figo ou de caju. Da Velha Casa, da lenda do enterro do
ouro, da biquinha trazendo de longe a dgua cristalina, das
assombragdes, dos anjos vigiando os quatro cantos, do Rio
Vermelho valentio, pulando de pedra em pedra. Dos morros
verdes, das casas soldadas umas as outras, solidérias,
resguardando a historia, da madeirama pesada e indestru-
tivel, das velhas pedras, com muitas histérias, dos muros e
beirais anacrénicos. Eraa volta as origens da vida.

Cora veio e ficou. Depois nos deu Poemas dos becos
de Gois e estdrias mais, esse canto “Forte e generoso”, puro
filio de nossa terra, fidelidade, beleza, espontaneidade. A
primeira edigdo do livro, da Editora José Olympio, aparecida
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em 1965, tornou-se rara. O exemplar autografado de minha
biblioteca foi pedido emprestado por uma pessoa, ja com
a intengdo nio revelada de emprestd-lo a um amigo de
fora, ou melhor, de oferti-lo. Nunca mais o vi. Apesar de
perdé-lo, no fundo eu nio fiquei triste, primeiro porque
tinha certeza de que outras edi¢des viriam, segundo porque
ele, certamente, iria seguir o caminho que Cora desejara
para todos os seus livros “... Com o tempo lido, relido e
trelido, rabiscado, amassado...”. Ou as vezes criando asas,
como o meu exemplar!...

Depois chegou-nos Meu livro de cordel.

O préprio nome ja indica sua identidade com aqueles
para os quais a poesia flui com a espontaneidade das aguas
a brotarem das fontes, como a flor que desabrocha no seu
mistério de beleza. A prépria aspereza da vida (quantas
pedras nos seus versos!) aparece cantada sob intensa
poesia. Com que encanto fala do trigo, a lenda do trigo.
Conta que o Criador, no alvorecer da criagdo, estendera a
mdo e apanhara de uma galaxia récem-criada um punhado
de estrelinhas douradas e langara-as no Eden, para as
bandas do Oriente, tendo dessas sementes nascido o trigo,
por Ele abengoado, e que vem alimentando os homens em
todas as geragdes.

E extraordindrio o respeito com que fala do pio, que
nos ¢ entregue cada manhi: “Por que ndo o receber numa
toalha de linho puro e com as mios juntas em prece de
gratidio?”.

Ela nio canta somente o milho, o trigo, o pdo. Canta
a flor imprevista, aquela que anteviu numa “Grande e rude
matriz fecundada, apanhada num monte de lixeiro, de
entulho”. No entanto, ninguém sente mais que ela “O
mistério daquela liturgia floral”. S6 quem espera a beleza
da eclosio vinda “Do contibio mistico da terra e do sol”.
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Com que carinho e solidariedade fala da lavadeira
“Enrodilhada no seu mundo pobre, dentro de uma
espumarada branca de sabio”. Também tem palavras para
Pablo Neruda, esse arauto da liberdade e grande cantor
das Ameéricas, perguntando “Em que estrela remota tera
pousado tua cabega/de poesia total?”

Também fala de suas proprias mios, calejadas na
dura peleja da vida, midos que estiveram mais tempo
ocupadas na luta pela sobrevivéncia, que manejando um
instrumento que devia ser sua ocupagio permanente - a
pena. Oxald de pena tivesse sido todo o seu tempo:

“Mios que varreram e cozinharam...
Minhas mios doceiras

Maios de semeador

Mios tenazes e obtusas,

feridas na remogio de pedras e tropegos,
quebrando as arestas da vida”.

Sou grataa Cora Coralina, por quanto nos transmite
de integridade, por sua palavra sabia e forte, por sua
coragem de mulher, pelos ensinamentos que nos d4. Tendo
nascido em bergo de pedra, tendo encontrado caminhos
de pedra, no entanto, sabe passar pela vida, deixando um
rastro de luz e sabedoria:

“Numa ansia de vida eu abri
vOO nas asas Impossiveis
do sonho”.

Goiania, 28 de janeiro de 1977
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Cora Coralina no I Festival Nacional
de Mulheres nas Artes

I Festival Nacional de Mulheres nas Artes, realizado

em Sao Paulo, de 3 a 12 de setembro, promogio do
Teatro Ruth Escobar e da revista Nova, contou com a
presenca de estrelas nacionais e internacionais, em varios
campos da produgio artistica. Ele teve como objetivo,
conforme expressio da prépria Ruth Escobar, fazer um
“Mapeamento das inquetagoes femininas através da
manifestagao artistica”. Buscou antes conhecer perguntas,
que encontrar respostas. Bastante ambicioso, pois abrangeu
as dreas de Literatura, Musica, Danga, Artes Plisticas,
Cinema e Teatro. Durante a sua realizagio aconteceram as
atividades mais incriveis, como recitais de poesia, cursos
diversos (dentre os quais um de defesa pessoal), seminrios,
espeticulos de danga, painel fotogrifico sobre parto de
COcoras, teatro montado por uma associagio de ex-
Presididrias da Penitenciiria Feminina, varais de poesia,
Passeata de protesto etc., etc. Se pecou pela excessiva
abrangéncia de temas e atividades, pela falha na divulgagio
ijS eventos ou nas informagdes desencontradas, pela
Improvisagio em determinadas atividades, foi um
acontecimento altamente positivo e notivel, pois mostrou
toda a capacidade criativa da mulher brasileira (ou tentou
mostri-la), sua pontencialidade, o peso e a importancia de
seu trabalho, suas inquetagdes, suas possibilidades. A 4rea

Colecao Karaja 149



da Literatura foi excelente. Além dos seminarios, onde
houve exposigdes e debates de alto nivel, as estrelas da
Literatura Brasileira, como Nélida Pifion, Ligia Fagundes
Teles, Adélia Prado, Nelly Novaes Coelho, Olga Savary,
Astrid Cabral, dentre outras, puderam falar e circular, dando
uma “colherzinha de cha” e um dedo de prosa as timidas
irmds provincianas, isto €, as que estio a margem do eixo
Rio-Sio Paulo-Minas. Na area da Literatura, houve uma
noite particularmente bela. E inesquecivel para néds,
mulheres goianas. Foi a noite de segunda-feira, 6 de
setembro. A partir das 18 horas, trinta mulheres, aproxi-
madamente, escritoras e poetas, assentaram-se em mesinhas
enfileiradas ao longo da entrada do Clube Homs, na
Avenida Paulista (esse clube foi, ao lado do Teatro Ruth
Escobar, um dos centros do Festival). Eu tive a satisfagio
de assentar-me ao lado de Neélida Pifion e nio muito
distante da badaladissima e maravilhosa Adélia Prado, com
minha amiga Maria Helena Chein bem proxima. Comegou
a fungio com as famosas autografando sem parar, é claro.
De repente ouve-se um burburinho e um corre-corre de
fotégrafos e de homens da tv. Algumas escritoras
levantaram-se rapidamente e deixaram suas mesas. Era
Cora Coralina que entrava. Eu senti um tremendo orgulho
de ser amiga e conterranea dessa extraordinaria mulher que
vem arrancando aplausos e admiragio de todo o Brasil,
quer pela sua obra poética, quer pela sua dimensio humana.

Depois de algum tempo, todo o pessoal que lotava
as dependéncias do clube e que circulava vendo as
escritoras, as exposi¢oes de artesanato e artes plasticas, os
varais de poesia etc., foi aos poucos se deslocando para
um dos saldes do clube. Ali seria homenageada Cora
Coralina. Ali seria reverenciada a meméria de grandes
mulheres, cujos nomes estavam escritos em flimulas
dependuradas ao longo do saldo azul: Zuzu Angel, Pagu,
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Leila Diniz, Dolores Durand, Cecilia Meireles, Clarice
Lispector, Cacilda Becker, Lupe Garaud. Cora Coralina
demorou um pouco a entrar no saldo. Nio queriam solta-
la: autografava sem descanso. Quando entrou, a assisténcia
se pos de pé e aplaudiu. Comegaram as homenagens com
flores. Trés grupos musicais de Sio Paulo musicaram
poemas dela: do poema “Santos”, fizeram um fado,
magnificamente interpretado por um jovem cantor; depois
foi “Menor abandonado”, em ritmo moderno e o terceiro
fot “Hino ao lavrador”, composto em ritmo nordestino,
também muito bonito, tanto a melodia, quanto o excelente
texto.

Entdo, Cora Coralina, naturalmente emocionada,
pediu para falar. Encaminhou-se lentamente ao palco,
iluminada pelos focos da tv. Ficou de pé, estendeu suas
maos trémulas, num gesto de béngio e luz e declamou “As
mdos”. Sua voz era firme, a énfase comedida, as palavras
bem pronunciadas, poesia jorrando. Terminou. Um
momento de intenso siléncio. O salio prorrompeu em
aplausos. De pé. Veio outro poema e mais outro. Agora,
quem nio conseguia conter a emogio era a platéia. Apos
0s poemas, Cora Coralina se dispos a responder perguntas,
afirmando que “Para Cora nio ha perguntas indiscretas”.
A primeira a pegar o microfone foi a esfusiante e bela Tonia
Carrero, que disse ser Cora a mulher mais linda que elaja
conhecera e perguntou o que era importante na vida. Cora,
como costuma fazer sempre, respondeu que em nossa
existéncia hd trés coisas de fundamental importincia: a
luta, o trabalho, a pobreza. Solange Padilha, uma das
organizadoras do Festival, pegou do microfone para
homenages-la pela grande ligio que ela estava dando a
todos. Ela prosseguiu respondendo com brilho e espirito
as perguntas que a platéia lhe dirigia, deixando visivel a
grande sabedoria de vida acumulada através dos anos, pois
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como ela mesma diz, veio do século passado. Entretanto,
um dos tragos de sua personalidade é sempre ter sido a
mulher do futuro: quer pela coragem pessoal de vencer os
obstaculos e a pobreza cultural do meio em que vivia, quer
colocando-se, pela amplidio das idéias, ao lado da mulher
moral e socialmente oprimida, quer impondo-se como
escritora. Sem divida nenhuma, ela ¢ uma mulher do ano
2000! Se nio houvesse no programa outros acontecimentos,
Cora ficaria conversando com a assisténcia pela noite
adentro. A todos causava admira¢io a sua fortaleza, a
firmeza de sua voz, gestos e idéias, na aparente fragilidade
de seus noventa e trés anos.

Em seguida, veio Ruth Escobar e leu um poema de
Cecilia Meireles. Tonia Carrero leu um de Lupe Garaud e
a atriz Cristina Pereira leu textos de Clarice Lispector.
Entretanto, depois de Cora Coralina, nada tinha muita
graga.

A beleza da noite nio parou ai. Quando se desfez a
postura de uma sessio solene, todos rodearam a poetisa
goiana. O foco da TV em cima. Os fotdgrafos nio
querendo perder um lance. Jovens choravam, mogos e
mogas, abragando-a e beijando-lhe as mios. Eu vi com
esses meus olhos que também se nublaram com as lagrimas
da emogio e da alegria. Todas as mulheres goianas
presentes, a nossa poetissima Yéda Schmaltz, Maria Helena
Chein, a Maria Abadia, a querida contista e romancista
Ada Curado viram e podem testemunhar. Cora é um desses
seres raros e que sdo dificies de se encontrar no mundo de
hoje. Talvez seja por isso que os jovens choraram.

Cora ¢ uma ligio de arte. Cora é uma ligio de vida.

Goiania, 1982
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A palavra poética da mulher guerreira

A o pé da Casa Velha da Ponte, onde ela vive, o Rio
Vermelho passa murmurando estérias e lendas, que
s6 ela sabe entender. Eu a vejo, 0 olhar perdido nos longes
do tempo, recriando um passado vivo e esquadrinhando,
talvez, o futuro fantastico da era eletrdnica. Eu a sinto
como uma deusa de bronze milenar, “Mais velha que o
tempo e mais jovem que as alvoradas”, na qual habitam as
vozes e os coragSes de milhares de mulheres.

Como deusa, ela fala, ensinando a vida, através dessa
arma sublime e poderosa, que é a palavra.

“Celebradora de adventos” ou “Cora dos goiases”,
assim como Juana de Ibarbouru foi a Juana de América
(comparagio feliz de Oswaldino Marques), a Cora da
antoldgica “Oragio do milho” e de “O prato azul
pombinho”, de “A divida paga” e de “O chamado das
pedras”(paginas de seus dois primeiros livros Poemas dos
becos de Goids e estorias mais e Meu livro de cordel), ela
oferece-nos hoje Vintém de cobre - meias confissoes de aninba.
“Livro tumultuado, aberrante da rotina de se fazer um livro”,
como ela propria diz, nele vamos encontrar o mesmo sabor,
a mesma exaltagio, a mesma beleza que fizeram da escritora
Cora Coralina a pessoa mais importante de Goiis,
consoante a afirmagio de Carlos Drummond de Andrade.
Em Vintém de cobre vamos encontrar as fortes raizes da
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terra, a estoria e a historia, o folclore, a lenda, a evocagio,
a ligio ao jovem, a fortaleza de uma inteligéncia licida,
que desafia o tempo, as pedras, os impactos - tudo contado
com uma linguagem lirica e forte, realista e sabia, doce e
aspera. Este livro, diz ela, foi feito no tarde da vida -
“Procurei recriar e poetizar caminhos asperos de uma dura
caminhada.”

Vintém de cobre tem o cheiro da terra e a forca teltirica
e imanente da gleba. Tem um sabor amargo, quando evoca
as leis de uma educagio prepotente e despética, que um
dia feriu sua alma sensivel de crianga, que a magoou, como
a milhares de outras criangas e jovens daquele tempo. E
tem a dolorosa sombra da solidio - “Vou caminhando
sozinha / Ninguém me espera no caminho.”

Se é comovente de beleza e de lirismo em “E abril”,
onde transmite o cheiro da colheita farta, o odor da fecunda
terra-mie, é rude e tragica ao cantar em “Moinho do
Tempo” a poeira, a teia de aranha, as gavetas cheirando a
barata, as taipas caindo, as coisas se decompondo, até os
velhos santos cansados e enfastiados - simbolo da ruina
fisica, do vandalismo do tempo, da face vazia e inttil dos
bens materiais.

Entretanto, a “Velha Rapsoda” transfigura-se ao falar
da Fazenda Paraiso. Ai se sente toda a forga daquela que
canta: “Sou arvore, sou tronco, sou raiz, sou folha, / Sou
graveto, sou mato, sou paiol e sou a velha / tulha de barro.”

Pelos versos /prosa perpassam as figuras inesque-
civeis: a bisavé - “Daquela bisavé emanava um cheiro
indefinido e adocicado/ de folhas murchas a que se
misturava fumo desfiado, cinfora / e baunilha”; o tio
Jacinto - “Astucioso e aluado, inventor e competente em
algarismos e charadas, conhecedor de todos os oficios™; o
avd, a Nha Ba, o carreiro Anselmo. A Fazenda Paraiso
exala o cheiro fecundo de vegetais e apojo e o perfume
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doce das flores; dali se ouve o longinquo cantar do carro
de bois; ali acontecem os rituais familiares, as conversas,
as visitas, os costumes desaparecidos; ali transitam os
animais de estimagio. Sem divida nenhuma, sio as mais
belas paginas de Vintém de cobre.

Cora Coralina, Aninha, a Mulher Guerreira, é
também a mulher do presente e do futuro. Nas paginas
desse livro encontramos, por exemplo, uma licida definicio
de universidade e a missio desta institui¢io no mundo
moderno. Aqui estd a preocupagio com problemas
contemporaneos, que sio, por assim dizer, um espinho na
consciéncia de todos nés: a tragica vida do nordestino; o
futuro sombrio do menor abandonado e a infame situagio
dos presidios brasileiros.

Atraves de suas paginas perpassam estranhas e
originais lembrangas como a da “Mortalha roxa” e os
“Urubus”.

Vintém de cobre - a moeda - é um simbolo: simbolo
de um tempo perdido, de uma vida dspera, mas pura e bela
na sua singeleza; de uma infancia pobre, mas povoada de
sonhos; de uma felicidade auténtica, sé6 muito tarde
pressentida.

Mergulhar na obra de Cora, Aninha, a Mulher
Guerreira, a Velha Rapsoda, a Cigarra Cantadeira e Formiga
Diligente, sobretudo nesse livro, é uma lirica, teltrica e
emocionante aventura: ¢ um evocar de dados, lembrangas,
referéncias as nossas raizes e acima de tudo - espléndida
imagem de uma vida forte e sabiamente vivida e muito
bem expressa na sua palavra poética.

Goiania, 24 de fevereiro de 1983
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Cora Coralina: pela minha voz

cantam todos os passaros

ENTREVISTA (IMAGINARIA) A
MARIETTA TELLESMACHADO

Marietta - Como foi o comego de sua vida literaria?

Cora Coralina - Segundo os principios goianos, moga
que lia romance e declamava Almeida Garret nio dava
boa dona-de-casa. Moga romantica em Goias nio achava
casamento. Nunca recebi estimulo dos familiares para ser
literata. Sempre houve na familia, sendo uma hostilidade,
pelo menos uma reserva determinada a essa minha
tendéncia inata. Menina atrasada da escola da Mestra
Silvina “...Alguém escreve para ela ... Luis do Couto, o
primo”. Assim fui negada, pedrinha rejeitada, até a saida
de Luis do Couto para Sdo José do Duro. “Vamos ver agora,
como faz a Coralina...” A familia limitava. Jamais um
pequeno estimulo. Somente minha bisavé e tia Nhorita.

Marietta - No entanto, desde muito jovem, vocé teve
o reconhecimento dos intelectuais goianos. Jd em 1910, o
professor Francisco Ferreira dizia que vocé era um dos
maiores talentos que Goias possuia e que era a maior
escritora do Estado, apesar de nio contar, i época, vinte
anos de idade.

Cora Coralina - Ajuntei todas as pedras que vieram
sobre mim. Levantei uma escada muito alta e no alto subi.
Teci um tapete floreado e no sonho me perdi.
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Marietta - Perdeu-se no sonho e se tornou a maior
figura humana e a grande literata da histéria de Goiés. A
proposito, como surgiu o seu pseudonimo, ja que vocé tem
um nome comprido, que pouca gente conhece: Ana Lins
dos Guimaries Peixoto Bretas?

Cora Coralina - Procurei o meu pseudénimo porque
me chamo Ana e, sendo Sant’Ana a padroeira da cidade,
tinha muita Ana naquele tempo e eu tinha medo que a
minha gloria literaria fosse atribuida a outra Ana. Procurei,
entdo, um nome que na cidade eu nio tivesse xara, achei
Cora. Cora s6... ndo chegava, encontrei Coralina. Juntei os
dois e hoje me identifico, mesmo na minha cidade onde
nasci, por Cora Coralina e pouca gente sabe o meu
verdadeiro nome.

Marietta - Cora, vocé ¢é identificada como a
extraordinaria habitante da Casa Velha da Ponte. Fale-me
sobre ela.

Cora - Casa velha da ponte... Velho documentirio
do tempo, vertente viva de estorias e lendas. Acolhedora e
amiga, recende a coisas antigas de gente boa. Vem de dentro
um cheiro familiar de jasmins, reseda e calda grossa - doce
de figo ou caju. Um tacho de cobre areado referve numa
trempe de pedras. Uma bragada de lenha e gravetos acende
o fogo ancestral. A “porta do meio” com sua aldrava de
palmatoria, sempre cerrada como no tempo das Sinhas-
mogas. A “portada rua” sempre aberta, num corredor de
lages largas e polidas pelo pisar das geragdes.

Marietta - Através de seus livros, nos seus depoimen-
tos e entrevistas vocé sempre fala com carinho de sua
primeira mestra.

Cora - Minha memoria reverencia minha velha
Mestra. A escola da Mestra Silvina... Tdo pobre ela. Tio
pobre a escola... Sua pobreza encerrava uma luz que
ninguém via. Reconhego a paciéncia infinita da Mestra
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Silvina, sua memoria sagrada e veneranda. Ela esta no céu.
Tem nas mios um grande livro de ouro e ensina a soletrar
a0s anjos.

Marietta - Quase todos os escritores tém na memoria
o nome de um ou mais livros que exerceu uma influéncia
profunda em sua vida. Vocé se lembra de algum?

Cora - O melhor livro que me foi dado foi Estérias
da Carochinha, edi¢io antiga, capa cinzenta, papel
amarelado, barato, desenho pobre, preto e branco, mitdo.
O grande livro que sempre me valeu e que aconselho aos
jovens, é um dicionario. Ele é pai, € tio, ¢ av6, é amigo e é
mestre. Ensina, ajuda, corrige, melhora, protege. Da origem
da gramdtica e o antigo das palavras. A prontincia correta,
a vulgar, a giria. Incorporou ao vocabulario todos os
galicismos antes condenados.

Marietta - Vocé sempre foi muito ligada as suas
raizes e delas tirou a substincia para sua poesia forte e
impregnada do odor da gleba. Fale-me sobre isso.

Cora - Meus versos tém o cheiro dos matos, dos
bois, dos currais. A gleba me transfigura. Dentro da gleba,
ouvindo o mugido da vacada, o mééé dos bezerros, o roncar
e o focinhar dos porcos, o cantar dos galos, o cacarejar das
poedeiras, o latir dos cies, eu me identifico. Sou arvore,
sou tronco, sou raiz, sou folha, sou graveto, sou paiol e
sou a velha tulha de barro. Pela minha voz cantam todos
os passaros, piam as cobras e coaxam as rds, mugem todas
as boiadas que vio pelas estradas. Sou a espiga e o grio
fecundo que retornam a terra. Eu sou a mulher mais antiga
do mundo, plantada e fecundada no ventre escuro da terra.

Marietta - Assim, qual a imagem que vocé tem de si
mesma como mulher e como escritora?

Cora - Que tenho sido sendo cigarra cantadeira e
formiga diligente desse longo estio que se chama vida...
Meus doces, meus tachos de cobre... Antes, |4 longe, no
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passado, parindo filhos e criando filhos e plantando roseiras,
lirios e palmas, avencas e palmeiras. Mulher primaria,
roceira, operaria, afeita a cozinha, ao curral, ao coalho, a0
barreleiro, ao tacho. Fiz doces durante quatorze anos
seguidos. Escrevi livros e contei estdrias. Verdades e
mentiras.

Marietta - A proposito, o que tem a dizer da mulher
goiana’?

Cora - A mulher goiana do passado foi de um
heroismo impar: trangqiiila, eficiente, trabalhadora, vivendo
e sobrevivendo num tempo de pobreza, criando uma familia
numerosa, produzindo tudo dentro de sua casa, no tempo
em que os elementos do trabalho eram representados pelos
pildes, pelo caldeirdo de ferro, pelo tacho de cobre, pelo
almofariz, pelo pote de barro, pelo pogo donde se tirava a
agua por meio de um balde na forga dos bragos pois nio
havia sarilho. (...) Essa mulher levantou sua familia
numerosa com esses elementos mais pesados, mais rudes,
todo ele feito e manipulado em casa. A mulher tinha que
ajudar o marido que geralmente era empregado publico,
ganhando pouco, ou comerciante de poucos recursos.

Marietta - Assim, ela era realmente um esteio do
marido e do lar...

Cora - A economia constante sempre ajudada pela
esposa compreensiva, trabalhadora, modesta, esta foi a
mulher antiga que conheci na minha infincia e na minha
mocidade. Sua mesa era farta, as suas latas eram cheias de
biscoitos, fazia para o consumo da casa e para vender. Foi
sempre uma criatura de produgio e nio uma criatura de
consumo.

Marietta - Na sua obra, vocé critica a educagio
antiga. Fale-nos a respeito.

Cora - Quanto mais enérgicos e rispidos fossem os
pais, maior soma de elogios e gabos captavam, avantajados
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na aura dos louvores. A mie cansada, esgotada de partos
sucessivos, entremeados, nio raro, de prematuros e
hemorragias, delegava, na filha mais velha, sua autoridade
materna. Esta (a Mana) assumia a responsabilidade de
cuidar dos irmdos menores quase sempre autoritaria e
despdtica com direito de asperas corregdes e castigos
corporais.

Marietta - Assim, como era tratada a crianga?

Cora - Crianga, nio valia mesmo nada. Sem a
compreensio de seus responsaveis, vitimas desinteressantes
de uma educacio errada e prepotente que ia da casa a
escola, passando por uma escala de corregdes absurdas, a
crianga se debatia entre as formas anacrénicas e detestaveis
de castigos e repreensdes disciplinares, do puxio de orelhas
a0 beliscio torcido, o cocre que tonteava, até as chineladas
de roupa levantada, em cima da pele e nio raro a
palmatéria.

Marietta - Mas a violéncia contra a crianga é praticada
até hoje. E muito triste constatar que o mundo nio evoluiu
o suficiente para dispensar a cada ser humano o tratamento
digno que ele merece, dentro de cada faixa etaria de acordo
com as circunstancias. Bem, mas esse é outro tema
empolgante. Nos temos tempo e espago limitados. E ha
outras perguntas importantes a serem feitas. Vocé sempre
foi tida como uma mulher sabia. Eu mesma, em certa
oportunidade, comparei-a a uma deusa milenar na qual
habitam as vozes e os coragdes de milhares de mulheres.
Apelando para sua sabedoria de vida, vou fazer outra série
de perguntas. Por exemplo, a primeira, o que é envelhecer?

Cora - Envelhecer ¢ entrar no reino da grande Paz.
Serenidade maior. Olhar para frente e para tris e dizer:
dever cumprido!

Marietta - E a morte?
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Cora - Quando eu morrer, nio morrerei de todo.

- ! . : el &
Estarei sempre nas paginas de um livro, criagdo mais viva |
de minha vida interior em parto solitirio. Nio morre

aquele/ que deixou na terra/ a melodia de um cintico/ [\ =

Na musica de seus versos.

Marietta - Vocé sempre exaltou o trabalho. Até foi
condecorada por esse aspecto de sua vida intelectual. Fale-
me sobre isso.

Cora - A vidatem a melhor expressio no trabalho
constante. E o melhor da vida é o trabalho. No trabalho
esta a poesia e o ideal. Assim possa sentir o poeta. S6 o
trabalhador sabe o mistério de uma semente germinando
na terra. S6 o cavador pode ver a cor verde se tornar azul.
Saber viver é dar mais dignidade ao trabalho. Fagam bem
feito tudo o que houver de ser feito. Seja bordar um painel
de fios de seda ou lavar uma panela cascorenta.

Marietta - O que é para vocé a verdade? Por que em
Vintém de cobre usou o subtitulo “Meias confissdes de
Aninha"?

Cora - Quisera eu ser dona, mandante da verdade
inteira e nua, que nua, conta a sabedoria popular, esta ela
no fundo de um pogo fundo e sua irm3 mentira foi a que
ficou em cima beiradeando. Quem dera a mim esse poder,
desfagatez, coragem de dizer verdades... Quem a tem? S6
o louco varrido que perdeu o controle das conveniéncias.

Marietta - Vocé sempre foi uma mulher atualizada,
chamada de “Professora da Existéncia”, que s6 freqiientou
a Escola da Mestra Silvina, primario incompleto, e que, no
entanto, recebeu o titulo de Doutor Honoris Causa
concedido pela Universidade Federal de Goias. Responda-
me, por favor, o que é para vocé a Universidade?

Cora - As universidades vém de milénios e
caminham para milénios, resguardando as conquistas do
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passado e ampliando os conhecimentos do presente e
projetando a ciénciado futuro. Cumpre aos alunos e mestres
defender seus valores ancestrais, inalienaveis. Honra-las e
dignifici-las na sua constante renovagio. Novas desco-
bertas da ciéncia que vdo assimilando e coordenando e
que fazem delas corpo vivo do presente e alavanca das
conquistas do futuro.

Marietta - Ja que falamos em conquistas do futuro,
o que vocé sonha para o futuro do Brasil?

Cora - Combater o pessimismo e acreditar nos
valores humanos, no patriotismo dos que governam e na
recuperagio demorada dos erros e violéncias do presente.
Garimpar mentalmente, batear numa serra distante, no
estado vizinho, dita Serra Pelada. Toda de ouro e mais
Carajas, toda minérios insondaveis, para pagar todas as
dividas do Brasil e seus contratos onerosos. Exportar
minérios, tantos, ainda nio catalogados. Ferro e ouro, ouro
e ferro. Quebrar grilhdes do débito. Estas e outras
esperangas € Certezas.

Marietta - Estamos quase encerrando a nossa
conversa, que para mim, se possivel fosse, ndo teria limite
de tempo e de espago. Mas esta ¢ a pentltima pergunta.
Preocupa-me bastante a pressa que tém os jovens poetas
goianos em publicar as suas obras, resultando muitas vezes
em trabalhos impressos imaturos que mais tarde vio
envergonhar o proprio autor. O que vocé diz a respeito?

Cora - Detesto os que escrevem mal e publicam
livros. A linguagem escrita, simples e correta, deve vir de
alguém que sabe escrever. Que dizer a um jovem ansioso
na sede precoce de langar um livro... Tio pobre ainda a
sua bagagem cultural, tio restrito seu vocabulirio,
enxugando ligrimas que nio chorou, dores que nio sentiu,
sofrimentos imaginirios que nio experimentou. (...)
Alcangar a estatura de um poeta, publicar um livro.
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Marietta - E para encerrar a nossa entrevista, eu fago
uma pergunta a voceé, que foi a eterna jovem - por isso
admirada e amada - tem uma palavra especial para os
jovens?

Cora - Acredito nos jovens! Vejo nos jovens a
pureza, idealismo e generosidade. Contestadores como
todos os jovens, eu também fui uma jovem contestadora
dentro do meu tempo. O desejo que eles tém em reformar
a sociedade, a familia e 0 mundo, incompatibilizados
muitas vezes, avangados, incertos, vacilantes, ansiosos,
aflitos, insatisfeitos - € da juventude, é o periodo deles.
Assim eu vejo e respeito esses Jovens nos seus anseios.
Recebo esses jovens como uma contribuigio que trazem
paraa minha grande idade e eles me procuram como uma
fonte de otimismo, porque eu aboli de meu vocabulirio
escrito ou falado, todas as palavras negativas e o jovem
quer ouvir palavras de incentivo, de estimulo, de dnimo,
palavras que o impulsionem para frente e que déem a eles
a tranqiilidade espiritual que procuram e nio encontram
nem na familia, porque a familia, infelizmente, é a que
menos compreende o jovem.

(s.d)
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Depoimento sobre Cora Coralina

A primeira vez que ouvi falar em Cora Coralina, fazia
eu o curso Classico no Liceu de Goiania, em 1956,
e ela voltava de Sio Paulo, distribuindo um folheto “O
cintico da volta”, do qual eu ganhei um exemplar
autografado. No seu retorno as raizes, depois de 45 anos
de auséncia, foi recebida festivamente pelos intelectuais
goianos. Mais tarde, passando a integrar o Grupo de
Escritores Novos - GEN, tive oportunidade de conviver
com ela, que incentivava e aplaudia o Grupo. O que todos
nds, jovens e iniciantes na carreira de escritor, admiravamos
em Cora era o espirito mogo, progressista, renovador. Ela
sempre viveu a frente de seu tempo, como uma jovem
eterna. Se os escritores maduros - alguns ja consagrados -
viam o GEN com reservas e mesmo com desconfianga,
ela nos apoiava e vibrava conosco pelo nosso empenho
em buscar noves caminhos na literatura gonana.

De uma franqueza rude, as vezes até mesmo
malcriada, ela nio tolerava a burrice, a mediocridade, as
perguntas tolas, o que nio de raro chocava as pessoas. Em
certos casos, nio tolerava também que lhe contrariassem
a vontade.

Certa vez, na década de 1960, num grupo de parentes
e amigos, fomos passar um fim de semana em Goiis. No
roteiro de nossas andangas estava incluida, naturalmente,
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uma visita a Casa Velha da Ponte. Integrava nosso grupo
um francés, que ndo entendia muito bem a nossa lingua.
Na casa de Cora, ele quis tirar uma foto dela, que protestou
violentamente. Nessa época nio gostava que a fotogra-
fassem. O francés nio entendeu bem o porqué, entretanto
guardou a maquina. Mais tarde, encontramos com ela
noutro local da cidade e, enquanto conversivamos,
descontraidamente, nosso amigo bateu-nos uma foto. Ao
perceber, enfurecida, tentou arrancar a maquina das mios
dele. Ficamos todos constrangidos e saimos rapidamente.
Nio me lembro se o negativo foi-lhe devolvido ou se a
foto foi revelada. Partimos dali com uma lembranga
desagradavel, que o tempo, felizmente, apagou.

Mais tarde, entrando eu de corpo e alma na litera-
tura, tornamo-nos grandes amigas. Passei acompreender a
sua personalidade forte, e a sua determinagio, a sua
franqueza. Eu a visitava constantemente na Casa Velha
da Ponte. Cora gostava de falar de “coisas antigas”, dos
“autos do passado”, pois tinha uma clara consciéncia da
tragédia que seria para nos deixar que “o tempo passe tudo
araso”. Seriaa perda de nossa propria identidade cultural.
Conversivamos também sobre a atualidade, pois ela era
sempre bem informada e opinava sobre questdes politicas,
econdmicas, sociais e culturais do momento.

Em 1983, no primeiro semestre, as edi¢des de seus
livros estavam todas esgotadas. Enquanto ela aguardava
novas, pediu-me que levasse alguns livros meus para serem
vendidos, porque havia sempre muita procura de livros
em sua casa. Encaminhei meus livros. Algum tempo depois
voltei la. Ela me disse que havia vendido todos, que fosse
a0 quarto apanhar um coité. Trouxe o coité cheio de notas.
“Esse objeto tem mais de cem anos, minha filha. Tome, o
dinheiro é seu”. Eu respondi: “Cora, tem dinheiro demais
aqui. Nio ¢ isso tudo nio!”. “Nio, Marietta, respondeu
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ela, o dinheiro é todo seu. Vocé deu um prego muito barato.
Seu livro vale muito mais. Vendi-o pelo dobro!”.

Nesse mesmo ano, ela me convidou para ajuda-la a
organizar o Vintém de cobre e que fizesse a orelha do livro.
Vibrei. Trabalhei com ela dias e dias seguidos, em Goiinia,
revendo os poemas, dando-lhe titulos, dividindo o livro
em partes, fazendo o indice. Foi um tempo gratificante e
de muita satisfagio para mim.

Outra lembranga bonita que eu guardo da Cora foi a
da noite de sua homenagem no I Festival Nacional de
Mulheres nas Artes, em Sdo Paulo, promogio de Ruth
Escobar. Era o dia 6 de setembro de 1982. O Clube Homs,
na Avenida Paulista, sede do Congresso, estava cheio de
mulheres famosas, do Brasil e do exterior: escritoras,
artistas, atrizes, politicas, profissionais etc. Quando Cora
chegou, eclipsou todas as presencas. Ao final da
homenagem que lhe prestaram, ela pediu a palavra. Quando
terminou de declamar “As mios”, com sua voz firme e
expressiva, embora fragil a figura e trémulas as mios, o
salio prorrompeu em aplausos. Ante as respostas vivas e
inteligentes, ap6s a declamagio de outros poemas, houve
gente que chorou, inclusive jovens.

Qual o segredo do magnetismo pessoal de Cora? Qual
o trago de sua personalidade que tanto fascinava?

Em primeiro lugar, o seu espirito forte, com o qual
suplantava as proprias limitagdes do envelhecimento. A
idade jamais pesou na lucidez, na atualidade, na ousadia
de suas idéias. Em segundo lugar, sua juventude perene, o
otimismo, a sabedoria de vida, o amor as raizes, a fidelidade
a memoria. Cora era mulher guerreira, forte, liberta,
corajosa.

Um dia, ela me convidou para escrevermos juntas
um livro. No tema que me propds, eu faria as pesquisas
juntas dariamos a forma. O tempo de Cora sempre
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ocupado na criagdo de poemas, nos doces, nas peregrina-
gBes de tantas pessoas que desejavam conhecé-la, consu-
MIu-s¢ NOS COMPromissos que se tornaram mais frequentes
na medida em que seu nome crescia; 0 meu tempo, muitas
vezes perdido por tantos feitos inuteis, ndo me permitiu
voltar ao assunto com ela. Nunca mais. Ficou a honrado
convite. E a possibilidade de um trabalho conjunto que s6
morreu no dia em que ela cerrou os olhos.

Cora partiu em abril, nesse més que ela amou e
cantou:

“E abril na minha cidade.

E abril no mundo inteiro.

Sobe da terra tranqiiila um estimulo de vida e paz.

Um docel muito azul e muito alto cobre os reinos de
Goias.

ceremsressnesssenesssenesnnsenns b abril de béngios e aleluias

e cantam na madrugada todos os galos do mundo”.

Cora Coralina morreu depressa como um passarinho.
Sem sofrimentos, sem dar grandes incomodos a ninguém.

Dizem que as fadas nio morrem. Mas chega um
tempo em que suas energias parecem exaurir-se, quando
elas se tornam cansadas de viver. O corpo delas torna-se
cada vez mais diafano, até transformar-se numa entidade
astral.

Cora Coralina, a fada, o ente magico da palavraeda
sabedoria de ser e de existir, apagou-se para a tempora-
lidade das coisas terrenas, mas renasceu como estrela. De
uma luz que nio se apaga.

Goiania, 7 de maio de 1985
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Depoimento sobre Bariani Ortencio

0 comemorarmos o 252 ano da estréia literdria de

Bariani Ortencio, eu anoto, em primeiro lugar, o
volume de sua produgio literaria: Bariani € um trabalhador
incansivel, um escritor exemplar pela fidelidade ao oficio
e constancia no labor. Na ligeira biografia inserida em seu
livro Estorias de crimes e do detetive Waldir Lopes, foi dito
que nio se sabe como o autor de Vo dos angicos arranja
tempo para escrever. Realmente, embora sendo homem
de negdcios, fazendeiro, industrial, escreve seus contos,
novelas e romances, e ainda pesquisa e participa ativamente
dos movimentos culturais de Goias. Hoje, no jubileu de
prata de sua estréia literaria, apresenta-nos uma produgio
digna de respeito.

Bariani Ortencio, com seu jeitio calmo como do
matuto com quem conviveu e sobre quem tanto escreveu,
diligente e esperto, é também uma personalidade
supreendente. Comegou com O gue foi pelo sertio, e seguiu
com O sertdo, o rio e a terra e Sertdo sem fim, integrante da
linha que Gilberto Mendonga Teles chamou de “Ciclo do
Sertio”, na literatura brasileira feita em Goias. Veio-nos a
Cozinha goiana e a seguir Vio dos angicos e Forga da terra.
Depois, para espanto nosso, publica um género que, salvo
engano ou ignorancia de nossa parte, nio foi ainda feito
por nenhum escritor goiano e pouco tentado por escritores
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brasileiros sérios: o género policial. E nesse campo,
conforme se expressa Paulo Medeiros de Albuquerque, seus
contos sio de elevado nivel, bem narrados, bem
construidos. Alids, mesmo quando se aventura acriar um
detetive ou a situar os crimes na zona urbana, ele nio se
desgarra do sertio, quando, por exemplo, insere em seu
ultimo livro policial uma parte chamada “Crimes do
sertdo”. Alem do género policial, esta por sair uma obra
muito importante, resultado de pesquisa de muitos anos,
o Dicionario do Brasil Central. Isso para citar as suas obras
de vulto, porque ha outros trabalhos, participagio em
antologias, além da ja citada intensa atividade na vida
cultural de nosso Estado.

Por outro lado, eu quero ressaltar a importincia da
obra de Bariani pelo que ela registra de profundo
conhecimento de nossa terra. Admirar e amar as coisas da
propria terra é uma questio de amadurecimento cultural.
Resultado do colonialismo a que sempre fomos sujeitos,
somos uns deslumbrados com o que vem de fora. Nio vai
nessa afirmagio nenhuma xenofobia ou estreiteza de
perspectiva. Os elementos das culturas mais avangadas
sdo necessarios ao nosso proprio desenvolvimento.
Entretanto, até hi pouco tempo nio se ensinava nos lares,
nas escolas, a conhecer e a amar as coisas do chio natal.
Eu fui uma estudante - da escola primaria a universidade
- a quem ndo se despertou para ler uma pagina de autor
goiano. Eu li, a ndo ser por conta propria e através de
jornais. Um dia fui ler Bernardo Elis. Com espanto e alegria
vi escrita a expressio: “Eta, chio parado!” Essa expressio
eu ja ouvira tantas vezes da boca de minha mie. E que
beleza ver nos livros, escrito e registrado o nosso modo de
dizer as coisas, nosso espontineo modo de expressar nossas
idéias e sentimentos. Foi assim que, ao revisitar a obra de
Bariani, me deparei com palavras simples, que ha tanto
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tempo eu nio ouvia. Pareceu que foi em Bariani que as vi
escritas pela primeira vez. Eu as li, reli, pensei com forga
para arrancar la de dentro, da lembranga, o significado de
muitas delas, palavras perdidas, nem sei se usadas atual-
mente!

Ao se referir a linguagem de Bariani que, segundo
ele, evoluiu e enriqueceg de livro para livro, Gilberto
Mendonga Teles fala da “Ansia de documentagio lingiis-
tica ou folclorica” que persiste no autor, o que, as vezes
tira a espontaneidade ou oportunidade de certas expressdes.
Realmente, na qualidade de pintor do serto, nota-se em
nosso autor a preocupagio de registrar, de descrever, de
mostrar com rara fidelidade ndo s6 a linguagem, como a
vida, usos e costumes da roga e dos pequenos aglomerados
humanos.

Entretanto, Bariani usa de vez em quando expressdes
que chocam por improprias ao contexto e ambientagio de
suas histérias, como por exemplo, um “psicodélico” ou um
“pleiboi” na boca de um matuto. Talvez seja a busca de
modernizagio, pois os criticos sio uninimes em registrar a
ascengio do autor ao longo de suas obras. Mas, mesmo
com a invasio da televisio e sua influéncia no meio rural,
parece-me dificil que um matuto empregue esses termos.
E mesmo que fossem usados pelo narrador dos casos, nio
ficaria bem colocado, a meu ver. Também eu dispensaria
expressdes tais como “neca, necuorum, nequibis”, mesmo
com intuito de fazer humor, ironizar ou ridicularizar. No
entanto, sio ligeiras observagGes no mar de riqueza e de
documentagdo de linguagem que sua obra representa.

Sua tematica ¢ variada. Seus contos sio lidos com
interesse, pois é um fabulador de mio-cheia, um inventor
como poucos. Embora nio tenha trazido inovagio na
estrutura da historia - sua estrutura é linear - ele sabe
COMO Poucos armar um conto, com mio de mestre.
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A critica ja afirmou que Bariani Ortencio nio deu
ao homem a densidade humana, por exemplo, dos
personagens de Bernardo Elis e que 0 homem na sua obra
é apenas um componente da paisagem. Ele tem a sua forma
caracteristica de modelar o sertanejo e registrar o seu meio.
Nem por isso o drama humano por ele tragado deixa de
nos tocar ou nos comover ora pelo lirismo e pungencia,
ora pela crueza de uma realidade muitas vezes dura e
tragica.

No livro Forga da terra, Bariani faz incursdes na area
urbana. Mas a exceléncia dos contos fica mesmo com os
temas do sertio. E muito bom o conto “O crucificado”. E
magistral na técnica, no desenvolvimento do tema, na
lmguagem limpa. “O velho Chico” é outro conto pungente,
poético, bonito e tragico. Comove a ternura do pal pela
filha, a desonra dela pelo cruel cigano e a vinganga
silenciosa do velho Chico. Ha que ressaltar também os finais
surpreendentes e fortes de alguns contos. Em “Forga da
terra”, toda a dedicagio e fidelidade do velho pedo de
confianga, o Sinhd, esta nessas frases finais: “Nunca 1a
permitir o meu menino virar criminosol... Aquela sepultura
que vocé viu, ndo € a de seu pai”. Além disso, o conto
retrata muito bem o apego do menino a0 mundo que o
chamou de volta, ao apelo da forga da terra.

Em “Algumas vidas” Bariani revela o conhecimento
da terra e do rio, com seus bichos e os obstaculos a
sobrevivéncia do homem que o leva a uma tragica luta.
Ha no final a frase que revela toda a resignagio do sertanejo
diante de sua peleja para sobreviver. Quando ele enche a
ubd com suas tralhas e sua familia, tendo botado fogo no
rancho para fugir do barranco do rio, da enchente e ir nio
sabe bem para onde, ele diz: “Tudo agora na vontade de
Deus, o Pai”. Em “Lua amarela”, o autor assinala o
progresso vindo com a luz elétrica e a transformagio que
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vem sofrendo aos poucos o sertdo. O autor finaliza o conto
com muita simplicidade, mas com muita forga: “A luaéa
mesma. O mundo é outro”.

No livro A cozinha goiana, ha um interessante estudo
sobre o que se relaciona com o tema: habitos alimentares,
usos, costumes, folclore, um pouco de historia, glossirio e
entra até uma listagem de provisdes para uma caravana de
dez pessoas para um passeio ao Araguaia. Isso, além das
receitas. Denota-se ai o espirito do pesquisador preocupado
em investigar e documentar.

Nestas linhas, mal tragadas, a intengdo nio é, pelo
que ficou visto, fazer uma andlise profunda ou exegese do
texto de Bariani Ortencio. Isso fica para os especialistas.
O que pretendo, acima de tudo, é deixar o meu testemunho
de escritora ao companheiro Bariani Ortencio pelo 252 ano
de sua entrada oficial para 0o mundo da literatura. Quero
que fiquem registrados os meus cumprimentos € o meu
aplauso pelo seu trabalho sério, honesto e constante no
campo da cultura em Goids, a0 longo desses cinco lustros.

Goidnia, 26 de abril de 1982
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Em louvor de Eli

o ano passado, Eli Brasiliense, escritor goiano

bastante conhecido aquém e além fronteiras,
completou trinta anos de militancia literaria, tendo sido o
marco inicial de sua trajetoria o romance Pium, publicado
em 1949. No trigésimo aniversario de sua estréia como
romancista, Miguel Jorge, entio Presidente da Unido
Brasileira de Escritores, colocara na pauta de realizagdes
daquela entidade uma homenagem a Eli, o que afinal veio
acontecer na atual gestio da UBE-GO, quando foi
promovido, em colaboragio com o Centro de Cultura
Goiana, da UCG, o I Seminario sobre Regionalismo
Goiano. Nessa oportunidade, a obra do vigoroso
romancista foi estudada e debatida.

Eli Brasiliense, além de ser um dos prosadores mais
fecundos da literatura goiana, é uma figura humana
admiravel: culto, modesto, um trabalhador sério, um bom
escritor que nio alardeia sua prépria obra, simplesmente
trabalha e prova o talento com o produto de sua messe.

Reli hd pouco a sua obra para fazer uma revisita ao
seu denso universo e defrontar-me novamente com 0s tipos
humanos que criou, na sua luta contra os percalgos do meio,
contra as forgas econdmicas, politicas e sociais que os
oprimem e os impedem de viver na plenitude de sua
dignidade humana. Revisitei e reforcei o meu aprego por
essa obra de real peso na cultura goiana.
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Em Pium, o romancista relata a vida na regido do
garimpo, a linguagem de seus habitantes e sua psicologia.
Embora obra de estréia, foi bem recebida pela critica que
nela ressaltou “o estilo olimpico e sugestivo e poderosas
faculdades de observacio”. O escritor ja mostrava a sua
garra. Veio depois Bom Jesus do Pontal, narrativa sobre a
destruigdo do lugarejo do mesmo nome pelos indios e o
inicio da construgio de Porto Nacional. A seguir, 0 romance
Chao vermelho, no qual a grande personagem é Goiania,
cidade em formagio. O quarto livro € o romance Rio
Turuna, prémio do I Concurso Literario da Universidade
Federal de Goias, editado em 1964. Depois veio o Irmdo
da noite, contos, editado pela Edi¢ées Correio da Manhi,
do qual se escreveu que “o autor nos entrega seu pedago
de mundo e seu punhado de humanidade, criaturas vivas
respondendo ao meio e a0 destino, com a paixdo e a ternura
que lhe conferem carater universal”. Publicou ainda o
romance O perereca e mais dois livros de cunho filoséfico,
Ogrio de mostarda e A morte do homem eterno. Finalmente,
saiu o romance Uma sombra no fundo do rio, editado pela
José Olympio e aplaudido pela critica nacional. Assim,
dando um balango na produgio de Eli Brasiliense, vamos
encontrar (ndo contando trabalhos esparsos e inéditos) seis
romances, um livro de contos e dois de cunho filoséfico, o
que é uma bibliografia bastante rica para um ficcionista
goiano.

Conversando com a escritora Nelly Alves de Almei-
da sobre Eli Brasiliense, ela afirmou encontrar na sua obra
uma estrutura firme e grande unidade; contém referéncias
histéricas valiosas sobre o norte goiano; apresenta um
regionalismo intelectualista, em que a linguagem é usada
de acordo com o meio cultural em que vive o personagem.
A paisagem humana e fisica e a trigica luta do homem
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contra o meio e as forgas opressoras sio muito auténticas,
pois coletadas da experiéncia do romancista. Ele foi colher
a matéria de sua ficgio nas fontes que conheceu e
vivenciou.

Bernardo Elis, analisando recentemente a obra de
Eli, também nela vé uma produgio vasta e coerente,
atingindo o autor maior maestria, maior equilibrio no
romance Uma sombra no fundo do rio. Bernardo chama a
atengdo para a linguagem, na qual reside o forte de sua
obra. Sabedor de nossos habitos e costumes, de nossa
linguagem, apanhou palavras e expressdes tipicas, que se
aproximam do mais castico portugués. Ele emprega
expressOes curiosas, inventadas, dando assim um sabor
genuino e original a sua linguagem. Do mesmo teor é a
afirmagio de Modesto Gomes, falando sobre Irmdo da noite:
Eli capta, com propriedade impressionante, toda a riqueza
dialetal da regiio eleita para cenario de sua ficgio. E depois,
trabalhando com técnica de artesio consciente de seu oficio
todo o material coletado, reproduz aquele linguajar de forte
gosto teltrico, imprimindo-lhe os acentos de oralidade, que
sdo, em tltima instincia, a simbiose plena do popular com
o erudito...Certas frases, por outro lado, além da maravilho-
sa construgio, ajustam-se esplendidamente a situagio
considerada.

Assim, o romancista Eli Brasiliense, que €, na
expressio de Waldemar Cavalcanti, a um tempo regional e
universal, representa um nome digno de respeito na
literatura brasileira.

A elea minha homenagem e a minha admiragio pelo
trigésimo ano de sua entrada vitoriosa no mundo das letras.

Goiania, dezembro de 1980
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Um cronista inesquecivel

F o1 num sabado, manhi de muita claridade e azul, na
terra o alegre verde do tempo das aguas, que falei
com ele pela Gltima vez. Estava na loja de nosso amigo e
colega Ferola, a Rua do Lazer, ponto que freqiientava com
assiduidade. Como sempre, alegre, brincalhio, critico
impiedoso da burrice humana, fazendo comentarios
engracados e inteligentes sobre coisas e intelectuais de
Goias, sem abandonar o seu charuto e a jovialidade de seu
espirito. Como das outras vezes, eu lhe falei: “Juruena,
estou esperando até hoje o seu livro de cronicas. Faltaum
livro e um livro importante na estante goiana. Vocé foi e é
um dos melhores cronistas que ja apareceu nas letras desta
terra”. “Eu quero que vocé escreva isso e assine”. Pode
ser que ele tenha dito isso por brincadeira - é claro que
ndo precisava de ninguém dizer nada disso para que ele
publicasse seus livros. Inteligente que era, tinha consciéncia
de seu proprio valor. Entretanto, eu levei muito a sério e
coloquei na agenda de meus trabalhos um estudo sobre
suas cronicas publicadas na sua famosa coluna “Di
Bindculo”, aparecida por largo tempo em O Popular, bem
como outros trabalhos publicados em outros érgios de
comunicagdo da cultura goiana. Alids, eu pretendia
aprofundar e ampliar uma crénica que eu lhe escrevera,
por voltados anos 60, intitulada “Um candidato a imortal
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e suas binoculadas”. Essa seria uma homenagem ao
brilhante jornalista e escritor que eu aprendera a admirar
desde a minha adolescéncia.

A morte, implacavel e sorrateira, levou-o de repente.
Perplexa, eu nio quero acreditar que ele ja nio esteja entre
nos.

Tomei contato com os escritos de Juruena desde a
época em que eu, estudando o Classico no Liceu de Goia-
nia, tornei-me colega de sua filha France, a Dra. Francisca
Guilhermina Di Guimaries Melo, inteligéncia que hoje
honra os quadros juridicos de nosso Estado. Encantava-
me o estilo das cronicas do Juruena, quer pela originalidade,
pela limpeza e elegancia da linguagem, pela poesia e tocante
beleza que, mestre, sabia extrair das coisas - sobretudo de
sua velha Goias; quer pela lucidez critica, pela ferina ironia
com que conseguia vergastar Os que merecessem e
passassem pela Stica implacavel de seu “binéculo”. Posso
afirmar que aprendi muito com ele, lendo-0, admirando-o.
Digo mais que ele me incentivou muito, tendo mais de
uma vez publicado coisas minhas em sua coluna. E esse
incentivo foi importantissimo, pois tratava-se, a época, de
uma das mais respeitadas penas de nosso Estado.

Hoje, revirei os meus arquivos em busca das cronicas
do Juruena, por mim recortadas, quando apareciam em O
Popular. Nio as encontrei. Sio as andangas, as mudangas,
as idas e vindas da vida que vio mutilando as coisas nossas.
Procurei, infatigavelmente, a0 menos a crénica que eu lhe
escrevera, na qual reuni - ou procurei fazé-lo - as pérolas
de suas expressdes mais carregadas de beleza e origina-
lidade. Também nio a encontrei. Apenas uma cronica foi
achada. Aquela chamada “A cronista e o poeta”, aparecida
em O Popular, em 9 de novembro de 1960. Eu desejava
esse material para estuda-lo e, com base nele, prestar uma
homenagem a altura daquele que tanto me ensinou e a
quem tanto admirei.
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Creio, contudo, que importante ¢ 0 meu testemunho,
na singeleza e sinceridade desta homenagem. Importante
é que - usando da propria linguagem dele - eu tenha escrito
e assinado.

Fica aqui, fazendo coro as vozes que se levantaram
para homenagear Antonio Juruena Di Guimaries, uma
sugestio a sua familia: nio deixem guardada na gaveta a
obra daquele que representa um ponto alto na cultura de
nosso Estado, quer pelas qualidades humanas que possuiu,
quer pela inteligéncia de brilho incomum, quer pela
produgio literaria que nos legou.

Goiania, 30 de junho de 1980
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Teresa de Avila:
mistica, escritora e Doutora da Igreja

AVILA, FANTASTICO CENARIO MEDIEVAL

epois que vi as espléndidas muralhas de Avila

douradas pelo sol da tarde, nasceu em mim uma
grande curiosidade de conhecer a lendaria cidade e a
histéria de uma mulher que a celebrizou através dos
séculos: Teresa de Cepeda y Ahumada, nobre de nascenca,
ou Teresa de Jesus, a santa, a mistica, de certa forma, a
revolucionaria, a escritora, a Doutora da Igreja.

Em outubro de 1982, a Espanha celebrou, com
grandes fesuvidades, o quarto centenario da morte de Santa
Teresa. Como admiradora profunda da grande figura
humana que ela foi e da obra que deixou, junto estas
humildes linhas as homenagens que lhe sdo prestadas.

A provincia de Avila, abrangendo campos e
montanhas de Castela, a Velha, estende-se sobre o vasto
espinhago da Serra de Gredos. Bosques de pinheiros,
pedras, montanhas de cumes desnudos, igrejas romanicas,
catedrais géticas, ruinas de castelos, povoados repousando
a0 pé das rochas, a beira dos rios, a sombra dos bosques,
em toda ela ressoa o espirito castelhano, que, “entre a
mistica e a guerra, constitui a mais depurada esséncia de
Castela”,

A capital, do mesmo nome, rodeada de muralhas,
situa-se sobre uma colina i beira do Rio Adajae é a cidade
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mais alta da Espanha. De 13, avistam-se os picos nevados
de Gredos e 0 amplo vale de Amblés. As origens de Avila
encontram-se na antiga Obila, fundada por celtiberos. No
século Id.C., o Bispo Sio Segundo cristianizou a cidade.
A reconquista definitiva, fé-la o Conde Raimundo de
Borgonha. A cidade, entio, povoou-se de cavaleiros
espanhois de diversas procedéncias, guerreiros orgulhosos,
que ergueram as muralhas da cidade para fortifici-la. Avila
comegou, desde essa época, a ter importancia histéricaem
terras hispanicas. No século X VI, surge a figura de Teresa
de Cepeda y Ahumada, filha de austero fidalgo espanhol
da velha cepa, que se tornou a mistica Teresa de Jesus.
Desde entio a histéria e a gloria da cidade “de pedras, de
cantos e santos”, com suas igrejas, 0s conventos, os nobres
palacios, as casas fidalgas, em cujos porticos se véem os
escudos herildicos, ficou impregnada da presenga de
Teresa.

As muralhas sio as mais antigas e as mais bem
conservadas da Espanha e impressionam pela monu-
mentalidade. Elas tém a figura de um trapézio e estio
reforgadas por 88 torredes e torres coroadas por 2.500
ameias e foram construidas de 1090 a 1099. Nove portas
dio acesso a cidade.

A INFANCIA E A JUVENTUDE DE TERESA

Teresa nasceu numa época em que as portas do
maravilhoso se abriam para 0 mundo. O homem ji nio
olhava dentro de si, mas em redor de si.

O século de Teresa viu Cortez conquistar o México,
Magalhies dobrar a extremidade meridional do Novo
Mundo e descobrir as Filipinas. América, India, Java,
Panama, foram revelados aos povos. Os navios voltaram
abarrotados de ouro, o0 ouro que reabasteceu as veias do
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Velho Mundo e excitou a imaginagio dos audazes
cavaleiros. Kepler descobriu as leis da gravitagio, Bale abriu
um corpo humano e o estudou, Servet descobriu a
circulagio capilar do sangue. Lutero proclamou o cisma,
Calvino fez de Genebra um centro religioso e Henrique
VIII fundou sua prépria Igreja.

Avila tinha sido, na Idade Média, um dos baluartes
da cristandade. Com o despontar da idade moderna e as
novas taticas guerreiras e armas mecanizadas, a cavalaria
tornou-se supérflua e as armaduras transformaram-se em
pecas de museu. Contudo, atras das muralhas de Avila,
nos casardes fortificados, havia cavaleiros que guardavam
a honra, os sonhos, o valor e a nobreza do passado. Dentre
eles, D. Alonso Sanchez de Cepada, pai de Teresa.

Ele educava os filhos conforme sua tradi¢io de
honra, valor e fé. Ele os amava e tentava moldar o seu
carater de acordo com os livros dos santos e as cronicas
dos heréis medievais. A mie de Teresa, D. Beatriz de
Ahumada, era uma mulher como o foram todas as espanho-
las de todos os tempos: esposa e mie. Contudo, a bela e
fragil Beatriz eradiferente numa coisa: ela sonhava. Viajava
nos altos mares e vivia as perigosas e galantes aventuras
de Amadis de Gaula, desses romances da moda, que os
prelos de Sevilha, recém-estabelecidos, langavam em
profusio. D. Alonso lia os livros edificantes para subir ao
céu. D. Beatriz corria mundos nas asas da imaginagdo, a0
lado dos cavaleiros audazes. Ambos, longe do novo mundo
descoberto, tinham um ponto de referéncia comum: aIdade
Média. Nessa atmosfera, nasceu e cresceu Teresa. “Seu
cardter ficou marcado por certaambivaléncia, naqual as
aspiragdes celestiais se combinavam com os interesses do
mundo”. Era uma menina de imaginagdo fértil, que sonha-
va com eventos extraordinarios. A sua habilidade em
inventar jogos, a vivacidade e a audicia, fizeram dela a
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lider natural de criangas que brincavam no patio circundado
de colunas, centro da vida dos lares espanhois, na austera
casa fortificada.

Um dia, ela fugiu de casa com Rodrigo, seu irmio
mais velho, para ir a terra dos mouros. Queria tornar-se
martir nas mios dos infiéis! Ao anoitecer, quando o cansago
langava uma sombra em sua ardente imaginagdo, um
parente alcangou-os e levou-os de volta para os bragos
dos pais aflitos. Mais tarde a brincadeira era serem as
meninas freiras e os meninos frades: ficavam em siléncio,
rezavam, cantavam, € jejuavam.

Teresa transformou-se numa mocinha bonita, de
cabelos longos e crespos, olhos negros e grandes, duas
covinhas no rosto. Viva, alegre, cheia de um encanto
irresistivel, era o centro das atengdes. Rindo-se da época
em que era piedosa, tornara-se vaidosa e gostava de ser
cortejada e admirada. Atraia a todos os jovens cavalheiros
de Avila, que disputavam o privilégio de uma palavra sua,
de um olhar, uma primeira danga. Um dia descobriu entre
eles um que fazia estremecer seu coragdo. Uma prima mais
velha e experiente bancava o pombo-correio das cartas
secretas que comegavam a entrar e a sair da casa fortificada.
O amor também mudara com os novos tempos. Ja nio era
simplesmente os suspiros romanticos e os languidos
olhares. Tornara-se realista. Os seres que amavam eram
de carne e osso. A prima tratou de arranjar um encontro
secreto dos dois. Entretanto, no momento de se render
a0s novos costumes que invadiam os austeros lares
espanhois, falou mais alto a formagio moral de Teresa: a0
invés de ir a0 encontro do amado, dirigiu-se ao pai e revelou
tudo. A mie de Teresa morrera cedo e a irmd mais velha
estava prestes a se casar. Assim, o pai achou melhor manda-
la a um convento para completar a sua formagio.
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Foi para o convento das agostinianas, onde prevalecia
a rigorosa disciplina medieval. A principio, sentiu-se infeliz
na prisio. Com o tempo, tornou-se a favorita das freiras,
que tudo fizeram para que ela tomasse o véu de religiosa.
Nessa época, contudo, a idéia de tornar-se freira causava-
lhe verdadeira aversio. Teresa estava com quinze anos.
Até entio, fora uma moga saudavel. Preparando-se para
deixar o convento, estava cheia de planos para o futuro.
Tinha Ansia de ser feliz. Queria voltar a brilhar numa
sociedade que a cortejava. Era jovem, rica e bela.

O DOLOROSO CAMINHO DA DOENGA
E ADOACAO A DEUS

Um dia, entretanto, foi dominada por estranha
doenca, ela que até entdo tivera uma saude perfeita.
Comegou com uma fraqueza, que mal lhe permitia por-se
de pé. Depois uma dor funda penetrou-lhe o peito e
esparramou por todo o seu corpo. Quando a viram tremen-
do, suas faces flamejantes, as palavras mal balbuciadas, a
respiragio curta e ofegante, as freiras pensaram que haviam
chegado para a jovem os iltimos momentos.

Foi esse o primeiro ataque e o inicio da santidade.
Teresa nio voltou a ser a mesma. Nio encontrava repouso,
vivia aterrorizada, temendo que nova experiéncia pudesse
persegui-la. De volta a casa do pai, nio a encontrou como
antes. Um siléncio sombrio a dominava. Ja nio era
frenqiientada pelos mesmos cavalheiros que antes a faziam
brilhar. Muitos deles partiram atris dos sonhos do ouro,
no Novo Mundo, outros foram para Sevilha dedicar-se a
atividades lucrativas. $6 dois de seus irmdos permaneciam
em casa. Suas amigas haviam-se casado. Joana, a predileta,
fizera-se freira. Doente e desalentada, o olhar de Teresa
percorria as paredes, as colunas, o patio da quieta casa
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paterna, que lhe parecia agora uma prisdo. Os ataques se
amiudaram. O pai aadorava, mas nio lhe fazia companhia.
Vivia fechado na biblioteca a ler seus livros piedosos. Ela
estava enferma, triste e s6. Entdo, Dom Alonso mandou
que a levassem para a casa de sua irmd Maria, que vivia
numa pequena propriedade rural em Castelanos. Na
viagem, a cavalo, fizeram pouso na casa de um irméo de
Dom Alonso, uma mansio magnifica, onde ele levava uma
vida ascética. O tio emprestou a jovem sobrinha um livro
que sobre ela teria grande influéncia: Os escritos de Sao
Jerénimo. A retérica do santo, quer ao falar das delicias dos
céus, aos prometidos, quer ao descrever os tormentos
infernais reservados aos pecadores, muito a impressio-
naram.

O carinho dos que a cercavam, a amenidade da vida
no campo, a paz e o siléncio, nada serviu para que ela
melhorasse. Sofreu outro ataque. Os familiares estavam
desanimados e sem esperanga. Um dia, para espanto geral,
Teresa despertou completamente boa. Ela tomara em
segredo uma decisio: decidira trocar as vaidades terrenas
pelas alegrias do céu. Tornar-se-ia freira. As dores fisicas
abandonaram-na. Enquanto fazia os preparativos para
entrar para o convento, continuou uma vida normal.
Participava dos acontecimentos sociais, namorava, era
alegre como antes. Por fim, terminados os preparativos,
decidiu informar ao pai do passo a ser tomado. Dom
Alonso, ao receber a noticia, sentiu como se um raio o
fulminasse. Ele, cristdo convicto e fervoroso, mas entregar
sua filha ao convento, isso nio, era demais. Um sacrificio
demasiado grande que o Senhor exigia dele. Nio deu o
consentimento.

Como fizera outrora, almejando tornar-se martir nas
mios dos mouros, Teresa, aos dezessete anos, tornou a
fugir. E fugiu de novo com um irmio. Ela foi para o
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Convento da Encarnagio e ele, Anténio, para o de Santo
Tomas. O irmio foi levado de volta para casa, mas ela
havia preparado tudo muito bem e o pai nio teve remédio
sendo aceitar e abengoa-la. E assim o fez.

Viveu o tempo inicial de seu noviciado cheia de
alegria, mas esta durou pouco. Ela observou que nio
encontrara o recolhimento e a solidio necessarios para
aperfeigoar-se e aproximar-se de Deus. Os tempos moder-
nos haviam transposto as sélidas paredes dos conventos e
invadido sua quietude. Neles reinavam as frivolidades, os
mexericos, a falsa aparéncia de pobreza e no parlatério as
freiras participavam do burburinho mundano. Obrigados
a aceitar as imposi¢Oes das casas senhoriais que os sustenta-
vam, a regra mitigada deixava entrar as amenidades. As
cerimonias suntuosas e Os corais constituiam, mais que
piedade, um exibicionismo para 0 mundo exterior. As freiras
usavam )Oias e outros adornos, tinham permissio para
passear fora e as filhas da nobreza recebiam um tratamento
especial. Esse primeiro impacto que teve Teresa, seus
temores e suas dividas foram a génese da reformadora,
cuja influéncia se espalharia pelo mundo todo. No entanto,
como noviga, cumpria a ela obedecer. E esperar.

Depois de haver professado os votos, os ataques de
Teresa voltaram. Seu corpo todo era afetado pela agonia
das “pequenas mortes”, que se assemelhavam cada vez
mais a agonia da verdadeira morte. Seu corpo ficavafrioe
rigido. Todos os esforgos eram vios para chama-la a vida
normal. Antes, havia semanas de intervalo entre um ataque
e outro. Depois, eles foram se amiudando e se estendendo
por todo o corpo da jovem freira. Teresa encarava essas
provagdes com desamparo e desespero. A doenga era um
fator a contribuir para o desenvolvimento de sua santidade,
mas a santidade, amadurecendo sob o véuda dor, eraainda
invisivel.
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Dom Alonso retirou Teresa do convento e chamou
os melhores médicos de Castela para examina-la. Mas eles,
com toda a sapiéncia e escudados em Galeno, foram
incapazes de explicar os desmaios, a contorgio muscular,
as convulsdes e a rigidez tonica, quadro da enfermidade
de Teresa. O pai resolveu recorrer a uma curandeira. Na
viagem, Teresa teve oportunidade de passar novamente
na casa do tio que, dessa vez, presenteou-a com outro livro,
Abecedario do terceiro, de Francisco de Osuna. Nessa obra,
o autor ensinava uma forma espiritual de oragio silenciosa.
“Deus vive sem falar, é a esséncia da quietude e somente
aqueles que se aproximam d' Ele podem ouvir e receber
uma resposta”. Era uma espécie de ABC espiritual em
linguagem silenciosa, que Osuna chamava a lingua-mie
do céu. Os ensinamentos de Osuna foram para Teresa o
comego de uma luz a brilhar na vastidio de sua procura de
Deus.

No comego da primavera, ela se submeteu ao
tratamento da curandeira. Foram-lhe administradas todas
as espécies de ervas vomitivas e purgativas para limpar o
corpo. Como 0 mal era também atribuido a0 demonio, aos
expelentes naturais eram juntados cozimentos exorcisticos
preparados por meio de formulas magicas, de dedos de ris
da fonte, asas pulverizadas das primeiras moscas e
excrementos frescos de cobras.

O tratamento fol mais desastroso que a doenga. As
convulsdes de Teresa tornaram-se “um delirio de dor”. Até
que ela foi dada como morta. Nessa época, ela ja se
encontrava na casa de Dom Alonso, onde o corpo estava
sendo velado. O pai, como se estivesse perturbado das
faculdades mentais, repetia sem cessar: “Minha filha nio
esta morta!” As freiras do Convento da Encarnagio
preparavam os servigos funerarios e abriam a sepultura. A
prioresa foi buscar o corpo para ser enterrado no convento.
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Dom Alonso persistia em dizer que a filha ndo estava morta.
Na terceira noite, 0 irmio mais novo em vigilia, acordou
de um cochilo com o atatide em chamas. Em panico, gritou
pelos criados que acudiram e evitaram que o fogo
consumisse o corpo. Voltou a prioresa, irritada, a reclamar
o cadéver. Ao entrar na quarto mortudrio, viu com espanto
que Teresa estava assentada no ataide, pedindo um
confessor. Mas seu estado era terrivel: o corpo estava todo
dolorido, a garganta ressequida, a cabega em desordem.
Assim, ela foi transportada para o convento.

Durante trés anos, levou uma vida de invalida, com
semiparalisia e contragdes no corpo. Com o tempo, melho-
rou um pouco, mas continuou a sofrer de diversos outros
achaques, como dores, fraqueza do estdbmago etc. A
medicina escoldstica era atrasada, mas como afirma Fullop-
Muller, a medicina moderna poderia diagnosticar a doenga,
mas nio o fendémeno oculto atris dela. Havia uma
interdependéncia entre a doenga e a grandeza criativa. O
fenémeno patolégico apenas aprofundava o milagre. A
doenga foi a estrada que fez Teresa atingir o “fascinio
extitico” e sentir a presen¢a de Deus. Em seus éxtases,
Teresa “via o que os olhos nio podem ver, ouvia o que os
ouvidos nio podem ouvir; e compreendia o que o
pensamento nio pode imaginar. Ela encontra no éxtase
uma luz celestial, uma tio grande maravilha, que é
impossivel descrever. E o véo da alma para o infinito. O
tempo se dissolve na eternidade e a natureza abre caminho
para o sobrenatural. Seu corpo paira acima do chio a sua
alma é arrebatada para o céu. A existéncia humana torna-
se divina. A doenga castiga o corpo, mas a alma chega ao
esplendor de Deus. Teresa tinha quase dezessete anos
quando sofreu o primeiro ataque. E quarenta e trés quando
recebeu a graga do primeiro arroubo extitico™.
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A MISTICA EOSEU CALVARIO

Em 1540, Teresa recobrou a saide de um dia parao
outro. Estava invidlida na sua cela. De repente, saiu
andando ao encontro de suas companheiras. Para o
convento, foi um milagre. Ela passou, dessa forma, a ser
uma atragio para sua casa religiosa. Parentes, amigos,
curiosos, faziam fila para falar com ela. Tornou-se uma
exibigdo sacra, um exemplo vivo de fé e - por outro lado -
uma fonte de renda para o convento!

Teresa estava agora mais bela do que nunca. A todos
fascinava com sua palavra facil, seu encanto pessoal, sua
inteligéncia e sua graga. Se na cela era um anjo que rezava,
no parlatério ela sentia um certo deleite em ser cortejada e
admirada. Ela também tinha seu amigo “favorito” e acabou
por abandonar a oragio do silencio. Assim, foi-se cavando
um abismo entre sua vida de santa e o parlatério.

Algum tempo depois, seu pai veio a falecer. Ela
aproveitou para confessar-se e pedir conselhos ao confessor
de seu pai, Frei Vicente de Barrone. O frade perdoou-a e
orientou-a a retornar a oragio espiritual, mas nio entendeu
os conflitos da alma de uma santa. Contudo, seu conselho
foi fundamental. Ela recomegou a sua silenciosa comunhio
com Deus e voltaram as visdes misticas. Os tormentos
nio cessaram porque era incompativel sua vida de
contemplagido com o parlatério, e ela nio tinha forgas para
abandona-lo. Chegou a hora de receber as visitas e Teresa
ia falar com o seu “predileto”. Ao aproximar-se do
parlatério, viu junto de seu visitante a figura de Cristo. Ela
ficou at6nita e perturbada. O Senhor, severo e grave,
deixava transparecer que estava ofendido. O visitante ficou
desconcertado com o alheamento de Teresa. Com os olhos
vagos, ela parecia nio enxergi-lo, nem sequer respondia
as suas perguntas. Naquele siléncio incompreensivel, o
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visitante partiu decepcionado. A santa ndo o viu partir. As
freiras carregaram-na para e cela, rigida e imével.

Como lembra Fullop-Muller, os livros sempre
desempenharam na vida de Teresa o papel de marcos
indicadores, na sua peregrinagdo para Deus. Veio-lhe as
maios as Confissoes de Santo Agostinho. Lendo-as, viu a si
propria. Renascia pelo arrependimento. Em 1553, durante
a oragio matinal, viu o Senhor. Conforme ela prépria se
expressou, desde entdo, sua vontade ficou retida no céu.
Ela decidiu, de uma vez por todas, a abandonar as coisas
mundanas pela causa divina. A alma estava livre do corpo.
Libertara-se da escravidio da matéria.

Comegou para Teresa outra espécie de vida, uma
vida ativa na terra pela causa do Senhor. Era o inicio de
seu proprio calvario. Levaria uma pesada cruz que a propria
Igreja terrena ajudava a colocar em seus ombros. Frei
Gaspar Daza, seu confessor, comegou a duvidar de suas
revelagcdes, crendo serem as visdes, ardis do demonio. Ante
asinceridade dela em continuar a afirmar que as recebia,
Daza recusou-se a ouvi-la em confissio. Isso acarretou
graves conseqiiéncias: a maior parte das freiras e muitas
amigas apartaram-se dela, evitando sua presenca. Ela teria
sido envolvida pela Inquisigdo, nio fora aamizade com os
discipulos de Inicio Loyola, que haviam chegado a Avila.
Eles acreditavam na sua sinceridade e na veracidade de
suas visdes. A companhia de Jesus estava impregnada de
um espirito novo e os confessores jesuitas tinham
compreensio psicoldgica e pratica de diregdo. Aproxima-
ram-se de Teresa sem temor e preconceito. Mesmo que
fosse um ser humano doente, Deus poderia muito bem
aparecer-lhe na pessoa do Redentor. A conversadela com
Francisco de Borja foi bastante para convencé-lo da
verdade e da divindade das visdes. Entretanto, devido a
trama de seus opositores, os jesuitas foram proibidos de
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ter acesso a0 Convento da Encarnacgio. Umarica e influente
senhora da nobreza espanhola, Dona Guiomar de Ulhoa,
amiga de Teresa, obteve permissio para leva-la para sua
casa, onde, isolada, ela podia recolher-se, no silencio, as
suas preces e continuar a receber a visita dos jesuitas. O
padre Baltazar Alvarez, jovem teblogo sibio e austero,
inteligente e perspicaz, tomou a dire¢io espiritual de Teresa
para investigar o seu caso. A santa sofreu sob os rigores de
seu novo diretor espiritual, mas ele foi a estrada estreita e
dolorosa que a conduziu mais depressa a santidade.

Por essa época, as visdes de Teresa eram o escindalo
e o assunto do dia. Para uns, ela era santa, para outros,
uma impostora, que devia ser julgada pelo terrivel tribunal
da Inquisi¢do. Ante o rumor do caso, Alvarez tornou-se
ainda mais rigoroso. Finalmente encontrou resposta na
Suma teoldgica de Sio Tomds de Aquino. As visdes de Teresa
eram divinas. Sua confianga na veracidade delas estava
justificada. Quando se dispés a ir a plblico para defender
a Santa de Avila, mandaram-no fazer uma viagem de
inspegdo. Sem duvida, era o diabo que conspirava! O novo
confessor de Teresa passou a fazer o jogo da ala dominante
e conservadora da Igreja, que exigia fosse a santa exorci-
zada e suas alucinagdes diabdlicas exterminadas. A santa
submeteu-se obediente, embora humilhada. Ao regressar
Alvarez, o antigo confessor e toda a Espanha discutiam as
visdes de Teresa. Com exce¢io de Dona Guiomar, as
amigas abandonaram-na. O povo exigia que o caso fosse
investigado pela Inquisi¢do. O espirito do terrivel
Torquemada ainda pairava vivo e forte no seio da Igreja e
de seu rebanho. Até Alvarez vacilava. No entanto, o Senhor
apareceu e disse: “Nio tenhas medo, minha filha, eu nio
te abandonarei”.

Teresa encontrou defensores como Frei Pedro de
Alcintara, santo e pregador, conhecido em toda a Espanha,
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que foi a Avila especialmente para conhecé-la e falar com
ela. Outros dominicanos passaram a admira-la como Pedro
de Ibafiez, o prior do convento de Sio Tomas. Ele
aconselhou a Teresa que se adiantasse aos expedientes da
Inquisigio, fazendo um livro sincero, no qual narrasse por
completo sua vida e suas visdes. Assim a primeira versio
da Vida da Santa Teresa foi escrita por ela mesma.
Encaminhado o material manuscrito a Inquisi¢io, nada
encontraram no documento que pudesse ferir a fé cristi
ou incriminar a autora. Pelo contririo, encontraram nele
as provas da revelagdo divina.

Conta-se que por essa ocasido, num dia santo, a hora
da missa, numa igreja cheia de fiéis, estava Teresa de
joelhos diante do altar, quando foi subitamente arrebatada
em éxtase. Seu corpo pairava acima do solo e seu rosto
irradiava uma grande beleza. A veneragio e a admiragio
tomou conta de todos os fiéis, diante de quem o milagre
acontecia. Teresa vencera os inimigos e a forga temporal
daIgreja.

AFUNDADORA

A vitoria de Teresa sobre a ala conservadora da Igreja
e os incrédulos ndo a sossegou. Ela devia cumprir outra
missdo. Mistica, santa, prezando acima de tudo o siléncio
e a solidio, era, contudo, uma mulher pratica e ativa,
idealista, dinimica e trabalhadora. Nio queria a graga do
senhor apenas para si. Tinha que reformar os conventos,
que fundar novas casas, de acordo com as diretrizes da
reforma, que abragara: verdadeira pobreza e verdadeira
oragio. Nos ultimos vinte anos de sua vida, fundaria 17
conventos. Seu desejo de reformas monasticas nasceu de
sua experiéncia pessoal. Depois de algum tempo de
recolhimento e oragio na casa de Dona Guiomar, observou
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o quanto a vida na Convento da Encarnagio era falsa,
ruidosa, mundana e frivola. L4, queria rezar, praticar os
seus exercicios de contemplagdo e era constantemente
interrompida. “Oh! Que extrema ruina!”, exclamou ela um
dia ao ver o triste quadro que a rodeava. Ela propria vencera
e entregara sua alma ao Senhor. E as outras, pobres criaturas
que nada mais faziam que seguir as normas vigentes nos
conventos secularizados, dignas de piedade, que seria delas?

A 1déia da reforma crescia firme em seu coragio.
Comegaria por fundar um convento que fosse o modelo
de pobreza, de simplicidade, de oragio e do verdadeiro
amor a Deus. Teresa era também uma mulher que tinha na
determinagio um dos lemas de sua vida. “Antes quebrar
que dobrar!”. Sabia que ndo era possuidora de bens
materiais; que teria que enfrentar “homens astutos, freiras
ciumentas, religiosos intrigantes”. Era uma mulher da
Espanha do século X VI, vivendo numa cidade e num pais
cujas tradigdes e convengdes excluiam as mulheres da
participagio em todas as atividades publicas. Mas Teresa
sabia querer com firmeza e conseguiria afastar todas as
pedras do caminho. Para enfrentar as dificuldades, ela
propria escreveu em Versos seus principios:

“Nada te turbe
nada te espante
Dios no se muda.
La paciencia

todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
nada le falta

solo Dios basta”.

Lutando pela fundagio de seu primeiro convento,
ela desenvolveu espantosa habilidade no trato com homens
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de negdcios e comerciantes. Nenhuma complicagio
financeira embaragava-a. Nas negociagdes era astuta e
conseguira fazer, dos adversarios, amigos e dos persegui-
dores, auxiliares.

Fullop-Muller, na biografia de Teresa, conta que um
dignitario da Igreja, estando a discutir com ela questdes
teologicas, exclamou cheio de desespero: “Grande Deus,
eu preferia discutir com todos os tedlogos do mundo a
discutir com esta mulher!”. Um padre, a quem ela procurou
com uma carta de apresentagdo, escreveu a seu correspon-
dente, depois da visita: “Falais em vossa carta de uma
freira, mas haveis-me enviado um homem barbado!”

O primeiro convento a ser fundado serviria de
modelo a reforma e seria implantado dentro de um novo
espirito. De acordo com o regulamento, nio haveria
donativos, isto €, estaria independente da riqueza e do
poder do mundo. Extinguir-se-ia o pedido de esmolas. O
provimento das necessidades primarias devia ser deixado
a mercé daquele que veste os lirios do campo. As religiosas
trabalhariam para se sustentar. O novo convento nio teria
parlatério, a missa deveria ser despida de pompa e o
auditério ndo seria sendo Deus. As carmelitas deviam vestir
um grosseiro burel e nada de j61as e enfeites. A alimentagio
frugal e o jejum continuo. Na verdade, Teresa era uma
revoluciondria, que viria restaurar a simplicidade, afé e a
humildade, enfim uma verdadeira vida religiosa. Por isso
ela estava fadada a ser combatida com furor. Iria pér um
fim i vida alegre, divertida e folgazona dos conventos.

Entretanto, ao ser descoberto o plano de fundagio
do primeiro convento reformado, desencadeou-se sobre a
cidade e sobre o Convento da Encarnagio uma rede de
intrigas, uma verdadeira tempestade. Uma louca querendo
fundar um novo convento! A cidade estava enraivecida.
Os homens zombavam, porque era uma mulher que tratava
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das negociagdes para a fundagio de uma nova casa religiosa.
A prioresa da Encarnago acreditava que viriaum convento
rival para atrair a protegio dos nobres e endinheirados,
prejudicando o seu. Sob a pressio da burguesia, o
provincial, pusilanimemente, retirou o consentimento para
a fundagio do convento. Teresa nio desanimou. Continuou
a lutar. Através de amigos fiéis, da alta hierarquia da Igreja,
apelou ao Papa. A dispensa papal sobrepor-se-iaa decisio
de um provincial.

Nesse meio tempo, maquiavelicamente, ela foi
afastada de Avila, sob o pretexto de consolar uma rica
vitiva, duquesa, pela morte de seu marido. Essa missio ela
a recebeu como uma peniténcia. Era uma tormenta viver
no meio do ouro e do brilho faustoso de uma casa senhorial,
para ela que tanto amava a pobreza e a simplicidade e ja se
desgararra dessas vaidades humanas. Sobre isso ela se
expressou: 0s ricos sio prisioneiros, pois escravos de
etiquetas, de cerimonias, de conveniéncias, sua existéncia
nio passa de uma eterna representagio. Naquele meio, ela
aprenderia mais uma vez a apreciar a verdadeira liberdade
que a pobreza voluntaria pode proporcionar.

Ao voltar a Avila, a bula papal chegou com a
autorizagio para a fundagio do convento. Teresa tratou
de arranjar tudo no mais absoluto sigilo. Mas as dificuldades
prosseguiam. A bula papal nio estava sendo cumprida e
faltara dinheiro, pois a heran¢a de uma sobrinha fora
suficiente apenas para comprar uma propriedade que
carecia de reformas.

Quando tudo parecia impossivel, chegou a Sevilha
um navio abarrotado de ouro. E nele vinha uma quantia
que o irmdo Lourengo mandava do Peru. Foi o suficiente
para completar as obras. Nesse interim, o bispo foi
convencido de que devia aliar-se a Teresa. E o fez.
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O convento foi fundado, dedicado a Sio José e -

inaugurado em 1562, no dia de Sio Bartolomeu. Entretanto
a tempestade nio passou. Teresa foi chamada ao Convento
da Encarnagdo, onde ficou praticamente prisioneira. A
policia tentou fechar o novo convento. A Junta da cidade,
com os proceres da nobreza, reuniu-se para exigir o
fechamento. Teresa conseguiu vencer a todos. Voltou ao
convento de Sio José levando quatro novas discipulas.
Depois outras foram chegando, como a lendaria Maria
d‘Avila, que veio num pomposo cortejo, despediu-se de
seus amigos a porta, despiu-se de suas ricas roupas e joias
e entrou para sempre. Tornou-se, depois, um dos pilares
da obra de Teresa.

Assim, a Santa de Avila, j4 com meio século de exis-
téncia de lutas e pelejas, o corpo temperado pelas doengas,
Passou a viajar, na sua carruagem sem molas, pelas estradas
esburacadas e poeirentas, em todas as diregdes, pelos
campos de Espanha. Para plantar os seus conventos.

Ela lutou, nio se vergou ante as dificuldades e foi
conquistando a vitéria. E uma prova incontestavel dela,
foi o seu exemplo comegar a ser seguido pelo ramo
masculino da ordem carmelita. Em pleno século X VI, que
grande espanto! Uma mulher ensinando os homens a fundar
uma instituigio, da qual iriam participar pessoas de todas
as idades, de todas as nagdes.

Seus primeiros discipulos seriam o prior do Mosteiro
dos Carmelitas Calgados de Medina, Antonio de Heredia
e o Frei Jodo. O humilde frei Jodo se tornaria mais tarde
Sdo Joio da Cruz, um dos mais insignes poetas misticos
da Literatura Espanhola e que, na prisio, escreveu o
sublime e apaixonado hino mistico, “Cintico Espiritual”.
Ele se tornou um grande amigo de Teresa.

A obra da reforma prosseguia. Como toda grande

obra, encontrava, por toda parte, diversas espécies de
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oposigdes, caltinias, de acusagdes falsas. O Nuncio papal
pintou esta imagem de Teresa: “E uma desobediente, uma
mulher contumaz, que promulga doutrinas perniciosas, sob
o disfarce de devogio, que abandonou o claustro contra as
ordens de sua superiora, que é ambiciosa e ensina teologia,
como se fosse um doutor da Igreja, com desprezo do
ensinamento de Sio Paulo, que condenava o ensino das
mulheres”. Por fim, Teresa foi obrigada a retirar-se para
um convento em Toledo e foi proibida de proseguir com
suas fundagdes. Contudo, do ex ilio, através de suas cartas
admiriveis, acompanhava, nos minimos detalhes, o
prosseguimento de seu trabalho. Quando a situagio parecia
insuportavel e os inimigos sorriam triunfantes, ela se
lembrou de Felipe II, o homem mais poderosos da cristan-
dade. Foi, corajosamente, pedir o apoio dele. Defrontaram-
se os dois num memoravel encontro: ele, um poderoso rei,
senhor de dominios deste mundo, ela, a que representava
um reino divino e eterno. O poderoso monarca inclinou-
se diante dela, abandonou a sua postura real e dominadora.
Deu a Santa todo o apoio. Teresa vencera definitivamente.

Entdo, apesar dos anos e da saude precaria,
prosseguiu a sua missio. Continuou suas viagens,
enfrentando mil trabalhos e dificuldades. Inspecionava sua
obra, corrigia, aperfei¢oava. Ja exausta, viajou para Malaga,
onde sofreu um ataque. Melhorou, seguindo para Toledo.
Dali foi para Segévia. Parecia haver pouco tempo para as
Gltimas e importantes providéncias. Esgotada, ainda
encontrou forgas para ir a Valadolid e Salamanca. Voltou
para Avila e foi a Paléncia. Torturada de dores, mas firme
em sua decisio e cheia de alegria, enfrentando toda sorte
de perigos, foi a Burgos, onde estabeleceu seu dltimo
convento. Resistiu e ainda encontrou forgas paraira Alba
de Tormes. Ai, soou a sua hora, a sua tio esperada hora,
conforme ela mesma escreveu:
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“Ay! Que largo es esta vida,
que duros estos destierros,
esta carcel y estos hierros,

em que el alma esta metida!
Solo esperar la salida,

me causa un dolor tan fiero
que muero porque no muero”.

A 15 de outubro de 1582, voou para aquele por quem
sempre viveu. Apos a morte, o corpo de Teresa rejuve-
nesceu e tornou-se de uma grande beleza.

A Santa viveu incansavelmente pela causa de Cristo.
Mas nem a morte deu descanso a seu corpo. Ele foi
enterrado em Alba de Tormes. O povo de Avila, sua terra
natal, como era de se esperar, reclamou a honra de sepulté-
lo. Foi removido em segredo ou, claramente falando,
roubaram-no. T4o logo foi enterrado em Avila, comegou a
fazer milagres e o segredo espalhou-se. A Duquesade Alba,
poderosa filha da nobreza espanhola, solicitou ao Papa
ordem para que o corpo lhe fosse devolvido. O que
obviamente conseguiu. Em sigilo, removeram-no para
Alba. Na verdade, sem descanso, pois o timulo foi aberto
varias vezes e pilhado por ladrées devotos.

Oito anos depois de sua morte, ela foi canonizada.
Juntamente com Sio Tiago, declarada padroeira da Espanha
e proclamada Doutora da Igreja, por Paulo VL.

Em, 1636, foi construido o convento de Santa Teresa
no solar onde nasceu a santa. Em seu interior se guardam
reliquias dela e do horto onde brincava com seus irmios
fizeram um jardim. Construiram uma capela sobre o quarto
de Santa Teresa e na clausura conservam-se manuscritos
seus. O manuscrito de sua vida encontra-se na Biblioteca

do Escorial.
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AMULHER E A ESCRITORA

Teresa, juntamente com o dom de receber as visGes
divinas, foi aquinhoada com a graga da palavra.

Enquanto os conquistadores descobriam vastos
mundos e riquezas, Teresa buscava o reino de Deus,
explorava o “universo da alma por meio de visdes extaticas”.
Descobriu Deus, centro do universo, e Cristo como
realidade viva. Disso deu testemunho na sua palavra cheia
de graga.

Suas comparagdes e metaforas foram consideradas
por Cervantes como “joias da poesia”. Lope de Vega era
também seu grande admirador.

Ela escreveu a segunda versdo de sua vida, incluindo
as fundacdes, destinada ao exame da Inquisigdo. Nas noites
frias de inverno, quando os ventos assoviavam nas fendas
das janelas, a Santa assentava-se no chio de tijolos e
escrevia noite apos noite, guiada pela mio divina. Muitas
vezes, levantava-se de sua tarefa de escrever ja para assistir
3 missa matutina. Sua autobiografia é considerada, no
género, uma obra-prima. “A agudeza e a penetragio de sua
auto-analise enchem de admirago os psicologos modernos
e induziram o grande filésofo dinamarqués Haraud Hoeffer
a arrolar Santa Teresa entre os fundadores da psicologia
atual”. Do livro de sua vida, emerge uma pintura completa
e viva de seu carater, de sua personalidade extraordinaria,
uma mulher transbordante de vida, de grande determinagio,
de humor, de sensibilidade.

Esses tracos de seu carater sio também revelados
em suas fascinantes cartas, das quais deixou 650. Através
delas, observa-se que conhecia profundamente a natureza
humana, especialmente a sua propria e a de suas religiosas.
Realista, sem esquecer nunca a experiéncia cotidiana dos
fenémenos religiosos, funda sua doutrina espiritual que
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consiste na verdadeira uniio de recolhimento contem-
plativo e da pratica religiosa. Inimiga de fraquezas e de
sentimentalismos, ela ensina a suas discipulas: “Nio pense
que tudo é feito com lagrimas, mas sim com trabalho e
virtude”. Recomenda que a meditagio seja acompanhada
de uma saudavel atitude. O trabalho é tio importante
quanto a oragdo. Teresa era alegre, espirituosa e afirmava
sempre: “Deus me livre de monjas tristes”. Buscava Deus
no fundo de sua alma, mas tinha sempre presente na
consciéncia a humanidade de Cristo.

Em Caminbo da perfeigio,a santa e escritora ensina
Passo a passo, a suas freiras, a estrada da santidade. Da
oragio vocal a oragdo mental, da meditagio a contempla-
¢do, do ascetismo fisico ao ascetisano espiritual, ela escreve
um tratado com os mesmos tragos de seu estilo:
sensibilidade e naturalidade. Essa obra é considerada pelos
criticos “um conjunto de imagens admiraveis e apaixonada
eloquéncia”.

Para falar de sua experiéncia mistica, de Deus, cuja
presenca ela tio vivamente sentiu, escreveu os belos
poemas “Gritos da alma a Deus” e “Canticos Espirituais”.

As moradas ou O castelo interior é o livro onde sua
doutrina mistica se desenrola com maior amplitude. Nele,
Teresa resume suas experiéncias sob a forma de alegorias.
A alma se acha representada por um castelo com muitas
moradas e no centro de todas elas é “Onde se passam as
coisas de muito segredo entre Deus e a alma”. Neste livro
se encontra, por assim dizer, uma teoria completa da oragio
€ uma classificagdo dos estados psicologicos. As “moradas”
sd0 os sete graus da oragio, através dos quais penetramos
em nés mesmos, até chegar ao castelo interior, onde
encontramos Deus.

Em seus livros, Teresa usou uma linguagem comum,
acorrente em Castela, a Velha. Do cotidiano, ela tirou suas
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metaforas e fez, continuamente, referéncias pitorescas a
vida simples, o que alcanga grande forga expressiva, beleza
e encanto. Espontanea, a palavra escrita brota de seu
temperamento afetuoso e vivo, bem humorado e cordial,
como as aguas claras de uma fonte cristalina.

E mister ainda que se registre que os livros de Teresa
foram escritos em obediéncia a ordens de seus confessores.
Tinha relutincia em escrevé-los, pois ndo se julgava com
dotes de escritora, nio tendo nenhuma vaidade pessoal.
Escreveu o Castelo interior numa época dificil em que as
perseguigdes contra ela tinham atingido o auge: seus
adversarios davam golpes um atras do outro contra a
reforma; os partidarios da mitigagio espalhavam panfletos
caluniosos contra ela: fora exilada para o convento de
Toledo condenada a continuar lutando atraves da
correspondéncia. Por essa época, andava também muito
mal de satide. Mas quando comegava a escrever, a graga
divina descia sobre ela e trabalhava de forma admiravel.
O éxtase a inspirava a exprimir o inexprimivel.

Teresa de Cepeda y Ahumada ou, na constelagio
dos santos - Teresa de Jesus - mistica, santa, poeta,
Doutora da Igreja, ¢ uma figura que estara sempre viva na
memoria dos homens. Sua obra foi feita com paixio, com
inteligéncia e com muito amor. E uma personalidade
fascinante e inesquecivel.

Dom Marcos Noronha, citando Ernest Hello, diz que
se Santo Agostinho e Santa Teresa gozaram da simpatia
de todos, ¢ porque nio foram sempre santos e nos contaram
eles préprios as suas fraquezas, colocando-se de tal modo
a0 nosso alcance, que a gente sente vontade de visita-los.

Talvez seja esse aspecto muito humano de Teresa,
sua inteligéncia, sua determinagdo, o que mais nos encanta
na personalidade da Santa.

200 Coletanea - Marietta Telles Machado



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AUCLAIR, Marcelle. Vida de Santa Teresa de Jesus. Madrid: Cultura
Hispanica, 1972.

ENCICLOPEDIA LABOR. La Literatura. La Misica.
Barcelona, 1957.v. 7, p. 517-519.

FULLOP-MULLER, Reneé. Os santos que abalaram o mundo. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1968, p. 298-387.

Colegao Karaja 201



Goias em um conto de
Machado de Assis

S empre se pode garimpar coisas em nosso velho e
grande Machado de Assis. Sua obra, estudada através
de geragdes, dissecada por criticos, por estudiosos, por
escritores, pelos amantes de sua arte, conta hoje com uma
das mais vastas bibliografias que se possa escrever sobre
um homem de letras num pais. Mas eu diria do autor de
Memdrias postumas de Brds Cubas, o que se diz de Jorge
Luis Borges: ler Machado de Assis é sempre uma fina
aventura intelectual.

Relendo alguns contos do volume Historias da meia-
noite, velha edigio da Jackson, de 1938, deparo-me com a
quase novela “A parasita azul”, publicada originalmente
em 1872, no Jornal das Familias. O conto abrange 82
paginas e estd dividido nas seguintes partes: I - Volta ao
Brasil; I1 - Para Goyaz; I1I - O encontro; IV - A festa; V -
Paixio; VI - Revelagio; VII - Precipitam-se os aconteci-
mentos.

E a histéria de Camilo Seabra, goiano de Santa Luzia.
O pai, rico proprietario, dera-o por afilhado a um amigo,
naturalista francés, e sob a orientagio e assisténcia do
padrinho, o mogo vai para Paris estudar medicina.

Formado, depois de “ter percorrido todas as escolas
dos prazeres sensuais e frivolos com uma sofreguiddo que
parecia antes suicidio”, volta 0 mogo. Sai do cérebro da
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Franga, muito a contragosto, sob ameagas do pai de cortar-
lhe a mesada, para vir internar-se em Goiés. Do Rio, toma
o vapor para Santos e dai vem a cavalo para seu Estado,
quem viveu oito anos em Paris! Nos pousos tristes das
estradas de tropeiros ainda mais pungiam ao herdi as
saudades de Paris. “Um tropeiro sacou da viola e comegou
a gargantear uma cantiga que a qualquer outro encantaria
pela rude singeleza dos versos e da toada, mas ao filho do
comendador apenas faz lembrar com tristeza as volatas da
oOpera”. Agora a Opera é outra: os grilos e também as ris e
os sapos, formavam o coro da dpera do sertio. E depois,
ja na fazenda do pai, morto de saudades, Camilo pensa:
ficar aqui mais treze meses nio posso. Paris ou o cemitério.

Mas as coisas ndo continuam assim por muito tempo.
No sertio de Goias, o jovem doutor viria encontrar uma
formosa conterrinea, uma flor do sertio, que abalaria seu
coragdo nas mais fundas raizes e o faria, sem muita demora,
esquecer Paris, suas mulheres, seus vinhos e as 6peras. O
objeto da paixio era Izabel, “Morena, de um moreno
acetinado e macio... os olhos de infinita luz, a elegincia
nativa do busto, o desalinho dos gestos, a espontaneidade
dos movimentos...”

E um conto “4gua-com-agticar”, de final feliz sem
as profundezas psicoldgicas do autor, mas escrito com a
caracteristica elegincia do grande mestre. Entremeando o
casto amor de Camilo e Izabel, Machado vai contando
coisas interessantes. E o interesse da historia esta
justamente na descrigio da festa do Divino Espirito Santo
em Santa Luzia. Vio rareando, escreve Machado de Assis,
0s lugares em que de todo se nio apagou o gosto dessas
festas clissicas, resto de outras eras, que os escritores do
século futuro hio de estudar com curiosidade, para pintar
a0s seus contemporaneos um Brasil que eles nio hio de
conhecer. No tempo em que esta histdria se passa, uma
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das mais genuinas festas do Espirito Santo era a da cidade
de Santa Luzia. Entio, fala o autor da honra e da alegria
do tenente-coronel Veiga, um dos personagens de seu
conto, em ser o festeiro, o imperador do divino. “E ponto
duvidoso, e provavelmente nunca sera liquidado, se o
tenente-coronel Veiga preferia naquela ocasido ser ministro
de Estado a ser imperador do Espirito Santo.” A festa
comeca com serenata de pastores a casa do imperador.
Depois, ouve-se o sino a repicar alegremente, os fogos a
espoucarem e mais demonstragdes de alegria. Cada
imperador esforgava-se para que sua festa suplantasse em
brilho e em pompa a do precedente. Ao clarear do dia, um
cortejo composto de uma banda de musica, da Irmandade
do Espirito Santo e dos Pastores, vai a casa do imperador
para conduzi-lo a missa festiva. Ele surge a porta vestido
de “cal¢a preta, de rodaque de brim, envergando uma
casaca, trazendo no peito uma rutilante e vasta comenda
da Ordem da Rosa e a cabe¢a uma brilhante e vistosa coroa
de papelio forrada de papel dourado”. A aparigio do
imperador com a coroa “a despedir faiscas quase
inverossimeis”, a banda prorrompe em musica e, ao
aproximar-se o cortejo da igreja, os sinos comegam a
repicar. Um mestre de ceriménias vai receber o imperador.
E o povo, curioso para por os olhos em tio rara figura, a
custo vai abrindo alas para a passagem do imperador que
est4 sendo levado para o seu trono ao lado do altar- mor.

Mais tarde, no jantar que retine a mesa do tenente-
coronel as notabilidades do lugar, vém os infindaveis
brindes os comentarios sobre a festa, entremeados de
reflexdes politicas. Pena que o autor ndo tenha falado sobre
o baile e outros pormenores, que seriam rica fonte para o
estudo de uma época.

Raras cidades em Goias (talvez apenas Pirenopolis
e algumas outras poucas) conservam essas festas com a
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beleza e o esplendor originais. Lembro-me, a propésito do
desaparecimento de costumes tradicionais que encerram
tanta beleza e tanto colorido, do que escreveu Pier Paolo
Pasolini ao escolher Napoles para cendrio de um de seus
filmes: “Napoles constitui o tltimo baluarte da expressio
popular, nio tendo sido ainda envenenada pela sociedade
de consumo que apesar de trazer bem estar, nivela todo
mundo, destruindo todos os caracteres que permitem
distinguir um povo do outro”. E isso é a mais pura verdade.

Com o progresso, vamos nos desfigurando, estandar-
tizando-nos, perdendo o que ha de mais caracteristico em
nos, perdendo os tragos que nos distinguem dos outros.
Pouca coisa ou quase nada se salva...

Bem, todas essas reflexdes vieram a propésito de
um conto de Machado de Assis, que eu por acaso tornei a
ler...

Goiania, abril de 1971
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Carta auma escritora

Goiania, 30 de setembro de 1969.
Maria Helena,'

A vida é boa, é linda, como diz vocé. Nessa tarde de
verio, quarta-feira, céu embagado, uma cigarra extraviada
arrebentando-se de cantar, homens na luta cruel para
prosseguir vivendo, e eu aqui, privilegiada, terminado de
ler o seu livro. Mas nio sai do mundo bonito, limpo e
ingénuo por onde penetrei por sua mio. Ainda percorro
sua estrada luminosa e perfumada. Escuto vocé dizer,
quando entrei, “Tudo vale a pena viver”. Terminei. Fecho
o livro. Nio é tudo, quero falar com vocé. Arroguei-me o
direito de ser sua amiga, porque, ao lé-la, tornei-me sua
confidente, passei a participar de sua vida.

Também a vejo como Maria: uma mulher ainda
jovem, cabelos louros, alta e esguia, morando numa casa
3 beira da Lagoa, uma vida completamente solitiria,
entregue aos livros e 2 musica... um ser estranho, uma
mulher misteriosa. Vejo mais que isso: uma criatura que
é pura vibragio, capaz de sublimar todos os sentimentos,

ICARDOSO, Maria Helena. Por onde andou meu coragdo. 2. ed. Rio de
Janeiro: . Olympio, 1968,391 p.
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todas as emogdes, todos os atos. Tudo em vocé é vida e
amor. Veja como escreve no primeiro capitulo: “... a
plantinha, que na 4nsia de viver, lan¢a as raizes como
num abrago de amor...”

Até nas brumas de seu livro hd luz. Aquela manhi
de neblina em que vai a0 encontro de Hans, ambos escutan-
do o apelo mudo do coragio e um mundo magico, de pura
luz, de puro amor. Nio entendo porque Hans nunca se
decidiu a ficar para sempre a seu lado. Alguma coisa o
afastava. Talvez se ele tivesse ficado, teria cerrado para
voceé o circulo do amor e sua vida nio teria as aberturas
que teve.

E lindo, Maria Helena, saber que no mundo
materializado e louco de hoje, de tantas pesquisas frustadas
e achados inteis, ainda brote um livro, o seu, como uma
flor. Nio é que eu me agarre a0 que se foi. Creio-me com
um pouco de experiéncia de vida, e em que pese a educagio
tradicional que tive, integrada ao mundo de hoje. Adoro
essa juventude maluca, que desrespeita tudo, quebrando,
ndo importa a que prego, todos os grilhdes para ser livre.
Mas hi certas coisas que sdo bdsicas, sio inerentes ao
homem, por mais loucas e inesperadas sejam as rotas
trilhadas pela humanidade: o amor, a ternura, a capacidade
de sonhar, a capacidade de ver a beleza. E outras mais,
talvez. Se os seres humanos do futuro passarem a ser
criados em laboratério, produzidos em série, com
tendéncias e aptides catalogadas, num admirdvel mundo
novo, poderio ser tudo, menos homens.

Vocé mostrou o quanto ¢ lindo o mundo familiar,
apesar das pequenas misérias, fraquezas, dissensdes que o
dividem e agitam, existindo porém, aquele liame misterioso
que o preserva, que o torna algo indispensavel e insubsti-
tuivel em nossa vida.
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Vocé, simples, espontanea, faz um livro cheio de
criaturas que acabamos por amar, que, mesmo se mortas,
persistem, existem. Que encanto deve ter sido o Vito e
que perfeita comunicagio e afeto sem macula atingiram!
(Como gostaria de ter alcangado, com um amigo, a
compreensio e a ternura que houve entre voces...) Grande
pessoa foi seu pai. Sonhador, de certa forma libertino, mas
que personalidade! E uma presenga em seu livro. E com
que sinceridade vocé descreve os defeitos de cada um, as
miserinhas, as coisas ridiculas e sublimes dos que a
rodeavam.

Por outro lado, vocé, sem intengio de fazer historia,
sociologia, folclore, sejala o que for, conseguiu reconstituir
com vivacidade aquele mundo ingénuo e belo que se foi.
Vocé sabe que Minas e Goias tém muito em comum.
Herdamos muita coisa de vocés, ja ouvi de meus pais e
avés muita coisa parecida com o que contou, como aquela
viagem dentro de dois caixotes de querosene pendurados
na cangalha de um burro, vocé de um lado, seu irmdo do
outro “Comegando cedo o aprendizado do sofrimento”.
Alids, estamos cercados de mineiros por todos os lados.
Muita gente ilustre nossa ¢ originaria da terra da gente
desconfiada e que trabalha em siléncio...

Outra coisa que me encantou foi sua capacidade de
crescer e de evoluir com o tempo, rodeando-se de
juventude, fazendo as suas esticadas, conquistando a sua
liberdade de ser, malgrado os séculos de tradigio e de
preconceito que trazia sobre os ombros, sobretudo na sua
condicio de mulher. Malgrado os choques que tinha com
Os seres que amava.

Por tudo quanto voceé ¢ e por tudo que escreveu,
arrebentou-se-me esta vontade enorme de lhe dizer alguma
coisa. E a curiosidade enorme de saber o que anda fazendo,
o que anda pensando, o que anda esperando.
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O mais é dizer-lhe muito obrigada e mandar-lhe
aquele abrago!

P.S. Ja receitei seu livro para o mundo e o fundo.
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Trés encontros nos pampas

engo por terra esses 2.062 quilometros que separam

Goidnia da capital dos gaichos. Nio me canso,
porque me deslumbra essa paisagem rica de verde, oracom
pradarias extensas, oracom montanhas cobertas de espessa
vegetagio, ora com pinhais elegantes. Chego e € a terceira
vez que Visito esta capital, o terceiro centro urbano do
pais em progresso material e em cultura. Ali esta a agitada
Porto Alegre, com o transito mais louco desse pais, com
meus amigos queridos, com a hospitalidade excepcional
de sua gente. O Guaiba corre manso, dando a cidade aquele
toque de encanto. E revejo, do morro de Santa Teresa, um
dos instantes magicos de mais um por-de-sol, o rio se
incendiando de luz e poesia em final de tarde.

Nio faz muito frio, embora seja inverno, porque
também o tempo anda louco. No dia seguinte cairia uma
chuvinha manhosa, provocando essa umidade que doi até
nos ossos. Mas um churrasco com amigos, o excelente
vinho gaticho, um show tipico, o fandango, enchem a gente
de calor.

No terceiro dia, eu desejava conhecer Erico
Verissimo, porque eu tivera noticia da acolhida cordial e
simpatica que esse grande escritor da a quantos desejam
conhecé-lo.
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Com essa minha timidez tio caracteristica do goiano
(para mim os escritores famosos sio sempre monstros
sagrados e aproximar-se deles é quase ousadia), procurei
seu telefone no guia e num assomo de coragem ligo o
numero e uma voz de mulher atende (¢ D. Mafalda, sua
esposa, que eu viria a conhecer depois) e eu:

_ =Aqui é uma goiana que desejaria muito falar com
Erico Verissimo.

Prontamente ela responde:

- Pois nio, um minuto.

Quando ele diz al6, nio sei se o chamo de doutor
(punca chegou a terminar um curso académico), se Seu
Erico.

Fico meio embaragada de emogio, porém ele é tio
simples e tio aberto, que tudo se resolve da melhor forma.

- Venha a minha casa as 8,30 da noite. Sera um prazer.
Durante o dia estou escrevendo o segundo volume de
minhas memérias, mas a noite eu tiro para receber os
amigos.

As 8,30 em ponto chamo a porta. E aquela mesma
casa, no bairro Petrépolis, que ele diz em suas memorias
ser um falso colonial portugués de mistura com falso
colonial espanhol. Ele préprio vem abrir a porta. Pensei
que fosse um gaticho alto, corpulento, entretanto, ¢ magro,
de média estatura. Talvez eu o imaginasse grande
(fisicamente) por seus depoimentos corajosos nos agros
momentos politicos ou pela coragem pessoal demonstrada
algumas vezes e que se relata em suas memérias: enfrenta
desarmado um soldado que o queria balear, em Cruz Alta
(sua terra natal), porque desejava acompanhar o enterro
de um antigetulista; de outra feita enfrenta um vaqueiro
armado que tentava obriga-lo a vender um remédio fiado
na farmicia de sua propriedade. Talvez também eu o
Pensasse um homem forte e grande a semelhanga de seus
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herdis. No entanto ¢ um homem franzino, afavel, cativante.
Ele me conduz ao interior da casa e pelo caminho damos
com os netos que riem e brincam com a ruidosa alegria
das criangas. Entramos numa sala retangular, em nivel mais
baixo, cheia de livros, de quadros originais, de objetos varios
trazidos das terras mais distantes por onde andou. Dentro
em pouco chega Dona Mafalda, extrovertida e simpatica
como uma velha conhecida. A conversa é informal, ele
pergunta pelo meu Estado, por Goiania, que nio conhece,
mas cujas noticias acompanha com interesse e admiragio.
Eu lhe indago se conhece Bernardo Elis, ele diz que sim,
que é um 6timo escritor. Constantemente o telefone chama:
é um reporter do nordeste que desejaria ouvir sua voz, é
um estudante que quer fazer-lhe uma pergunta. Com sua
afabilidade e humanismo profundo, tem uma palavra para
todos. Depois vem Dona Mafalda com o cafezinho.
Chegam dois jovens que fazem cinema, um deles é
portugués, diretor, o outro gatcho, ator. Querem filmar
Incidente em Antares. Fala-se sobre Portugal, a euforiada
libertagio, a esperanga de novos rumos para o pais. Mas
os dois rapazes falam muito e eu gostaria era de ouvir o
Erico, de deixa-lo falar, falar sobre seus livros, suas
experiéncias de escritor, suas alegrias e tristezas com a
literatura. Trés horas haviam decorrido e eu, timidamente,
interrompo o assunto, pego a ele que me autografe Solo de
clarineta, que eu ja comegaraa ler.

Nosso “papo” continuaria com a leitura desse
primeiro volume de suas memorias, onde ele conta com
sinceridade e com simplicidade suas lutas, seus temores,
suas vitérias de um homem acima de tudo humano. Este
livro é um depoimento sincero de sua vida em Cruz Alta,
os dramas da familia, o pai, um encantador perdulario, a
mie, dedicada e reservada, que, na maquina de costura
Singer trabalha para manté-lo nos estudos e depois para
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ajuda-lo a encontrar o caminho na vida. Depois a buscada
cidade grande para se dedicar a profissio de escritor (e ¢
um dos raros no Brasil que vive da pena e paraa pcna)
Mauricio Rosemblatt, seu amigo, interpreta a criagio
literaria de Erico Verissimo como a “Catarse de sua
libertagio desses dolorosos fantasmas do passado”.

Autor de vinte e oito livros, com inimeras edigdes
no pais e no exterior, “Homem de continuo e cada vez
mais aberto exercicio de preocupagio social” é um escritor
de fecunda carreira literaria. “Possuidor de um estilo
acessivel, mas de boa qualidade, um ficcionista que escreve
sem hermetismos nem formulas cabalisticas, abordando
problemas de vivéncia quotidiana do brasileiro médio” é
realmente um romancista conhecido e amado pelo povo.

E deixei a casa de Erico Verissimo com aquela alegria
que se sente quando se defronta com personalidades que
sdo na verdade incomuns.

oQo

O segundo encontro seria com Carlos Nejar, esse
jovem e grande poeta dos pampas. Procuro-o no Palacio
da Justiga, pois ele é promotor. E me recebe ali, amavel,
de contagiante simpatia, autografando Danagdes e Casa dos
arreios. Nejar diz que conhece Goiis, que amou Goiis
Velho e a hospitalidade goiana e di-lo com um entusiasmo
que me deixa feliz. Um dos mais importantes poetas da
geracio moga desse Brasil, ele nio tem nen huma
lmpostaqio de gente famosa, de nome elogiado pela critica
mais credenciada de nosso pais.

Nosso diilogo foi breve e s6 agora tento penetrar
Nesse universo poético que sua pessoa nos faz pressupor.
Autor de Sélesis, Livro de Silbion, Livro do tempo, O campeador

€ 0 vento, Danagdes e agora Casa dos arreios, neste que ele
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me pde a sua dedicatéria, naquela fria e clara tarde de maio
“Para vocé a hospitalidade da Casa dos arreios”. De raiz
humanista, diz Nelly Novaes Coelho, sua poesia primeira
ja apresenta a pulsagio da corrente épico-mitica que vai
ser a dominante dos livros posteriores. O poeta, aceitando
o papel de testemunho do processo histérico que lhe cabe
viver e reinterpretar (ou reinventar?) assume os paradoxos
irredutiveis da condigio humana: desvalida no plano
natural da existéncia; poderosa no plano construtivista da
Arte e da Histéria. E Walmir Ayala diz que Nejar vai
tecendo uma das poesias mais tensas, verticais, vibrantes
e licidas do nosso hoje poetico.

Entro em Casa dos arreios, que “Agora se abre ao
leitor e o convida ao repouso, a meditago e que representa
o desvendamento ao homem de um outro ultrapassar-se”.

E af encontramos “Poesia, Amor, Transcendente -
habitantes dessa casa que ndo perecera e onde o homem
ao entrar descobre enfim a face do ser total que se oculta
emst.”

“Entra nesta casa
tio vasta que € o mundo,
pequena aos enganos,
perdida, encontrada.
Os dias, os anos
sio palmos de nada.”

O seu testemunho, a sua preocupagio com o
humano:

“Onde existir o humano,
irdo meus 0ssOs.
Insignias ndo pretendo
por servir ou abdicar.
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Vivo o que nio desvendo
mas sou de muito amar.
Onde existir o humano,
ird meu reino vivo.”

A inquietagio diante da condigdo humana, embora
a crenca na luta e a certeza da busca:

“A condi¢io humana
é alucinada chama,
¢ oultimo reduto.”

oQo

“Devagar
que a vida é pouca
para tamanha resposta.”

oQo

“Viver é um trato de esperanga

que nio estanca nos passos ou valores;
“Viver sio rédeas soltas

onde a memoria destranga

o tropel dos simbolos.

Nio tem contradanga.”

E o poeta encerra seu livro e ndo a sua Casa:
“com a eternidade ao meio
da eternidade.”

oQo
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O terceiro encontro que tanto me gratificou nesses
poucos dias com a gente gatcha foi o de Ieda Inda. Jovem,
arquiteta, contista. Busquei-a em seu apartamento numa
das ruas centrais de Porto Alegre. Delgada, de estatura
mediana, timida nos primeiros momentos, ¢ uma criatura
fascinante e envolvente, profundamente lucida. Vamos
falando de nosso processo de criar, de sentir as coisas. Criar
é sempre um ato de angustia. Ela diz que ama conhecer
gente, que tem necessidade de pessoas a seu redor, mas
prefere o sossego de cidades menores, mais quietas.
Irrequieta, gosta de andangas, de conhecer gentes e coisas.
Lidou com cinema, que conhece bem, tem vivéncia de
musica (0 que se denota em um de seus contos). E autora
de um Unico livro de contos, que foi saudado pela critica
como uma das obras mais importantes aparecida no cenario
das letras gatichas. Trabalha atualmente num romance, que
ja tem editor garantido. Seu livro de contos O arguiteto ou
0 encantamento da Sexta-feira Santa,da Editora Movimento,
é um livro fenomenal para uma escritora estreante. Consta
de trés contos: o que da o titulo ao livro e mais
“Profanagio” e “Paixdo e Morte do Molusco™. O que
ressalta 3 primeira vista € a solidez da estrutura “E essa
frase justa, elaborada”, de que falou a critica. De fato,
sente-se em leda a sensibilidade profunda, expressa atraves
de uma linguagem correta, econdémica, prépria. E
minuciosa na descrigio, minucias que sio particulas de sua
vivéncia intensa e tocada por uma incomparavel capacidade
de captar os seres e as coisas e ve-los impregnados daquela
dramaticidade silenciosa, daquela grandeza ou miséria,
daquela poesia ou angustia que tecem o destino humano.
A presenga das flores e dos animais, a lembranga da infancia
vivida na campanha gaucha, o encontro com a vida real -
de um realismo algo triste (em “Paixio e Morte do
Molusco™: “Apenas me parece que, as vezes, nos tornamos
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fosseis depressa demais”) sio os tons dessas trés pecas. O
critico Cleber Teixeira disse ser ela “Proustiana no ajuste
de contas com a memoria. Mansfildeana no clima e

ambientagio.”
Em suma, temos em leda Inda uma ficgio do melhor

quilate.

Goiania, junho de 1974

n
e |
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Monteiro Lobato - “ntcleo de cometa”

dgar Cavalheiro escreveu que Monteiro Lobato

andou sempre adiantado, uns vinte ou trinta anos, a
frente-dos nossos problemas. Como fazendeiro, experi-
mentou processos de mecanizagio avangados para a época.
Como editor, inundou de livros um pais que ainda nio
aprendera a ler e a amar os livros. Sobre o petréleo, o ferro
e outros problemas politicos, falou verdades que até hoje
sio validas e por ter tido coragem de dize-las foi processado
e preso. Sua obra foi de combate. Combateu com paixio,
jogando nesse combate sua vida e seu génio. Ele criou o
tipo imortal do Jeca Tatu, € certo que um retrato caricatural,
revelando a principio, mais os tragos exteriores, do que o
drama profundo que se escondia sob o aspecto do homem
do campo: o roceiro pobre, doente, preguigoso, ignorante
e esperto, sob a aparéncia de sonso. Contudo, Urupés, no
fundo, nio passava de uma adverténcia trigica, enérgica,
desapiedada, mas necessaria. A figura do Jeca Tatu abriu o
debate sobre 0 homem do campo e sua condigio.

Sem ter-se filiado ao grupo que desencadeou o
movimento modernista no Brasil, Lobato foi um auténtico
revolucionidrio: precursor da renovagio estética, denun-
ciador do marasmo por que passavam as nossas letras.
Urupés, para Oswald de Andrade, pode ser considerado o
primeiro manifesto modernista e o livro, coletinea de contos
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aparecido em 1918, foi 0 “marco zero” da revolugio
modernista. Alids, Lobato sempre foi um homem muito
independente, avesso a grupos, jamais se prendeu a
preconceitos e escolas. Em 1944, quando quiseram fazer
dele um membro da Academia Brasileira de Letras, pelo
processo novo de indicagio espontanea, em certo trecho
da carta de agradecimento e recusa, ao entdo presidente
da ABL, ele escreveu: “... considero-me eleito - mas numa
nova situagio de academicismo: o académico de fora,
sentadinho na porta do Petit Trianon, com os olhares
reverentes pousados no busto do fundador da casa e o nome
dos dez signatarios gravados indelevelmente em meu imo.
Fico-me na soleira do vestibulo. Mal comportado que sou,
reconhego o meu lugar. O bom comportamento la de dentro
me da afligdo...”

Rude, altivo, franco, as vezes azedo, e desiludido no
fim da vida, estava (2) certa vez em um teatro, onde
também se encontrava, instalado em seu camarote, Getilio
Vargas. O presidente mandou um oficial chamar o escritor.
Lobato mandou dizer que a distancia entre os dois era a
mesma, que se Getulio quisesse falar com ele que fosse
até la.

No que tange ao seu trabalho como editor, sabe-se
que sua empreitada foi considerada, a época, obra de um
louco. O Brasil nio possuia, entdo, praticamente, um editor
nacional. Nio havia leitores, nem oficinas tipograficas e
as livrarias nio passavam de umas trinta. Os livros eram
impressos na Franga e em Portugal e os raros daqui eram
muito mal feitos. A Casa Alves especializava-se em obras
didaticas ou langava de vez em quando o livro de algum
medalhio da Academia Brasileira de Letras. Lobato passou
aescrever na Revista do Brasil, foi seu diretor e depois dono;
importou maquinas tipograficas, imprimiu seus proprios
livros e depois foi atras dos mogos, desengavetando e
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publicando seus originais. Organizou uma eficiente rede
de distribuigio através dos assinantes e distribuidores da
sua revista e chegou até a anunciar seus livros pelos jornais,
o que provocou escindalo, porque naquele tempo livro
era um objeto do Olimpo e nio mercadoria vendavel. Ele
editou e soube vender, espalhou livros pelo pais, de norte
a sul. E verdade que sua empresa faliu, mas ele alargou as
fronteiras do livro e criou para ele um comércio regular.
Nesse sentido, até hoje o Brasil padece dos males do
subdesenvolvimento cultural. Continuamos a nio formar
leitores e as tiragens de livros, com raras excegdes sio ainda
insignificantes em relagio a populagdo. O livro brasileiro
é caro e as bibliotecas sio deficientes. Os escritores do
interior do pais sofrem os problemas do colonialismo do
eixo Rio-Sio Paulo e da ma distribuig¢io do livro. O
panorama nio mudou muito da luta de Monteiro Lobato
paraca.

Com respeito a sua obra para adulto, que o préprio
escritor chamou de “Literatura Geral”, ele foi sem dtivida
um renovador: estilo novo, maneira original e pitoresca de
contar, com o uso do linguajar brasileiro, dominio do
assunto e da lingua. Sua linha estética vinha contrapor-se
3 literatura bombistica, as ocas frases de efeito, 4 literatura
de pastiche, auma realidade falsa e ufanista, ao ran¢o e a0
mofo. Werneck Sodré afirma que, do ponto de vista da
construgio, os contos de Lobato sdo deficientes e raiam
muitas vezes os limites da anedota, ou nio se completam
- revelando um esforgo porventura penoso do autor para
lhes dar forma de ficgio. Entretanto, o citado critico
reconhece que Lobato realiza uma alteragio interessante,
com seu horror ao solene, ao postigo, ao rebuscado. Dessa
opinido nio posso partilhar inteiramente, porque Lobato
deixou uma obra vasta - artigos, crénicas, contos,
correspondéncia - toda ela revolucionaria. No conto,

220 Coletanea - Marietta Telles Machado



legou-nos verdadeiras obras-primas e Urupés foi um marco,
um indicador de rumos.

E como surgiu o criador de Emilia e de toda essa
constelagio do reino encantado que é o Sitio do Picapau
Amarelo?

Raquel de Queiroz viu no conto “Tragédia de um
capao de pintos”, que figurava no livro Cidades mortas, os
germes do futuro escritor infantil. Escrever para crianga
foi coisa (3) em que Lobato jamais pensara, durante o
aprendizado de escritor. Uma tarde em que jogava xadrez,
ele ouviu uma pequena histéria — a do peixinho que
desaprendera de nadar e por isso morrera afogado. A idéia
ficou em sua cabega. Nio conseguiu mais prestar atengio
a0 Jogo. E nio sossegou enquanto nio escreveu a “Hist6ria
do peixinho que morrera afogado”. Parece que foi esse o
toque mégico. A mente do genial escritor voltou-se para a
infincia e daf nasceram as histérias e personagens que
vieram revolucionar a Literatura Infantil no Brasil.

Surgiu um mestre que, sem nenhum exagero ou
excesso de admiragdo de nossa parte, continua insuperivel,
apesar de contarmos com excelentes escritores para
criangas, na atualidade.

Em nosso pais, até a época do surgimento de
Monteiro Lobato, as criangas praticamente nio tinham o
que ler. Nio havia mais que os livros europeus, quase
sempre traduzidos em Portugal, caros e raros, ou os insossos
e descoloridos livros diditicos. As nossas criangas espe-
ravam por um milagre. A menina do narizinho arrebitado
surgiu em 1921 e fez um sucesso sem precedentes. E por
qué? A causa da acolhida pode ser assim resumida:
linguagem objetiva, vivacidade dos personagens, perfeita
sintonia do real com o maravilhoso, o colorido brasileiro
das histérias. “Tudo € direito, preciso. Nada de rodeios
initeis ou de retérica pedante. As coisas possuem seus
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nomes proprios e o autor tem sempre 0 bom gosto de ndo
os mudar para outros mais bonitos. Fogo é fogo mesmo e
nio lume. O sol jamais surgiu xingado de astro-rei. E a
lua, para todos os efeitos, aparece como lua mesmo e nio
como astro argénteo...” (3).

Essa preocupagio de renovar, que era quase uma
obsessio em Monteiro Lobato, estd na boca dos préprios
personagens dessa obra-prima que é Reinagdes de Narizinho.
Nele, o Pequeno Polegar foge das paginas do livro de Dona
Carochinha e vai se esconder no Palacio do Principe
Escamado, no Reino das Aguas Claras. Dona Carochinha,
furiosa da vida, vai capturar seu pequeno personagem fujio.
L4, topa com Narizinho, que indaga da velha a causa da
fuga, ao que ela responde: “Nio sei, mas tenho notado
que muitos dos personagens de minhas histérias ja andam
aborrecidos de viverem toda a vida presos dentro delas.
Querem novidade! Falam em correr o mundoa fim de se
meterem em novas aventuras. Aladim queixa-se de que
sua limpada maravilhosa anda enferrujada. A Bela
Adormecida tem vontade de espetar o dedo noutra roca
para dormir outros cem anos. O Gato de Botas brigou com
0 Marqués de Carabas e quer ir para os Estados Unidos
visitar o Gato Félix. Branca de Neve vive falando em tingir
os cabelos de preto e botar ruge na cara. Andam todos
revoltados, dando-me um trabalhdo para conté-los. Mas o
pior é que ameagam fugir, e o Pequeno Polegar i deu o
exemplo”.

O Sitio do picapau amarelo ¢ um mundo magico,
onde as criangas brincam sem terror e repressio, conviven-
do com o real e o maravilhoso, aprendendo e divertindo-
se; encontrando-se com os personagens das historias clas-
sicas, com os herdis gregos, com as figuras mitoldgicas de
todos os tempos, que o engenho e arte da imaginagio
humana criou. No sitio(1) Lobato criou uma constelagio
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familiar sui generis, a inica talvez na qual seria possivel,
sem parecer forgado, aquele relacionamento ideal, livre das
naturais tensdes que existem na familia normal. Narizinho
e Pedrinho sio primos e seu encontro ndo é uma rotina
mas uma festa permanente. Os adultos nio pressionam
nem atrapalham, porque a autoridade no Sitio ndo é o pai
nem a mdie, e sim, a avo. Dona Benta é culta, sensata,
enérgica, mas compreensiva; realista, porém topa a fantasia
dos meninos e sua autoridade é aceita. Tia Nastacia é
respeitada e a afeigio entre ela e as criangas € mutua; o
Visconde de Sabugosa é um boneco de sabugo, em quem é
criticado o adulto pomposo e professoral. E Emilia, por
ser boneca, pode, sem maiores conseqiiéncias, ser
malcriada, egoista, interesseira, esperta, mas é desculpada
por ser inteligente, engragada, marota. E um relaciona-
mento sem tensoes.

Da mesma forma, a preocupagio de Monteiro
Lobato com a renovagio da linguagem, da maneira de dizer
as coisas, é exercitada ndo apenas na elaboragio de sua
obra infantil. Ele quer transmitir essa preocupagio aos
pequenos e a coloca na fala de seus personagens. Narizinho
pede i av6 que leia um livro. Mas “Leia de seu modo,
vovo!” E que modo era esse? A moda de Dona Benta ler
era boa. Lia “diferente” dos livros. Como quase todos os
livros para criangas que havia no Brasil eram muito sem
graga, cheios de termos do tempo do onga ou s6 usados
em Portugal, a boa velha lia traduzindo aquele portugues
de defunto, em lingua do Brasil atual. Onde estava, por
exemplo, “lume”, hi “fogo”, onde estava “lareira”, lia
“fogdo”. E sempre que dava com um “botou-0” ou “comeu-
o” lia “botou ele”, “comeu ele” - e ficava tudo mais
interessante”.

Qutro fator de sucesso da obra infantil de Lobato ¢
adestreza e o brilho com que ele soube trabalhar a questio
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do real/maravilhoso. Sabe-se que na primeira versio do
Sitio, por ser obra didatica e que necessitava de uma
explicagio logica para as coisas, os acontecimentos
extraordindrios foram um sonho de Narizinho. Elasonhou
as aventuras maravilhosas que aconteceram no Sitio.
Despertou, estava tudo explicado. Essa necessidade de
explicagio foi eliminada nas versGes posteriores. Lobato,
penetrando cada vez mais o mundo da crianga e a psicologia
infantil, reescreveu as suas historias, aperfeigoou-as,
refundiu-as até chegar na versio definitiva em que elas
atingiram a unidade e a perfei¢io de hoje. Assim, no Sitio
e outros reinos, nio ha limite de tempo e de espago. Passa-
se do real para o maravilhoso e vice-versa, com a maior
naturalidade. A sua teoria do maravilhoso é também
expressa por seus personagens. A certa altura, Pedrinho
pergunta a Peter Pan, que esta invisivel: “...Mas onde é
esse mundo das maravilhas?” Responde ele: “Em toda
parte. Olhe, tenho aqui 0 mapa...” Depois continuou: “O
mundo das maravilhas é velhissimo. Comegou a existir
quando nasceu a primeira crianga e ha de existir enquanto
houver um velho sobre a Terra”. “E ficil ir 122" Volta
Pedrinho a perguntar. E o pequeno responde: “Facilimo
ou impossivel. Depende. Para quem possui imaginagio, é
facilimo.”

Assim, sob o efeito ou nio do “Pé de Pirlimpimpim”
ou “Fechando os olhos com toda forga”, passavam do
quotidiano ao “Estado de graga”. De repente os meninos
planejam arranjar o Sitio, para receberem numa festa, reis,
rainhas, princesas, herdis e tudo acontece muito
naturalmente, inclusive com Dona Benta e Tia Nastacia
tomando parte das brincadeiras.

A obra lobatiana é um apelo a criatividade, a
invengio, a imaginagdo. Alegre, divertida, bem humorada,
realista, sincera, critica, ironica por vezes. E encerra outro
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trago importante: nio tem nenhum intuito moralizador,
nem apresenta o maniqueismo que ainda em nossos dias
se percebe na obra de alguns autores. Ela ensina, mas ensina
divertindo. As matérias mais aridas e enjoadas tornam-se
divertidas e facilmente assimildveis pelas inteligéncias
mirins.

Ha algumas colocagdes negativas quanto a obra de
Lobato. Uma delas seria o preconceito racial. Realmente,
se se for analisar a obra sem compreender o universo do
escritor - que foi um homem sincero e que tentou mostrar
uma realidade sem escamoteagdes e sem hipocrisia - pode-
se até chocar com certas passagens. No Sitio, em certa altura
dos acontecimentos, quando as criangas e seus amigos
fabulares esperavam por Dona Benta e Tia Nastdcia para
comegar o espetaculo, Pedrinho informa a Narizinho que
ndo sabe se tia Nastacia vira. Ela deve estar com vergonha,
por ser preta. E quando Narizinho vai apresenta-la a seus
tlustres convidados, ela diz: “Também apresento a princesa
Nastécia. Ndo reparem ser preta. E preta sé por fora, e
nio de nascenga. Foi uma fada que um dia a pretejou,
condenando-a a ficar assim até que encontre um certo anel,
na barriga de um certo peixe. Entdo o encanto se quebrara
e ela virara uma linda princesa loira.” A irreverente Emilia
escreve em suas memorias, referindo-se a Tia Nastacia:
“S6 nio compreendo por que Deus fez uma criatura tio
boa e prestimosa nascer preta como carvio.”

A meu ver, essa é apenas uma forma sincera de
mostrar a realidade. Essas coisas nio eram e nio sio ditas
até hoje? Eu ndo acredito que o escritor endossasse o
preconceito. Talvez fosse uma forma de chocar para
denunciar. Lobato é, muitos vezes, incompreendido. Ele
trata de um tema tabu, com abertura, com ironia e é
interpretado como se fizesse a apologia de uma mazela
social. Tia Nastacia, uma criatura ignorante nas letras, mas
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de grande sabedoria de vida, respeitada pelas criaturinhas
do Sitio, demonstrava ela prépria que a cor nio afasta,
mas é a dimensio humana que aproxima. Martha, dltima
filha sobrevivente de Monteiro Lobato, declarou
recentemente que o pai nio tinha preconceito. Chegou,
certa vez, a receber em casa um jovem negro que pretendia
tornar-se escritor. Convidou-o para jantar. A empregada
da casa, que era preta, recusou-se a servir o jovem, alegando
que ele devia reconhecer o seu lugar. A propria familia se
serviu e 0 mogo jantou com eles. Nio creio, pelo contexto
da obra e pela coeréncia de suas idéias - embora
descendente de uma aristocracia rural - que o escritor
endossasse tais posturas.

Por outro lado, a obra de Lobato, em alguns de seus
livros, é criticada por transmitir idéias perigosas as criangas.
Emilia, tnico personagem que foge dos padrées normais
(é, como se sabe, a “voz” de Lobato dentro de sua obra),
veicula idéias tais como o individualismo (reflexo das idéias
filosoficas nietzchianas do autor), a vitoria na vida pela
esperteza, o ceticismo quanto a vida post mortem ou outras
tais como “A verdade ¢ uma mentira bem pregada” etc.
Lobato, como bem assinala Nelly Novaes Coelho, zomba
de tudo com seu radicalismo, tudo satiriza. Ele registra
situagdes e realidades que existem, mas que nunca sio ditas
is criangas ou mesmo aos adultos. “A imprensa de hoje
tem tratado do problema de uma Histéria de povos e
civilizagbes com passagens totalmente falsas e que sio
aceitas oficialmente e veiculadas ha séculos™. A Literatura
ou as Artes em geral, por mais que pretendam registrar a
Verdade do Real... nunca se afastam do ideal a ser
alcan¢ado, como meta do aperfeicoamento que a
humanidade busca ha milénios.” (4)

Entretanto, como afirma a citada Nelly Novaes
Coelho, esse ceticismo ou descrenga na condigio humana,
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esse niilismo ndo pesa na leitura e ¢ mesmo neutralizado
pela brejeirice, imaginagio e graga com que a efabulacio é
inventada.

A despeito dessas questdes - e 0 que mais importa ~
é que o universo lobatiano, com suas adoraveis criaturi-
nhas, é amado pelas criangas brasileiras e por muitas outras
do mundo. O Sitio do picapau amarelo é o paraiso onde a
1maginagdo da crianga se expande ao infinito. Monteiro
Lobato chegou e revolucionou. Cumpre aos novos seguir
a estrada por ele aberta e enriquecer a literatura infantil
brasileira da atualidade de elementos e projetos que
atendam as inspiragdes das criangas, numa sociedade
violentamente transformada em suas multiplas facetas.

E que a ligio maior de Monteiro Lobato, nesse seu
centenario, nos fique bem viva: “Nada de imitar, seja 1
quem for. Temos de ser nos mesmos... Nicleo de cometa;
nio cauda. Puxar fila; ndo seguir.”
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Nossa prosa enriquecida

ilitando ainda muito jovem, desde os anos 60, no
Grupo de Escritores Novos (GEN) e participando
de trés antologias, Poermas do GEN, Antologia do conto goiano
e Antologia do novo conto goiano, sé em 1974, no final do
ano, lanca Maria Helena Chein seu primeiro livro, Do olbar
edo querer, uma coletinea de 14 contos, numa bem cuidada
edigio da Editora Oriente. A autora fez muito bem em
amadurecer seu labor literario. Pois é patente nas Letras
goianas a pressa em se publicar: a seara é abundante, mas
os frutos bons sio raros. O que se nota de um modo geral
é a improvisagio, a falta de maturidade, a falta de
profundeza nas abordagens. Alias, € um mal de que sofre o
mundo moderno: a explosio bibliografica, nio apenas no
terreno das letras, mas inclusive no campo cientifico.
Publica-se muito, quase sempre sem se acrescentar nada.
Maria Helena trabalhou esses anos todos, pensou,
pesou para nos trazer um livro de estréia seguro, consciente,
sério. Estreou nio apenas como uma promessa, mas como
uma certeza. Por isso, hd bastante equilibrio no livro, todas
as pegas que o compdem apresentam um bom nivel, o que
nos deixa a vontade para dizer, sem nenhum favor: essa é
uma escritora.
O que faz de seu livro um bom livro, ¢ exatamente a
faculdade que teve de extrair do cotidiano, das dores de
cada dia, das glérias simples e inglorias dos an6nimos, o
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toque de vida e de dor tio bem delineado, tio feito de
simplicidade, tio humano e a0 mesmo tempo tio profundo,
com uma visdo pessoal isenta de sofisticagGes, de ousadias
inocuas, de investidas falsas.

Dela se poderia dizer o que se escreveu sobre a exce-
lente contista de Sio Paulo, Maria Geralda do Amaral
Mello, autora de As trés quedas do pdssaro: “A gente de
Maria Helena é singela, ndo ostenta grandeza nenhuma; a
sua aventura cotidiana de viver é despojada de grandes
lances, a partir do préprio momento estético eleito e
utilizado pela contista. Sio histdrias de gente comum, sem
nenhuma das convencionais posturas e inspiragdes
importadas da arte estrangeira. Sio todos homens,
mulheres, amores, criangas e s0.”

Qutro fato que me chamou a atengio (a bem da
verdade, diga-se entre paréntesis, que nio sou nenhuma
filéloga, lingiiista ou critica literdria - é este apenas o
depoimento de uma irmi de oficio) é a linguagem bem
cuidada e até de certa forma rica de invengdes, o que alids
ficou bem demonstrado pela prefaciadora Nelly Alves de
Almeida e que ao correr da leitura fui notando e anotando:
“esbarrando-se em st mesmo”; “sei de cor tua dor, e nio
sabes que eu sei”; “e me encontro uma vez mais no
desencontro de t1”; “a expectativa do nada cada vez
maior”; “no entanto a auséncia pode quebrar a felicidade
em milhares de pedacinhos e nunca mais recompé-la”; “um
nome nunca esta suspenso no tempo”; “nio precisa me
entender, basta que me sinta”; “no abrago desajeitado, senti
que eras novamente”; “entdo gemeu tio alto que ninguém
escutou”; “novamente estou me vendo dentro de ti”.

Quanto ao enfoque do real nas suas pegas, hd muitos
aspectos a serem estudados. Por exemplo, no conto
“Amanhi depois das 87, a autora trabalha o tema da liber-
tagio da mulher, a busca dos proprios caminhos, o rompi-
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mento dos grilhSes da sua subserviéncia as imposi¢des da
estrutura social estabelecida. A decisio firme da
personagem, como que enunciando a nova posigio da
mulher conscientizada de sua prépria condigio, se faz
naquela frase simples e tranqiiila, sem lances folhetinescos,
que encerra o conto: “Dizendo bom dia, Flavio, entras no
apartamento que agora sera teu mundo”.

J4 em “Que dor meu filho”, ha uma dentncia: a dos
infelizes que sofrem esmagados pelas contingencias da
proépria vida, sem dispor as vezes dos recursos minimos
que lhes permitam viver com dignidade. A caracterizagio
da prépria personagem denuncia seu mundo: “Feia demais,
pobre demais e muito sofrida”. O enfoque pungente do
relato atinge seu tom maior naquele ponto em que a mie
peregrina em postos de satde, isolamentos, hospitais, 2
procura de seu filho - esse filho que era sua fortuna - até
chegar i constatagio final de que morrera, morrera como
um indigente: “Ele estava l3, sabia disso, eu era uma
alucinada, um diabo velho, com o peito estourando de dor.”

Um dos pontos altos do livro, a nosso ver, o conto
“De como uma mulher burguesa (?) teve sua noite triste”,
comega pelo titulo - burguesa com interrogagio. Seria uma
falsa burguesa, uma mulher tentando sé-lo ou uma mulher
colocada em qualquer estrutura tentando esconder ador e
a humilhagio da auséncia do marido numa noite em que
essa auséncia pode “Quebrar a felicidade em mil pedacinhos
e nunca mais recompé-la”? E um conto muito bem
construido, que consegue, a partir da consciéncia da
personagem, delinear o quadro de azifamae expectativa
em torno das comemoragdes da tltima noite do ano, com
os preparativos todos, a chegada dos filhos, os minutos
contados de um por um na espera do homem que ama, do
chefe, do pai de seus filhos. Enfim a ceia posta e a verdade
dolorosa: ele nio vem. O conto se constréi com firmeza,
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com excelente técnica, num crescendo de espera, de medo,
de dor mesmo e aquele esfor¢o todo para sustentar uma
atmosfera de lar feliz, para cair numa realidade de dor inteira,
com ela a querer gritar: “Sorriam, meus filhos, aleluia”, e a
quase suplicar “Nio, meus filhos, nio me olhem assim.
Estou bem. Muito bem.”

Quero referir-me ainda ao conto “Do cotidiano”, que
esta construido com uma linguagem poética e com uma
ternura tocantes. Nele a personagem vai montando para o
leitor seu mundo cotidiano, seu dia-a-dia de atividades
domeésticas e de mie, como limpar xix1, mas CUJO polo é
seu homem, o homem que ama, seu re1. Um rei que tem
uma coroa que as vezes pesa, mas que ela sabe tirar para
alivia-lo. Assim, ela fala desse homem: “...eu tive a idéia
exata de voceé: sol...Ariel é o sol constante, onde meus dedos
vio buscar ternura, onde meus pés procuram rumos, onde
meu corpo se esquece de mim.”

E um dos poucos contos onde o lirismo se sobrepde
a0 realismo doloroso o que € uma tonica constante do livro.
Porque no computo geral, Maria Helena mostraum mundo
triste, em que as criaturas sofrem ora suas soliddes, ora
seus desencontros, ora as desumanas conseqiiéncias do
mecanismo de uma organizagio social quase sempre omissa
e indiferente. Veja-se a pagina 92: “Estava pensando como
tudo ¢é triste”; 2 pagina 85: “Agora sinto a presenga do
indefinido, do vago rumor das loucuras vazias...Estou
vendo o desalento, meus receios, a espera feita de enganos,
a expectativa do nada cada vez maior”; 3 pigina 69: “E
revolta mesmo. E 8dic contra 2 vida, Tado errado.”

Assim, vou concluir as minhas notas afirmando que
o livro de Maria Helena veio de fato enriquecer a prosa
goiana e situar em sdlido suporte mais um nome de mulher
na cultura goiana.

Goiania, abril de 1975
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Apresentagio do livro Minha estrela
companbheira, de Ida Artiaga Moreno

ra eu menina em minha terra natal, Hidrolandia,

filha do numeroso cli dos Telles e dos Machados,
quando li chegaram Seu Joio Alves Moreno e Dona Ida
Artiaga Moreno com seus trés filhos pequenos. Eu brincava,
entdo, nos grandes quintais COm suas mangueiras, suas
jabuticabeiras, os abacateiros, cajazeiros, as flores, o ar
puro, os passaros, um bando de primos, a nossa alegria, a
fartura da mesa e os sonhos e fazia também os meus
primeiros versos, enquanto o jovem casal se entrosava com
a nossa e com as grandes familias que naquele tempo ainda
existiam pelo interior do estado.

Dona Ida teceu lagos indestrutiveis de amizade.

Um dia, todos nos partimos de Hidrolandia. Cada
um tomou seu rumo.

Eu cresci, fiz-me escritora. Mas a imagem desta
senhora inteligente, viva, inquieta - como as belas
lembrangas de minha infincia - jamais se apagou de minha
mente. Hidrolindia é um elo de ligagio entre nds. Hoje
nos liga outro elo perene - o caminho das Letras. Foi com
emogio que recebi D. Ida em minha casa, com o honroso e
emocionante convite para apresentar esse livro de tio lindo
titulo - Minba estrela companheira.

Antes de falar no livro que, segundo bem expressa
José Mendonga Teles, “Sio cronicas, sio memorias, todas
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retratando um momento, um momento poético, sensivel,
histérico” - quero falar na mulher, na autora.

Lamento que a vida nos tenha distanciado tanto, que
nio pudesse ter havido uma convivéncia mais estreita entre
nds para a troca de idéias e enriquecimento mutuo.
Lamento-o, sobretudo depois de ter formado um retrato
de D. Ida através da leitura de Minha estrela companbeira -
o retrato de uma mulher valente, questionadora, inquieta
e, de certa forma, pioneira, que eu confesso, desconhecia.

Ainda bem que, em plena maturidade, deu-nos seu
primeiro livro, registro lirico, observador, inclusive até com
dados histéricos - de sua caminhada ativa pela existéncia.
Como Pedro Nava, como Cora Coralina, s6 apds cumprir
determinadas missdes, a vida deu-lhe tempo e condigdes
de dar o seu testemunho escrito de tudo o que viveu, viu,
observou e reteve na memoria. E, segundo confessou em
nosso breve e recente encontro, nio vai parar sé no livro
de estréia. Pretende continuar. Fago votos para que isso
acontega.

Falemos, pois, em sintese, da vida da autora.

Ida nasceu em Inhumas. E filha de Joaquim
Raimundo de Lima e de Carolina Artiaga Lima. Alias, ela
narra em paginas interessantes o casamento de seus pais,
no capitulo “Processo Social de Acomodagio”. Estudou
na antiga Goiabeira, depois em Goias Velho. Na capital
do Estado de Goias, ainda muito jovem, trabalhou como
revisora, foi cronista, participou de movimentos estudantis
reivindicatérios, entrosou com mulheres independentes e
pioneiras do movimento de libertagio feminina, enfim
levou uma vida de participagio, busca e inquietagio.
Transferiu-se para Goiania nos primérdios de sua fundagio,
aqui casando-se com Jodo Alves Moreno. Em 1951 foi
nomeada funcionaria da Secretaria da Educagio, tendo
exercido varios cargos de chefia e fungdes de confianga.
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Fez estagio no INEP, no Rio de Janeiro e foi vereadora na
cidade de Aruani. Teve em sua vida um interregno de mais
de uma década, quando se dedicou exclusivamente as lides
domeésticas. Aposentando-se em 1971, filhos criados e bem
sucedidos, ela pode dedicar-se, entio, aquilo que talvez
tenha sido uma das metas prioritarias de sua vida - a de
escrever - ja que, desde os tempos de estudante, fora
elogiada pelo seu talento e, ainda, por pertencer a uma
familia de politicos e de intelectuais.

Quanto ao livro = Minha estrela companbeira - que
hoje D. Ida entrega ao publico, tenho a observar, em
primeiro lugar, seu estilo vivo e agradavel, os capitulos
curtos, a sua qualidade de observadora arguta, as vezes
gaiata, as vezes lirica; ora imaginosa, oraemocionada. Creio,
sinceramente, que sua pena se afinaria com o exercicio
constante e continuo do ato de escrever, pois sO a
constincia no oficio, a experiéncia sempre renovada na
carpintaria do texto é que leva ao aperfeigoamento
desejado.

Entretanto, ha um aspecto em seu livro que me
interessou particularmente, pois pretendo ser uma
estudiosa da participagio feminina na cultura em Goias: a
percepgio aguda e inconformada da condigdo dagoiana e
brasileira, desde a juventude da autora, o que é uma atitude
absolutamente pioneira e corajosa. Ela nos relata, a pagina
82 de seu livro, que publicara no jornal O Estado de Goiaz
o artigo “A triste realidade da mulher brasileira”- o que
levou seu irmio Getulino Artiaga a dizer que elaainda ia
parar atras das grades por causa de suas idéias. Relegadas,
as mulheres restavaa participagio acanhada na vida social,
limitando-se a atuar, anonimamente, nas campanhas
beneficentes. Quanto a vida intelectual, diz ela, a pena
feminina escrevia cronicas amenas, poesias descompro-
metidas, sempre pairando a superficie dos temas, sem nunca
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aprofunda-los. Quando recorda que, aos dezesseis anos,
conheceu na Velha Capital uma equipe de pioneiras que
batalhava pela emancipagio da mulher (Consuelo Caiado,
Maria Péclat e Angélica dos Reis Gongalves) - ela escreve:
“Viviamos num regime machista, no qual a mulher era
relegada a um segundo plano e vivia confinada entre as
quatro paredes de uma casa, uma espécie de muralha que
a separava do mundo, num processo de submissio e até
mesmo de sublimagio, sendo maquina-mulher, maquina-
mie, maquina-tudo, antes mesmo de ser humana”. “A
mulher”, continua ela, “obedecendo as tradigdes impostas
por essa mesma sociedade, anula seus proprios valores
aceitando, conscientemente, essa cumplicidade no
processo de sua desvalorizagio”. Ela se refere ainda ao
orgulho com que recebeu o seu titulo de eleitora e votou
pela primeira vez, considerando esse um marco histérico
na propria marcha da civilizago.

Essas sdo idéias precurssoras de uma jovem
profundamente inteligente e de uma mulher lutadora,
madura, experiente, vivida e comprometida com a condigio
de suas companheiras, condigdo que alids, nio mudou o
suficiente para que a mulher ocupe os espagos que lhe sio
devidos no mundo atual, sobretudo em Goias.

Outro fato que me chamou a atencio - também
relatado nas paginas do livro - é a sua saida de casa, na
Velha Capital, deixando a trangqiiilidade e a seguranga do
lar para procurar trabalho em outras cidades do interior
goiano. Esse fato deve ter causado assombro naquela
época, década de 1930. Assim, em toda sua trajetdria de
vida, ela se revelou uma pessoa realista, independente,
inconformada com o status quo reinante. Era também
impulsiva, contraditoria, achando, as vezes, a vida insipida.

Isso, certamente, porque ela procurava algo além,
muito aléem.
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Quanto as suas qualidades de narradora, ademais do
que ja afirmei, devo registrar que dois capitulos, sobretudo,
chamaram-me a atengio. O primeiro deles, ¢ aquele em
que fala de seus problemas com a matematica. A véspera
de uma prova, ela viu uma “ciranda alucinatéria” de
numeros, revoada de pequenos insetos bailando no teto,
insetos virando nimeros, numeros se transformando em
fantasmas. E um texto bastante original, que sé poderia
ter saido da pena de uma pessoa que tem talento.

O outro capitulo que me tocou foi aquele que da
nome ao livro, “Minha estrela companheira”, ja pelo tema
- que é a partida da mie - ja pela maneira segura com que
narra o acontecimento, ja pela poética e dolorosa emogio
do pai, comparando a partida da companheira ao apagar
de uma estrela no céu. E um texto de intensa beleza.

Assim, querida amiga e prezada colega - que inicia
com esse livro a trajetéria no caminho das letras - eu a
cumprimento, estendendo as minhas felicitagées ao Sr.
Moreno, aos filhos e aos demais familiares. Satido a chegada
de Minha estrela companbeira.

Que a luz dessa estrela ilumine a sua mente, o seu
coragio e o seu caminho para que ele seja sempre fecundo,
rico, inovador, como foi e é a sua vida!
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Guimaries Rosa (1908-1967)

G uimaries Rosa morreu. Sua voz se calou, na
plenitude da criagio. Nome maior das letras
brasileiras, talvez nenhum outro, depois de Machado de
Assis, tenha atingido tais culminancias. No preficio de
Tutaméia escrevera: “Quando conseguir vencer um pouco
mais em mim esse medo miudo da morte”, que soou como
prentncio incémodo pois silenciou de repente, nio
resistindo as emogdes da posse na Academia Brasileira de
Letras, conforme as noticias. Sua gloria era muito maior
que a de vestir um fardio da Casa dos Imortais. A gléria
seria dela, Academia. Muito retraido e recolhido em seu
mundo, pouco se sabia de sua vida intima. Fugia da
imprensa “Mais do que com unhas e dentes. Unhas e
tridentes. Com quentes e frios”. Seria um mistico? Um
religioso? Um vidente? Quando ia trabalhar gostava de
ouvir uma pega de Luiz Gonzaga, uma toada de Tonico e
Tinoco. “E preciso ambiente. Chamar os cablocos, eles
baixam. A ‘Buriti’ (Noites do sertio) quase inteira ‘assisti’,
em 1948, num sonho duas noites repetido. ‘Conversa de
bois’ (Sagarana) recebi-a em amanhecer de sibado,
substituindo-se a penosa versio diversa apenas também
sobre viagem de carro de bois e que eu considerava como
definitiva ao ir dormir na sexta. ‘A terceira margem do rio’
(Primeiras estorias), veio-me, na rua, em inspiragio pronta
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e brusca, tio ‘de fora’ que instintivamente levantei as mios
para pega-la como se fosse uma bola vinda ao gol e eu o
goleiro. ‘Campo Geral’ (‘Manuelzio e Miguilim’) foi caindo
ja feita no papel, quando eu brincava com a maquina, por
preguica ou receio de comegar de fato um conto, para o
qual s6 soubesse um menino morador a borda da matae
duas ou trés cagadas de tamandua e tatus; entretanto, logo
se moveu e apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a
simetria e ligagio de suas partes. Grande sertao: veredas,
forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como
foi ditado, sustentado e protegido por forgas ou correntes
muito estranhas”.

- Mas ele, segundo confessa, desvenda-se nos livros,
“Ali é que estd o miolo”.

Guimaries Rosa criou um maravilhoso universo,
extraido dos gerais, onde vivem seus vaqueiros; seus
animais; seus jagungos; a poesia; o esplendor da vida; as
cores brasileiras; os ditos do povo; as crendices; os mitos;
Deus; o diabo. Mundo do faz-de-conta, da magia, do
alumbramento.

Escritor discutidissimo, ha em torno de seus livros
as mais acesas polémicas. Uns o acham dificil, mas
reconhecem na sua obra o fator lingiiistico. Outros 0 olham
como regionalista. Ambas as correntes, escreveu um
estudioso, se dissociaram da universalidade ontolégica que
informava a fala e o viver primitivo do sertanejo mineiro.
Guimarides Rosa nio é apenas o mago da palavra
(alterando-as, juntando-as, ressuscitando-as, prenhes de
significado e de valor expressivo). E muito mais. “Atras da
experiéncia lingiiistica atrevida, aparentemente anarquica
e muito brasileira, palpita uma verdade humana vilida em
qualquer latitude”.

Maria Luisa Ramos, estudando o elemento poético
em Grande sertdo: veredas, assinala que um dos recursos de
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que Guimardes Rosa lan¢a mio € o som, mas ndo € apenas
o som um dos elementos intrinsecos de sua prosa. Os
fonemas se combinam em vocabulos compreendidos em
varias classes gramaticais e os proprios vocabulos se
harmonizam em unidade de sentido. Houve nele a
estilizagio da lingua, a dinamizagdo da linguagem de
maneira a poder cumprir sua finalidade poética. E a mesma
autora arrola diversos exemplos: “o fechabrir de olhos”;
“0 homem foi avontadeando”; “a brumalva do amanha-
cer”; “nonada”; “a bala beijaflorou”; “soldados aiando
gritos”; “homem ossoso”; “enchente temposa”; “noitou”;
“o senhor mire veja”; “fui ver o madrugar a manhi”. H4
uma riqueza inesgotavel de linguagem figurada, umas
concretas, sensoriais: “estaquei na porta do pensamento”;
outras antitéticas: “ele ndo largava o fogo de gelo daquela
idéia”; “proseava gentil sobre as sérias imoralidades”. H4
imagens de grande forga poética, essa poesia tio rica, tio
comovente em toda a obra: “Diadorim, minha neblina”,
os bandos de arara no ar “pareciam um pano azul ou
vermelho, desenrolado nos lombos do vento quente”;
“tempo instante que empurrou morros para passar”. Ele
inventa imagens para fugir dos lugares-comuns: “Lua de
com ela se cunhar dinheiro”, por lua de prata; “sentei em
cima do nada”, por fiquei noar.

O professor Wilton Cardoso assinala o conto“O
burrinho pedrés” em que Guimaries Rosa terd levado ao
maximo o aproveitamento estilistico da sonoridade das
palavras. Extrai um texto, em que a selegio de palavras
transmite nitidamente a impressio de uma boiada
enfileirada, logo seguido de outra seqiiéncia de palavras,
prosa desmontavel em versos de cinco silabas, que repro-
duz a visio de uma boiada comegando a se movimentar
para a marcha: “falhudos, gaiolos, estrelas, espacios,
combucos; cubetos; lobunos; lompardos, caldeiros™...etc.;
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e o outro: “As ancas balangavam e as vagas do dorso, das
vacas e touros, batendo com as caudas, mugindo no
me10”...etc.

Mas em Guimaries Rosa nio ¢ a linguagem que se
acomoda a realidade, mas a realidade que se transforma
em linguagem. O artista nio € o que conta, € o que faz.

Grande sertao: veredas, uma obra-prima, € estruturado
a Joyce, no Ulysses: a narrativa de Riobaldo € um processo
de inovagio, em que os acontecimentos da vida pretérita
nio defluem, coerente e cronologicamente. Arrumam-se
justapostos a incidéncias presentes, vio e voltam sem
obediéncia ao imperativo do tempo. E como um rio,
comparou alguém, cheio de meandros, despencando por
precipicios, sumindo-se reaparecendo. De par com a beleza
poética, com o deslumbramento da linguagem, ha as figuras
humanas ricas e profundas que nio se consegue esquecer
jamais. E Riobaldo, o jagungo inteligente e filésofo que
cheio de admiragio e respeito pelo doutor, um possivel
interlocutor, narra os episédios de sua vida. E Diadorim,
de porte épico e gentil, figura mitica que ora ¢ um menino
de olhos bonitos, ora cabra dos mais valentes do bando e
no fim revela-se mulher.

Ao ler aobra de Guimaries Rosa, na qual sou apenas
iniciada, confesso, experimentei um sentimento de alegria,
comogio, estonteamento. Talvez seja explicavel por aquele
aspecto que possui e que foi tio bem demostrado por
Henriqueta Lisboa, nestes termos: ha uma aura de
tresloucada candura ao longo de suas paginas as mais
realistas. A alegria inexplicivel das coisas amanhecentes,
a descoberta da natureza, o despontar do pensamento
através de palavras anteriores a logica, a trepidagio do
dilogo, o fluxo e refluxo dos mondlogos, o jogo de
metaforas, a propria filosofia matreira dos primitivos,
personagens de sua dilegdo, os quais devem o que pensam
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a0 que véem, tocam e degustam as fontes ocultas no
magma em potencial, o barbaro e o primevo, tudo isso
remonta a infancia do autor, tudo isso demonstra a sua
faculdade de prolongar a infincia. De fato, o mundo de
Guimaries Rosa, o mundo do faz-de-conta, é muito lirico,
rico de fabulagio e de humanidade.

Afirmou-se que quando o autor de “Manuelzio e
Miguilim” comegou a escrever nio estava pensando em
realizar obras monumentais. Sua obra é um monumento, a
despeito de. Ele nio tera dito como Horacio: Exegi
monumentum aere perennius... non omnis moriar. Ele ndo
morreu. Ficou encantado.
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Breve estudo sobre o Naturalismo:
Prosa

NATURALISMO: FUNDAMENTOS
FILOSOFICOS E CARACTERISTICAS.
NATURALISMO E REALISMO

om as descobertas cientificas e a conseqiiente

Revolugio Industrial, com a formulagio de novas
concepgdes filosdficas e cientificas, com o vislumbrar de
um mundo novo calcado sobre a deterioragio das velhas
estruturas, a segunda metade do século XIX veria o nascer
de um movimento estético acorde com a nova visio: o
Realismo.

O delirio da personalidade, o egocentrismo literario,
o subjetivismo empirico, o primado da fantasia e da
imaginagdo - pilastras do Romantismo - tornaram-se
incabiveis em tal mundo. O positivismo de Comte, o
determinismo de Taine, as idéias fisiolégicas de Claud
Bernard, introduziram nova maneira de ver a realidade:
ndo a entrevista através de um ideal (classicismo) ou a
criada pela emogio (romantismo), mas a realidade positiva,
como ela é. O individuo deixou de ser a medida de todas
as coisas, subordinando-se a vontade do meio fisico e
psicolégico. Criar conteporaneamente com a verdade,
repelir a monumentalidade retérica, trabalhar a luz da
ciéncia, documentar, eis o0 que ordenavam 0s novos
comandos. Assim é que o0 mundo viu nascer as obras de
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Flaubert, Balzac, Stendhal, Anatole France, Dickens, G.
Elliot, Dostoievski, Turgueniev, Gogol, Schopenhauer e
outros.

O Naturalismo seria uma das modalidades do Realis-
mo ou o Realismo levado as suas tltimas conseqiiéncias.

Na Franga, Zola escreve o romance experimental
(Germinal, Besta humana, Nana etc.) obedecendo aum
plano de estudos. Em Portugal, Teixeira de Queiroz escreve
a Comédia burguesa, em que pretende fazer estudos
fisioldgicos e sociais da classe dominante. Abel Botelho,
em sua obra Patologia social enfeixa os tipos mais abjetos e
sordidos da sociedade.

Sio, pois, caracteristicas do Naturalismo:

a) subordinagio da criagdo as leis bioldgicas e fisiol 6-
gicas;

b) preferéncia por temas de natureza patoldgica;
focaliza a ralé, a escoria humana, pois quer retratar
objetivamente o homem natural;

c) uso de linguagem simples, direta, coloquial, e até
vulgar, quando necessario;

d) intengio clara e determinada de imprimir a lite-
ratura cunho cientifico;

e) tendéncia reformadora - dentncia dos fatos
negativos visando reforma;

f) amoralismo - o que interessa para a literatura é o
ato em si, sem indagagdes morais;
g) criagio do romance documental.

O Naturalismo, como assinala Werneck Sodré,
escolheu a realidade como mero observador, sem descer-
lhe i esséncia, como se ela fosse estatica. Dai decaindo
para o excepcional, para o isolado, para o extremo, para o
arbitrario. Acaba por fixar-se no patolégico, nos tipos
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descomedidos, no ébrio, no criminoso, na histeria, no
anormal, como se esses seres espelhassem o conjunto.

Quanto a linha demarcatéria entre Realismo e
Naturalismo, se é que ela existe, Massaud Moisés marcou
oS seguintes pontos:

a) ambos partiram dos mesmos postulados filoso-
ficos, mas o Naturalismo foi a0 extremo e nessa extremagio
se perdeu.

b) cronologicamente, o romance realista surgiu pri-
meiro.

¢) o Realismo vé a realidade esteticamente; o
Naturalismo cientificamente. O Realista vé de longe (com
binéculo e luva como se tivesse medo ou asco da feia
realidade). O Naturalista penetra na intimidade. Por
exemplo, nas cenas de adultério: o realista fecha as cortinas,
o naturalista abre-as e da detalhes. Por outro lado, o
adultério para o Realismo é conseqiiéncia de causas
educacionais e morais (vicio social, convengdes); para o
Naturalismo, de disttrbios fisiolégicos e nervosos.

NATURALISMO NO BRASIL

Licia Miguel Pereira assinala que o Naturalismo no
Brasil chega tarde, s6 quando Zola e Ega faziam
retumbante sucesso na Europa. Para se fazer uma idéia,
basta notar que quando Flaubert entregava ao publico
Madame Bovary, os leitores brasileiros vibravam com o
aparecimento de O Guarany, de José de Alencar. Isso ndo é
de se espantar, sempre estivemos atrasados! De par com
esse atraso, a2 mesma autora e outros, assinalam que o
Naturalismo veio-nos (como outras escolas e modelos
importados) ndo como uma solicitagio do meio, mas como
imitagio dos modelos europeus. O problema europeu era
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bem diferente do nosso. A Revolugio Industrial provocara
na Europa a derrocada das velhas instituigdes, a diluigio
de valores até entdo estabelecidos. O ambiente era de
conflito, burguesia versus proletariado. Nés, sem revolugio
industrial, ndo sairamos de nossa velha e superada estrutura
colonial. O nosso meio achava-se despreparado para
receber e compreender as manifestagdes da nova escola.
Nele calhava muito melhor a férmula romantica. Por isso
o nosso Naturalismo apresenta aquele carater hibrido: cenas
naturalistas a0 lado de lampejos romanticos. Ao lado disso,
é valido como reconstituidor de nossos costumes. E nisso
que ele se salva e salva-se pelo que nio € especifico no
Naturtalismo. O Naturalismo brasileiro durou pouco e
representou em nossas letras mero episédio.

Costuma-se colocar no rol dos naturalistas brasi-
leiros: Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Julio Ribeiro,
Raul Pompéia, Inglés de Souza, Domingos Olimpio, Adolfo
Caminha.

Machado de Assis, a nosso ver, nio pode ser filiado
ao Naturalismo (embora tenha passagens em seus livros
nitidamente naturalistas, como em Brds Cubas), pois foi
mais um psicologo, um inventor, acima de sistemas e
esquemas ou correntes literarias. Raul Pompéia, foi mais
um realista. Julio Ribeiro apenas conservou os vicios da
estética naturalista sem nunca transcendé-la. Os demais
naturalistas apegaram-se aos casos de alcova e as descrigdes
escabrosas, apresentando, ao invés de quadros penetrantes
da realidade social, criaturas governadas por instintos
depravados. O legitimo representante deste movimento nas
letras nacionais é Aluisio Azevedo.
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ALUISIO AZEVEDO E SUA OBRA

Aluisio Azevedo nasceu em Sio Luis do Maranhio
em 1858 e morreu em Buenos Aires 1913. Foi professor,
jornalista, funcionario publico, caricaturista, gerente de casa
comercial, diplomata. Sua obra é vasta: Uma lagrima de
mulber (1879); O mulato (1881); Memarias de um condenado
(1882), que mais tarde saira com o titulo Condessa Vésper;
Mistério da Tijuca (1882); Casa de pensio (1884); O coruja
(1884); Filomena Borges; O homem (1887); O cortico (1890);
A mortalha de Alzira; O livro de uma Sogra (1895); Demdénios
e Pegadas (contos).

Aluisio Azevedo comegou como romantico, no pior
estilo folhetinesco, depois descambou para o Naturalismo,
no livro publicado no ano seguinte, O mulato. Como se ve,
sua pena foi abundante. Ele escrevia para viver, por isso
produziu romances ruins. Mas basta que tenha escrito O
cortigo, para que seu lugar na literatura brasileira estivesse
garantido.

Aluisio Azevedo escrevera num artigo publicado em
A semana que pretendia fazer sua obra de ficgio tentando
pintar cinco épocas distintas, durante as quais o Brasil se
vai transformando, até chegar ou a um completo
desmoronamento politico e social ou a uma regeneragio
de costumes imposta pela revolugio. Enumerou os tipos:
o vendeiro amancebado com a preta, o capaddcio, a
capoeira, o portuga enriquecido, os egressos do cortigo, os
mestigos em vias de galgar posigdes, assumir o governo e
consolidar o espirito nacional.

Embora nio tivesse seguido os métodos de Zola com
meticulosidade cientifica, seu plano revela a preocupagio
de ser fiel 2 realidade, de p6-la em evidéncia, explicando-
a mediante as influéncias do meio e da hereditariedade.
Como mostra Werneck Sodré, Aluisio Azevedo foi um
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ficcionista desigual, com grandezas e trivialidades e ao lado
da crueza realista, coloca as fantasias romanticas. Em Casa
de pensio, o mais equilibrado de seus livros, procura fazer
a colocagio de todos os postulados naturalistas: a teoria
de Charcot se configura numa personagem feminina, cujos
ataques histéricos sio de natureza fisiolégica e o casamento
ha de cura-la; Raimundo fatalmente sofre de reumatismo,
porque foi amamentado por uma ama portadora desse mal;
o mesmo Raimundo possuia uma personalidade deformada
porque teve uma ma educagdo. Hi um momento cru e
nauseante no livro, quando um hospede tisico, agoniza na
casa: seu aspecto fisico é descrito, seu desespero, a tosse,
as hemoptises, no melhor estilo naturalista. Entretanto as
maiores qualidades de A. A. estdo reunidas em O cortico,
quer pela estrutura do romance, quer pela linguagem, quer
pelas descrigdes, quer pela pintura dos quadros. Realizando
O cortigo, o autor enfoca um drama social do Segundo
Império. E um romance urbano e tipicamente carioca.
Nessa habitagio coletiva, o cortigo cheio de misérias mate-
riais e morais, refugiam-se os vencidos, ou os que esperam
vencer, os parias da sociedade; no meio da promiscuidade
ha alguém que danga e que promove os “fandangos” dos
fins de semana, ha alguém que defende a honra de uma
filha e espera vé-la sair dai; desfilam dezenas de persona-
gens, uns em primeiro plano, outros em segundo, outros
insignificantes. Ai topamos com Jodo Romio, personagem
de relevo, portugués que anda de camisa riscadinha e
tamancos, que trabalha noite e dia, rouba o quanto pode,
usa de expedientes escusos para fazer sua fortuna - é o
dono do cortigo; 0 Miranda, comerciante rico, vende por
atacado e sonha com o baronato que ha de comprar da
Coroa Portuguesa (mora num sobrado ao lado do cortigo);
Rita Baiana, a mulata, que danga com a forga do sangue
tropical e por quem lutas e sangue havera; Firmo, capadé-
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cio, amante de Rita, esperto, vivo, janota; Jer6nimo, que
aos poucos vai perdendo a austeridade e a tenacidade da
raga lusa, amolecendo-se e se rendendo a for¢a da vivéncia
tropical; D. Isabel, portuguesa, vidva, arruinada e infeliz
de morar ali, e sua filha Pombinha, flor do cortigo e
candidata a prostituta; Leonie, a cocote (meretriz), que
nutre por Pombinha um amor duvidoso; Seu Libério, o
judeu miseravel; Albino, mogo de modos e profissio de
mulher; e aslavadeiras. Com essa variedade de personagens,
movimentando-se, vivendo com muita forga e quase
sempre com muita dor, formando um todo, constituindo
uma unidade, o grande personagem € o proprio cortigo.
No tocante a criagio de tipos, observa-se que Aluisio
Azevedo nio foi profundo na analise psicologica. As
criaturas sio vistas de fora, por suas agdes. Por outro lado,
no episodio do encontro de dois cortigos rivais, ele
demonstra conhecimento da psicologia de massas. Quanto
a linguagem, seu dialogo, é rapido, conciso, sugestivo. A
rapidez e a densidade, sio também qualidades da agio, o
que o aproxima da linguagem teatral. Logo nas primeiras
paginas de O cortigo, o leitor toma conhecimento do passado,
do presente e das aspiragdes de Jodo Romio. E, por fim, 0
romance termina com um tragico e forte trago romantico
- a paixio abolicionista, quando a escrava Bertoleza rasga
o ventre para nio tornar a escravidio, ludibriada que foi
por Jodo Romio, apds ter sido sua companheira e de certa
forma escrava por uma vida.
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Notas sobre Aparicao

“Tu vives adormecido nesta quietude da
terra e no fundo nio sabes que és mortal”,

VIRGILIO FERREIRA

parigao, do escritor portugués Virgilio Ferreira, é um

romance no qual se procura, sobretudo, configurar
o problema da vida e da morte e seu paradoxo; a conscién-
cia do ser e do préprio eu, com toda a dramaticidade hu-
mana e densidade problematica que semelhante incursio
envolve. Nio hd propriamente entrecho ao sabor do ro-
mance tradicional. Nesse ponto é profundamente inova-
dor. Montado nessa técnica nova, resultado de pesquisas e
experiéncias, apanha momentos significativos da trajet6-
ria existencial de determinadas criaturas, quando entio se
debatem os problemas acima referidos. Nio ha o persona-
gem importante. Ha seres que vivem o quotidiano, que
pensam e que sofrem e por isso existem. Alberto Soares, o
professor do Liceu, narra na primeira pessoa do singular e
¢ o elemento ligador dos fios daquelas vidas, no plano do
romance. Sofia é ébria de existéncia, sente na plenitude a
vertigem da vida, e sua morte é violenta: morre assassina-
da. Cristina é suave e silenciosa. Morre cedo e tragicamen-
te. Ana é bela e angustiada, mas por fim se recolhe no
misticismo e na entrega a0 amor do marido, para fugir ao
questionamento metafisico. Carolino, ou o Bexiguinha,
possuiu-se do desvairo na busca da consciéncia de si, dos
seres e das coisas. “Havia nele uma inquietante separagio
de si ndo se sabe se para um encontro licido consigo mes-
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mo ou para uma unido de loucura”. Atingiu a loucura.
Outros passam pelas paginas de Aparicdo com uma pre-
senga menos intensa. O Moura é o pai das figuras femini-
nas apontadas. O Chico é um amigo “Quadrado homem
de ferro e de cimento”, que ironiza as buscas filoséficas e
as angustias do professor, que tenta resolver seus proble-
mas filosoficos. Alfredo, ristico e inculto fazendeiro, é nobre
e digno na consciéncia de suas limitagdes, ¢ o marido de
Ana. O pai do professor se presentifica através de sua
morte, que ¢ longamente meditada, e a mie, através de
sua solidio e de sua dor de viava. Ha ainda os irmios que
aparecem em cenas familiares, quando o professor vai es-
tabelecer o contato com os seus, e algum outro apareci-
mento iINeXpressivo.

Em Apari¢ao nio ha tempo: fixa momentos no infi-
nito. Ontem, agora, amanhi, fatos. Os problemas filoséfi-
cos comegam desde a primeira pagina, e ¢ o professor que
os levanta, e é dele que as idéias saem para contaminar
aqueles com quem se relaciona. Logo de inicio ele propde:
“Tento descobrir a face tltima das coisas e ler af a minha
verdade perfeita”. Procura atingir a totalizagio de si pré-
prio, a consciéncia das coisas que o rodeiam: “Os astros, a
terra, esta sala, sio uma necessidade, existem, mas ¢ atra-
vés de mim que se instalam na vida...

E em Evora queo professor inicia sua carreira. Allas,
Evora nio escapa a critica: “Cidade absurda, reacioniria,
empanturrada de ignorancia e de soberba; qualquer inicia-
tiva cultural é logo abafada de desprezo e de banha; o peso
da Idade Média enegrecia ainda as almas”.

Mas é em Evora que se instala, é ai que se constitui
o seu niicleo de relacionamento humano, é af que transmi-
te suas idéias: ajustar a vida a morte; achar e ver a harmo-
nia de ambas; achd-la depois de se saber bem o que é uma
e outra, depois de se encadear na sua iluminagio.
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O romance todo € a procura da justificagio da vida
em face da inverossimilhanga da morte. O estarrecimento
diante dos que se foram e dos que estdo indo. A auséncia
que ndo se justifica. A presenga que ainda é. O pai morre
a mesa, quando todos celebravam em banquete festivo a
vindima, como era costume. A memoria do pai ndo se des-
faz: “Ougo para la dos teus labios cerrados a tua palavra
grave, vejo as tuas mios erguerem-se, povoadas de um
gesto que era teu. Agora ainda vives para mim porque te
sei”. E o professor continua a examinar as varias facetas
da morte: quando o pobre campénio enforca-se deixando
oito filhos, porque ji nio tinha uma boa méo para semear;
ou quando Carolino mata a galinha, “Eu fui-me aproxi-
mando, Carolino, imével, segurou ainda a galinha suspensa.
E olhava fascinado, olhava-lhe o bico, donde o sangue pin-
gava, olhava-lhe as penas da asa que segurava, toda aberta
em leque, a outra asa descaida, as patas negras com anéis
de ruga e os dedos unidos”; ainda quando Cristina, apds
um desastre tragico, agomza no hosp:tal “A luz frouxa da
limpada que rezava ao pé de ti, vi-te enfim a face branca
coroada de ouro”.

Essa preocupagio do existir é latente no professor
desde muito cedo. Em crianga, pergunta ao pai: “Mas eu,
o que é que eu sou?”. Ainda em menino, espanta-se com a
revelagio de si préprio ao se contemplar num espelho:
“Aproximei-me fascinado, olhei de perto. E vi os olhos, a
face desse alguém que me habitava, que me era e eu ja-
mais imaginava. Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa
viva realidade, que era eu, desse ser vivo que até entdo
vivera comigo na absoluta indiferenga de apenas ser e em
que agora descobria qualquer coisa mais, que me excedia
e me metiaem medo”.

Sofia, ja o dissemos, aparece como uma jovem ébria
de vida e que ja tinha atingido a revelagio de sua propria
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aparigio. A ela o professor ensina latim e ama material-
mente, pode-se dizer. Ao discutirem, o professor constata
esta revelagio da verdade: em momentos fulgurantes, pelo
meio da noite, ela descobrira também a vertigem da vida,
de sua pessoa, da gratuidade desse absurdo de interroga-
¢do. “Eu ja conhecia tudo”. E falou, falou, falou: “Quan-
do enfim calou, uma beleza demoniaca, como de uma
crianga assassina, fulgurava-lhe nos olhos liquidos, na face
branca, na boca dvida e sangrenta. E um apelo de uniio
tragica e blasfema subiu-me pelo corpo como um grito
estriado, uma raiva destorcida com longos olhos choran-
do... Entdo serenamente tomei Sofia nos bragos e ambos
nos sentimos perdidos de afligio como no Gltimo amor de
dois condenados a morte”. Nesse enfoque, percebemos
que ha algo de tragico nesse dialogo e nesse amor, é como
se ambos procurassem penetrar na propria esséncia da vida
e se apossar totalmente dela.

Nesse teor, e nos momentos destacados, Aparicio
prova-se existencialista. E lavrado, ndo obstante, numa lin-
guagem ora de sangue e negro, ora de sombra e luz. Os
dialogos, como observava Joio Maia, sio perfeitos, “Se a
vida falasse exprimir-se-ia assim”. Observe-se este:

“E perguntei: estudou a ligio?

- Nio peguei em livro, disse ela sorrindo por entre o
fumo do cigarro. Nio esta contente?

- Contente? Por qué?

- Ouga, doutor: se alguma coisa me preocupou sem-
pre foi ser consequente, unir o que fago ao que sinto. Por
que nio faz o mesmo?

- Como nio fago o mesmo?

- Oh, nio faz...Se o fizesse, ja me tinha beijado...”

Sobre o estilo, a critica ja afirmou que Virgilio
Ferreira nio deixa de resvalar, as vezes, para o maneirismo,
o preciosismo. As vezes as divagagdes filoséficas sio lon-
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gas, mas a linguagem é surpreendente, bordada de ima-
gens, sem excessos, as frases sio mais ou menos curtas, hi
expressOes que sdo verdadeiros achados poéticos, as pagi-
nas ndo cansam.

O manejo do tempo em Virgilio Ferreira, de que fi-
zemos referéncia no comego, é feito com uma seguranca
tal, que culmina num efeito notavel. Suas incursdes no
passado, no presente e no futuro se tecem numa harmonia
excepcional, que sé os bons escritores conseguem, sem
descambar para a confusio mediocre. Examinemos. Bem
no comego do romance, o professor, novato em Evora, ¢
introduzido no lar de Moura, quando é apresentado para
Cristina. Estd no presente. E um momento no caminhar
do romance. Entretanto, o professor/autor reporta-se a
outro presente, que é quando escreve o livro e fala de um
passado que no momento da apresentagio seria futuro.

12) o presente da cena: “a miuda com seus olhos
azuis sorriu imperceptivelmente e sentou-se ao piano”.

29) o futuro, presente na realidade do ato de escre-
ver o livro, e 20 mesmo tempo passado, porque é uma re-
cordagio: “Toca uma vez, Cristina, agora s6 para mim. Eu
te escuto, aqui entre os brados deste vento de inverno.
Chopin, Nocturno n.27. Ougo, ougo...”

39) Retorno ao presente da cena: “Quando Cristina
acabou, todds a quisemos beijar”.

E uma inovagio grande nas letras portuguesas, que
outros autores contemporaneos tém levado a um grau mais
avangado.

Aparigao, escreveu-se, ¢ uma obra classica pelo esti-
lo, pela densidade tematica, pelo acabamento da estrutura
romanesca e profundamente inovadora.
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FERREIRA, Virgllio. Apari¢ao: romance. 4. ed. Lisboa: Portugilia,
1964. 267 p. (Colegio Contemporanea)

Dados biograficos do autor: nasceu em Melo (Portugal) em
1916. Licenciado em filologia classica, é professor do Liceu
Camdes de Lisboa.

Bibliografia:

a) Fiegio: O carminbo fica longe, Onde tudo foi morrendos, Vagao
Mudanga;, A face sangrenta, Manha submersa, Apelo da noite; Cantico
final; Aparigio; Estrela polar, Alegria breve.

b) Ensaios: “Do mundo original”; “Carta ao futuro”, pre-
facio a edigio portuguesa de L ‘existencialisme est un humanisme, de
Sartre; “André Malraux (Interrogagio do destino)”.
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Sobre Alberto de Oliveira

uando me sinto acabrunhada, nada ha de melhor
para curar-me que ler poesia.
do apenas ler, mas sentir e viver os versos, como
se 0 poeta os tivesse escrito para mim. Um literato chamou
a poesia de refugio sublime. Nio apenas é o remédio para
o nosso tédio, o lenitivo para os males espirituais, como
também arrebata pela sua beleza. A poesia é a rainha das
artes, porque ela tem musica, esculpe, modula, pinta... Seja
qual for a sua forma e o seu tema, ela infunde a nogio do
Belo, do Harmonioso.

oQo

Instada por uma grande necessidade espiritual,
comecei a ler as poesias escolhidas de Alberto de Oliveira.
Elas vém sintonizar com a minha preferéncia porque, como
aquele poeta, eu sou uma “adoradora” da natureza. A terra,
com seus frutos e seus encantos, as forgas naturais, o sol,
O vento, as paisagens, os passarinhos, no meu entender
sdo temas eternos e inesgotaveis. Poetas de todas as
geragdes tiveram como fonte de inspiragdo a Natureza Mie.
A pena de alguns pode ter cantado os temas sociais, os
motivos metafisicos e psicologicos. Mas a alma do
verdadeiro poeta sempre ha de vibrar ante a delicadeza de
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uma flor, a radiosidade de uma manhi e o mistério de um
entardecer.

oQo

Alberto de Oliveira era fluminense, nascido em
Palmital de Saquarema, Estado do Rio, em 1857. Teve
uma vida longa - faleceu em 1937 - e foi parnasiano na
plena acepgio da palavra. Cultuou com paciéncia, com
arte, com maestria, a “forma” do verso. No principio de
sua carreira deixou-se influenciar pelos poetas arcadicos
dos séculos XVII e XVIII, e produziu versos em que
divindades gregas, historias e lendas sio o tema capital.
Isso, alias, € nele algo de que ndo gosto. (Segundo dizem
os criticos, ha defeitos na sua forma, apesar da atencio a
ela dispensada). Contudo, ele tem versos maravilhosos.

A vida de Alberto de Oliveira transcorreu numa
época em que se desenrolaram grandes acontecimentos na
Historia do Brasil. Aboligio da escravatura, proclamagio
da Republica, revolugdes. Fora da pitria, houve a Primeira
Guerra Mundial. Nada disso, porém, deixou reflexo na obra
desse grande poeta nacional. Ele isolou-se nas alturas
triunfantes da sua arte, e nada dessas transformagées sociais
o influenciou. Inspirou-se diante das belezas eternas, dos
temas eternos, sentindo-os, vivendo-os e descrevendo-os
de acordo com sua personalidade e capacidade de se
expressar poeticamente. O amor, as vezes frio e insensivel,
as vezes sensual, fez-se presente nos seus versos. Dos
poetas da velha guarda, lembra Geir Campos (que fez a
selegdio dos versos que eu li), foi o Gnico a nio ser
combatido e fustigado pelos mentores da Semana de Arte
Moderna. O préprio Mario de Andrade apreciava-o.

Transcrevo “Horas Mortas”, soneto leve, sutil,
bonito, sem as inversGes de que as vezes, abusa Alberto
de Oliveira. Acho-o de uma dogura e de uma beleza impar.
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HORAS MORTAS

Breve momento, apés comprido dia
De incomodos, de penas, de cansago,
Inda o corpo a sentir quebrado e lasso,
Posso a ti me entregar, doce Poesia.

Desta janela aberta a luz tardia

Do luar em cheio a clarear no espago
Vejo-te vir, ougo-te o leve passo

Na transparéncia azul da noite fria.

Chegas. O ésculo teu me vivifica.
Mas é tio tarde! Rapido flutuas,
Tornando logo a etérea imensidade;

E na mesa a que escrevo apenas fica
Sobre o papel - rastro das asas tuas -
Um verso, um pensamento, uma saudade.

oQo

Uma poesia deve ser lida e apreciada nos seus
minimos detalhes. O poeta langa mio de determinadas
palavras que, juntas, vio produzir este ou aquele som, vio
sugerir esta ou aquela imagem.

Geir Campos, em comentirio ligeiro a obra de
Alberto de Oliveira, chama a atengio para a poesia
“Torrente™, onde o poeta usou do recurso de aliteragio
“t” e “tr” para reforgar a idéia de atrito e choque das dguas
da torrente:

“Negra socava, tétrica, soturna,

Treme e retumba;”

Nesta mesma poesia:
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“Investe, abala, desimplanta,

destroi, derruba”.

Essas palavras foram envolvidas pelo seu sentido,
de acordo a produzir um efeito cada vez mais forte como
se a torrente fosse crescendo e inchando até estourar e
destruir tudo.

Em outro verso:

“Na trama do ouro em que treme”, tem-se a idéia de
trepidagio.

E muito mais podemos ler e sentir na poesia desse
autor merecidamente entronizado na galeria dos grandes
poetas nacionais.
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Dostoievski e sua obra -
aspectos de Crime e castigo

OMOVIMENTO LITERARIO DO FIM DO
SECULO XIX E A LITERATURA RUSSA

N a segunda metade do século XIX, (apods o
predominio do Romantismo, em que a liricaera o
trago predominante), dado o agudo subjetivismo da época,
o interesse pela realidade objetiva predominou no
desenvolvimento dos géneros literarios, nos quais a analise
de tipos humanos e costumes do momento, se aliava uma
finalidade pratica, visivel no desejo de demonstrar uma
tese de tipo moral, psicolégico, social, sobre problemas
que afligiam um dado povo no contexto social coevo. Esse
fenémeno era patente nio apenas no romance, como
também no teatro, que abandonou os temas herdicos dos
dramas romanticos, para atingir uma maior vinculagio com
as circunstancias determinantes do ambiente contempo-
rineo.

Na Russia, ap6s as reformas que iniciam a ociden-
talizagdo do pais, politica que prossegue com Catarina, a
Grande, a literatura comega a tomar por modelo os
escritores alemies, franceses e ingléses. Uma obra
realmente significativa passou a surgir com o movimento
romdntico, no qual brilham as figuras do genial Puchkin,
de Gribovedof, Lermontof, Turguenief. A partir de Gogol,
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o celebre autor de Almas mortas, é que se inicia o realismo
de intengdo social. O romance russo adquiriu rapido
desenvolvimento gragas a importantes nomes que -
seguindo as linhas marcadas pelo realismo, tragando andlise
psicolégica dos tipos russos e retratando as terriveis
circunstancias sociais e politicas do pais sob o regime
czarista - exerceram consideravel influéncia na Europa,
durante as tltimas décadas do século, conseqiiéncia mesmo
da vigente tensio espiritual e enfoque dramaitico da
existéncia humana.

Dentre esses se coloca Fedor Mikhailovitch
Dostoievski.

DOSTOIEVSKI E SUA OBRA

Se Turguenief, partidario da ocidentalizagio, escreve
com enternecida simpatia sobre a vida dos sofridos
camponeses, com romantica exaltacio artistica, com estilo
psicologico e limpido, a ele se contrapde Dostoievski, tanto
por seu atormentado temperamento, como pelo seu desdém
pela materializada civilizagio ocidental, a que se opunha
com impeto messianico a religido ortodoxa russa. Desde
sua primeira obra, Gente pobre, de 1846, mostrou qual seria
o motivo de sua obra: a imensa piedade pelos humildes, a
profunda compreensio, com base essencialmente crist3,
das debilidades'e misérias do homem. Essa atitude viu-se
favorecida pelas terriveis provas a que foi submetido, como
conseqiiéncia de uma condenagio a morte, e os quatro
anos de prisdo na Sibéria. Ali brotaram os germes de sua
posterior produgdo na qual o crime e a dor serio os
elementos capitais. Em todas as obras - Crime e castigo,
Humilbados e ofendidos, Os irmdos Karamazov, Os possessos,
O idiota - veremos desfilar uma série de estranhos e
miseraveis personagens: enfermos, loucos, visiondrios,
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delinqiientes, cujos atos e impulsos interiores analisa com
penetrante agudeza, o que manifesta sua capacidade
extraordinaria para descobrir os mais ocultos segredos da
alma humana, inclusive os mais irracionais e misteriosos.
Dai o tom (3) de angustia de suas descrigdes no que
antecede as teorias das “situagdes extremas” da novelistica
atual, imaginando uma variada galeria de tipos anormais
para descobrir neles, com profundo respeito e compassivo
amor, um alento de humanidade e uma justificativa para
sua desgracada existéncia. Foi precisamente esta aguda
consciéncia do sofrimento humano que o levou a buscar
na religido o Gltimo sentido da vida e a ver na dor
plenamente aceita, o segredo intimo da paz espiritual. Nio
de raro mal construidas (3), as obras de Dostoievski sio
cheias de divagagdes prolixas e inverossimeis. Porém seu
extraordinario valor psicologico, produto de uma
surpreendente intuigio do mundo interior, e a simpatia
cordial que denota pelos aspectos mais repulsivos da
humanidade doente, obrigam a situa-lo entre as mais altas
expressdes do género narrativo, ndo s6 na Russia, sendo
na literatura mundial. Sua obra atingiu um tom patético
(2) jamais excedido em nenhuma literatura. Ela é um
mundo imenso que, se muitas vezes nio corresponde a
estrita realidade, emana sempre uma atmosfera de
vitalidade empolgante, convincente e generosa.

Crime e castigo é “Um dos mais belos e significativos
monumentos que o engenho humano levantou a Dor em
solidariedade ao sofrimento universal”. Raskolnikof ¢ um
estudante miseravelmente pobre que vive em Sdo Peters-
burgo. Recebe dinheiro da mie, uma pobre viuva, e da
irmd, uma bela jovem que nio hesitam em fazer os maiores
sacrificios pelo iinico amor e esperanga des suas existéncias:
o querido Rodia. Raskolnikof da ligdes, o que o ajuda a
suportar melhor a pobreza extrema. Jovem dotado de
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talento, sonhador, com a cabega cheia de idéias, permanece
dias e dias no seu quarto, numa grande imobilidade, sem
se alimentar, isolado de todo o mundo, abstrato, imerso
naquelas meditagdes que dominavam todo o seu ser. Ja
nio da mais aulas. Premido pelas necessidades, empenha
com uma velha usuraria um anel da irmd e um relégio de
prata que pertencera ao pai. Voltado todo um més aos
sonhos doentios que a solidio produz, estava tio fatigado
no seu isolamento que precisava avistar-se, embora por
uns momentos, com alguém. Numa taberna cheia de pobres
operarios conhece um homem que, apesar das roupas nodo-
sas e do aspecto desolador, era um individuo culto e
educado. Era o pobre bébado Marmeladof, que lhe foi
debulhando o rosirio de dor: viuvo, tinha das primeiras
nupcias, uma filha de quinze anos, a bela e meiga Sonia,
“De cabelos cor de trigo e olhos azuis”. A segunda mulher,
Catarina Ivanovna, que conhecera dias melhores, pois era
diplomada e ja fora distinguida com medalhas, agora era
tisica e no seu desespero surrava-o pois chegava sempre
bébado. Mas a desgraga nio se limita e esse quadro. Vieram
mais trés filhos e Sonia era obrigada a vender-se, na formosa
verdura de seus quinze anos, para ajudar a familia, porque
trabalho ndo arranjava. Razoumikine é outro personagem,
um estudante honesto, de poucos recursos. E o romance
se desenrola nessa atmosfera de dor e de angistia. Aquela
ideiazinha diabdlica que se insinuara um dia no pensa-
mento de Raskolnikof vai ganhando corpo, cresce e
domina-o, sobretudo quando vem a saber do casamento
da irmi com um homem rico, enlace sem amor, que se
realizaria apenas para poder fazé-lo prosseguir nos estudos.
A idéia atormenta-o, domina-o, subjuga-o, escraviza-o, até
que 0 projeto monstruoso se realiza: mata a usuraria Alena
Ivanovna, mata-a para roubar. E seu crime agrava-se
terrivelmente quando se vé obrigado a eliminar airmi da
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vitima, porqueestao surpreende no ato do crime. Procura,
a principio, justificar-se, pensando que agira daquela
maneira para o bem dos seus. Se sua irmi nio titubeava
em sacrificar por ele a sua propria vida, nio era para o bem
dela e dos demais o ato que praticara? Os grandes homens
com seus atos acobertados pelo poder nio fazem correr
rios de sangue? A mesma forga que o fizera entrar na casa
da assassinada Alena Ivanovna, fi-lo apanhar a bolsa da
mulher e com ela afastar-se, sem sequer examinar-lhe o
conteudo. Por mais que procure justificar-se, seu calvario
comega. Por onde quer que ande, sente que o apontam,
que o acusam, que o denunciam, que o vio prender, que o
condenam a forca. Chamado na chefatura para pagar os
aluguéis em atraso, desmaia ao ouvir comentarios sobre o
assassinato. Adoece. Delira. A perda da razio esta a
consumar-se. Nio pode encarar mie e irmi que chegam a
Sio Petersburgo. Foge dos amigos. Encontra Marmeladof
esmagado pelas rodas de um trem, entrega a viava do infeliz
todo o dinheiro que a mie lhe trouxera. E em Sénia, a
doce criatura de corpo corrompido pela desgraca e miséria
quotidiana, a que vendia o corpo impelida pela fome,
porém de alma limpa e incorruptivel, é nela que vai encon-
trar o odsis. E a ela que confessa o cnme, que livra sua
alma da grande tormenta. S6nia ama-o, cré nele e sabe que
Raskolnikof nio ¢ um criminoso comum, vulgar. Ji dera
provas de sua solidariedade ao sofrimento alheio, dava seu
ultimo kopek para mitigar a dor do préximo. Era vitima
das circunstancias. Hipocondriaco, dera um curso errado
as suas idéias. Com a mente cheia de loucas fantasias
pensara praticar um ato bom no gesto que consumara.
Depois, sem mesmo aproveitar-se dos frutos do roubo,
quando a culpa do crime por um desses comuns erros da
]usm;a humana recai sobre um infeliz pintor, confessa a
autoria. E condenado a oito anos de trabalhos forgados na
Sibéria.
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Tendo a oportunidade de sobreviver e recuperar a
liberdade, as tormentas a respeito de seu comportamento,
de sua punigio, continuam a martiriza-lo. Porém, um dia,
num momento de devaneio, sente perto de si a presenga
de Sonia, aquela terna companheira que o seguira no exilio.
Mergulha os olhos nos olhos azuis de Sénia, lagrimas rolam
nos rostos de ambos, ha um momento de descoberta, de
perfeita comunicagio: brilha para eles a aurora de uma
renovagio, de um renascimento completo. E a redencio
pelo amor.

Ap6s fazer desfilar por Crime e castigo criaturas
humanas marcadas pelo sofrimento, vitimas das circuns-
tancias sociais, perdoadas e ungidas de compreensio, apds
pintar os quadros de terrores que as pessoas podem
experimentar completamente sos na sua solidio, aps
enfocar trechos de uma subvida que foi a do bébado
Marmeladof, Dostoievski encerra sua obra dando-nos um
pouco de alivio. Se somos solidarios, se choramos por
Marmeladof, por Sonia, por Catarina Ivanovna, por
Raskolnikof, pela usuraria Alena Ivanovna, que sio tio
semelhantes a milhares de outras criaturas que passaram
anénimas pela vida e que estio passando agora, nesse
preciso instante, Dostoievski ainda nos d uma esperanga:
a salvagdo pelo amor.
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“Recuerdos” da Colombia

6s, latino-americanos, conhecemo-nos muito mal.

O de que temos certeza exata é que somos subde-
senvolvidos, ou melhor, eufemisticamente, em vias de
desenvolvimento. Da Colémbia eu nio sabia mais: que,
em Bogotd, mulher nio podia sair com j6ia e de bolsa a
plena luz do dia sem correr o risco de ser assaltada. Um
pouquinho mais: pais de guerrilhas, de “pueblos” pobres,
ignorantes e analfabetos; pais das esmeraldas e do café.

Por isso, a Coldmbia se abriu ante meus olhos como
uma surpresa: o esplendor de verde dos Andes majestosos,
as modernas “carreteras” (rodovias) que entram atrevidas
pelas montanhas, as flores cultivadas com raro amor, a
gente alegre que gosta de bailar a “cumbia” e tomar o
famoso “Ron de Caldas”, a Colémbia de muitas outras
coisas mais.

Medellin, depois de Bogot4, é a primeira cidade do
pais. Fundada em 1674, é a capital do mais rico departa-
mento (Estado), Antiéquia. Antiéquia foi colonizado por
europeus, que quase nio se mesclaram com o indio e 0
negro. E os antioquenhos sio muito orgulhosos de sua pros-
peridade, de suas riquezas, de suas tradigoes. Medellin estd
a 4.823 metros acima do nivel do mar, ao pé dos Andes,
rodeada por uma paisagem maravilhosa, que enche os
olhos, que se grava na meméria para sempre. A orquidea é
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o simbolo da cidade. Ha viveiros dessa flor, de qualidades
raras, e dali a Colémbia exporta. Ocasionalmente se faz o
desfile dos “floreteros”. Homens e mulheres com suas
cargas de flores, as costas, ou conduzindo burros carregados
de flores, desfilam para uma multidio que apinha as ruas,
que vibra e aplaude, com prémios para os mais bonitos e
originais. Medellin, além de ser uma cidade bonita, onde
na arquitetura, nos bairros mais antigos se guarda a marca
visivel da influéncia espanhola, possui modernos edificios,
industrias e uma das universidades mais importantes do
pais, a Universidade de Antidquia. Dela faz parte, além de
numerosas unidades que ministram o ensino de ciéncias e
humanidades, a Escola Interamericana de Bibliotecologia.
Essa escola é subvencionada pela Fundagio Rockfeller e
recebe estudantes de toda a Ameérica Latina para os cursos
regulares e especializados. Sua biblioteca possui rico acervo
sobre documentagio e ciéncia bibliotecoldgica. Medellin
tem uma vida universitaria e intelectual bem desenvolvida
e uma juventude de intelectuais renovadores. A cidade
oferece a noite um espetaculo esplendoroso. De um grill
(boate), num penhasco a 3.000 metros de altura, pode-se
apreciar com emogao a vista noturna. Os morros muito
iluminados a mim me deram a impressio de que todas as
estrelas descem do céu para se refugiarem nas montanhas,
coroando-as de luzes. Ha poucos brasileiros em Medellin.
La se fala muito o inglés. Em compensagio o portugués,
com raras excegdes, é grego para os colombianos. Nossa
literatura, nossos valores, sio ignorados. Eo problema do
idioma que nos isola, apesar da semelhanga do portugués
com o espanhol.

Assim como os espanhois, os colombianos adoram
as corridas de touro. Além das temporadas que se realizam
no inicio do ano, ha as touradas que se fazem com
aspirantes a toureiros, nio s6 em Medellin, como nos
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“pueblos”, onde uma multidio alegre, tomando aguardente | ) C ‘

nas “botas”, recipientes de couro a moda espanhola, gritam, !

cantam e aplaudem os bons lances dos toureadores. Para {1 i G
as temporadas, os espetaculos sio anunciados com muita
antecedéncia, os bilhetes vendidos antes e nas ruas se

colocam cartazes enormes dos toureiros famosos, tanto

nacionais como espanhois. O colombiano é um povo alegre,

que gosta de “bailar” a cumbia e o bambuco, musicas

nacionais. Um compositor de sucesso ali ¢ Armando
Manzanero, com suas musicas romanticas, alias muito

bonitas. Do Brasil, ainda perguntam por Carmem Miranda.

Mas apreciam muito Roberto Carlos, Miltinho e Altemar

Dutra, que gravaram em espanhol

Uma das caracteristicas da Colombia € a religiosi-
dade. E um pais latino-americano onde a Igreja Catdlica,
bastante apegada ao seu tradicionalismo, heranga espanhola,
tem grande forga. Ao longo das belas “carreteras”, vé-se
grande nimero de estatuas da Virgem, como também nos
jardins internos das residéncias, prova de que a cultuam
com amor. As cerimonias religiosas se realizam com muita
pompa e com grande assisténcia de homens, mulheres e
criangas. Os “pueblos” colombianos sio interessantes, as
vezes encarapitados nas montanhas, deixando ver de longe
as torres e as abobadas das igrejas, que em geral sdo grandes,
maiores que o proprio “pueblo”, como se toda a riqueza se
concentrasse nos templos.

Os indios, os campesinos, oferecem um espetaculo
digno de nota, vestidos comumente com suas ruanas
(ponchos), usando chapéu redondo, tanto os homens,
quanto as mulheres. Os homens usam o “carriel”, um bolsa
de couro a tiracolo, que, embora parega pequena, tem mil
€ um compartimentos e é 0 encanto dos turistas.

Em Bogota visita-se a Catedral de Sal, obra que
impressiona pela originalidade e grandeza, esculpida em

w
b |
—_—
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cavernas de sal-gema, proxima ao “pueblo” Zi-Pakira,
nome de um cacique chibcha. Foi inaugurada em 1950.
Esta a 143 metros da superficie e para alcangar o seu
interior se caminha por um tunel de quatro quilémetros,
com sinais luminosos para indicar o caminho. O siléncio
desse tunel é aterrador. A catedral compde-se de 4 naves.
O altar é um bloco de pedra de sal, com uma cruz ristica
de eucalipto. A erosio e a umidade bordam estranhos
desenhos esbranquigados nas paredes e no teto. Quando a
visitamos, estava quase deserta. Mas os oficios religiosos
se celebram aos domingos e a afluéncia de turistas é muito
grande. Eu imaginei os canticos sacros e os sons de um
o6rgdo ecoando por aquelas paredes, rompendo o siléncio
sem fim... Ha varios museus, mas um se destaca pelo valor
e importancia das pegas que sio tnicas no mundo. E o
Museu do Ouro, fundado em 1939. Possui 8.500 pecas de
ouro da cultura indigena pré-colombiana, que representam
a riqueza, os mitos e os costumes dos Quimbayas, Chibchas
e outras culturas nativas. A capital colombiana abriga
também virias bibliotecas universitirias e publicas.
Destacam-se a Biblioteca Nacional, com 350 mil volumes,
e a Biblioteca “Luis Angel Arango”, com 100 mil volumes.
Essa ultima, além da riqueza de seu acervo, esté instalada
no edificio do Banco da Republica, ocupando trés andares.
E toda atapetada, com salas e seges especiais, tais como
salio nobre, salas de reunides, salio de concerto, secio
infantil, enorme sala de leitura e pesquisa. Sem exagero,
quase que nio se pode comparar com nenhuma do Brasil
pelo luxo e ambiente de conforto que oferece a seus
freqientadores.

A uma hora de Bogota visita-se a linda cidadezinha
de Guatavita, especialmente fundada pelo governo para
abrigar os habitantes de um “pueblo”, que foi inundado
pelas aguas de uma represa, construida em estilo colonial.
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O colombiano costenho é conhecido pelo tempera-
mento extrovertido e sua alegria. Na costa estio cidades
importantes como Barranquilla, Cartagena, Santa Marta.
Cartagena € uma cidade histérica, onde se desenrolaram
fatos herdicos da resisténcia colombiana contra os
espanhéis. E ainda uma reliquia da arquitetura colonial.

Impon.:ante cidade é Cali, grande, moderna, com
intensa vida universitaria. Seu principal atrativo é a casa
onde se diz ter vivido Maria, a heroina romAantica da mais
popular novela do século XIX até hoje, da autoria de Jorge
Isaacs, expressio maxima da prosa romantica colombiana.

Al esta um pouquinho da Colémbia, pais rico em
ouro, em esmeralda, em petréleo, em café, mas que também
é rico em analfabetismo, na pobreza das populagdes
mestigas, na agitagio politica. Também nagio de juventude
que espera e confia, de um povo nacionalista e persistente.
De um povo que, nas grandes datas nacionais, da casa do
mais humilde ao mais rico, faz tremular o pavilhio nacional.

Nos, latino-americanos, precisamos nos conhecer
melhor, conscientes de nossas possibilidades e de nossas
fraquezas para irmos juntos em busca do futuro.

Goiania, janeiro de 1969
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Em terras de Espanha

I
MADRID

m sonho vindo de longe, esse de conhecer as terras

de D. Quixote. Nio um conhecimento rapido e
superficial que uma excursio nos da. Mas uma vivéncia
maior, que me permitisse sentir de perto a luminosa e alegre
Andaluzia, caminhar tranqtila pelas ruas da medieval
Toledo e ver de perto o grandioso Escorial, onde até hoje
se pressente a sombra de Felipe II. Enfim viver esse pais,
cuja fecundissima histéria foi escrita com a contribuigio
de fenicios, gregos, cartagineses, romanos, visigodos,
mugulmanos, onde o trago de cada cultura se mantém vivo
e elogiente.

Cheguei a Madrid numa manhi de outono. O céu
cinzento de chuva, as folhas amarelas dos plitanos
tremendamente de ouro desprendendo-se com lentidio,
bordando os espagos com geometrias douradas. Os edificios
cor de ocre, cor tio madrilena e tio espanhola, e vasos de
flores nas sacadas. Do Aeroporto de Barajas alcangamos a
Avenida del Arco de la Victéria e chegamos a Casa do
Brasil, zona oeste, na bela Cidade Universitaria.

A ORIGEM DA CIDADE E ONOME
Madrid, a capital da Espanha. Quando foi fundada?
De onde vem seu nome? Nada ha de concreto sobre a

origem de Madrid. No século X, seu nome - Magerit - foi
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citado pelos arabes. Contam-nos os documentos histéricos
que em 932 Ramiro Il tomou-a dos drabes, mas nio péde
manter a conquista. No século XI, Afonso XI, rei de
Castilha, dela se apoderou e concedeu-lhe privilégios e foros
que propiciaram seu desenvolvimento. Felipe II fé-la capital
da Espanha em 1561. Felipe III levou a capital para
Valladolid, porém a corte regressou em 1607.

Diversos estudiosos pesquisaram a origem do nome.
Para Sebastian Covarrubias, Madrid é nome arabe, no
sentido de “terrones de fuego” ou de “madre del saber”,
pelas escolas de ciéncias do tempo dos mouros. Para
Francisco Lopes Tamarid, Madrid significa em arabe
“terrones de fuego”. Para Sebastian de Quintana, a capital
espanhola chamou-se primeiro Mintua, depois Maioritum,
depois Magerito e dai Madrid. Mil significados procuraram
descobrir no seu nome, mas arremata Sainz de Robles(1),
grande conhecedor da cronica madrilena: “veias de dgua,
mie do saber, povo do sol, casa de ares saudaveis, lugar
deleitoso, torrdes de fogo!... Quantas coisas bonitas pode
significar Madrid!”

De fato. Situada em Castilha, a Nova, no centro
geografico da Peninsula Ibérica, ocupando todo o municipio
531 Km?, com quatro milhdes e meio de habitantes, Madrid
é uma das mais lindas capitais européias, cuja alma nio
pode ser morta nem com as guerras, as demoligdes, o
progresso, a estandardizagio de nossa era tecnologica.
Madrid, como a Espanha, apesar dos turistas, ainda
consegue ser espanhola, cheia de poesia, de vida, de alegria.

A CASA DOBRASIL
A cidade Universitaria, com avenidas largas, seus

jardins, edificios modernos, foi iniciada por Afonso X1l e
quase totalmente reconstruida depois da guerra. Aliestia
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Casa do Brasil, um dos chamados colégios maiores,
residéncia para estudantes. Situa-se nas vizinhangas de
casas de varios paises - Casa da Argentina, da China, de
Velasquez (da Franga), Colégio Maior Colombiano, dentre
outros. A Casa do Brasil, além de oferecer conforto material
para o estudante (quartos individuais com banho quente,
roupa lavada, refeigdes), propicia um 6timo ambiente
cultural, havendo sempre promogdes como projegio de
filmes de arte, exposigdes de pintura, conferéncias,
seminarios, concertos etc. Por outro lado, a Casa recebe
estudantes de varias nacionalidades (sendo 80% de
brasileiros), o que enseja o contato e a troca de idéias e o
intercambio cultural entre os residentes. Na minha época,
havia estudantes japoneses, egipcios, palestinos, gregos,
americanos, espanhois, sul-americanos, alemies etc.

E um edificio moderno, de cinco andares, com
auditorio, biblioteca, sala de musica, sala de televisio, sala
de pintura, bar, capela, saldes-de-estar. Os saldes sio
decorados com muraisde D. ]. Oliveira. Do outro lado da
Avenida Del Arco de la Victéria, fronteiro a Casa do Brasil,
esta o Instituto de Cultura Hispanica, 6rgio que outorga
milhares de bolsas a estudantes estrangeiros e que promove
cursos de especializagio em diversos ramos: curso de
Literatura, de Lfngua Espanhola, de Arte etc.

Vizinho a Casa do Brasil, o belissimo Parque do
Oeste tem espléndida vegetagio, fontes, monumentos. E
um parque feito para “Las soledades pensativas, los idilios
secretos, los juegos infantiles sossegados”. Sua formagio
data de 1906. Ficando bastante arrasado com a guerra,
hoje recobrou sua beleza. Na parte baixa do parque estd a
Rosaleda, onde se celebram na primavera concursos
internacionais de rosas. E uma festa de rosas. Um mundo
de rosas.
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APLAZAMAYOR

Teatro de festas natalinas e de tantos outros fatos,
fastos, apoteoses, a Plaza Mayor, rica de profundas
tradigbes na histéria espanhola, é um dos recantos
fascinantes de Madrid. Foi mandada construir por Felipe
III, em 1617, e projetada pelo arquiteto Juan Gomes de
Mora. Com seus arcos, as fachadas dos elegantes edificios
da “Panaderia” e “Casa Real” e fronteirigo o da “Carniceria
de la Villa”, tem nove portas que desembocam nas ruas
mais tipicas da cidade. Sofreu trés incéndios de 1631 a
1790. Foi um sensacional teatro, segundo os cronistas de
Madrid, sobretudo durante os reinados de Felipe IV e
Carlos II. Ali se realizaram grandes festas por ocasiio da
canonizagdo de cinco notaveis santos espanhois: Sio Isidro,
Sio Felipe Neri, Santo Inacio, Santa Tereza, Sio Francisco
Xavier. Os festejos, celebrados com fogos de artificio,
corridas de touros, bailes de mascaras, vinhos, justas
poéticas, tiveram as representagdes teatrais dirigidas por
Lope de Vega.

Na Plaza Mayor se realizaram autos de fé, se decapi-
taram sentenciados, se casaram principes, se proclamaram
reis.

Na época de Felipe V, ela se converteu em mercado
publico, transformando-se num ambiente de pd, mau cheiro
de peixe em decomposigio, frutas podres, gritaria, pregdes,
brigas, tumulto. No século XIX houve ali alguns atos
oficiais, mas a praga ja perdera aquele esplendor da Madrid
renascentista.

Ela mudou de nome virias vezes, por injungdes
politicas, mas segue sendo a Plaza Mayor, nio o turbulento
e esplendoroso teatro da época das cortes, mas b geograf a
urbana modesta e até popularesca”, cendrio de romancistas
espanhdis.
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Nas noites de verdo ou nas claras noites dos “cielos
velasquefios”, na praga se reinem madrilenos e turistas
que ocupam as mesinhas dos bares que a circundam, onde
vio tomar “el tinto”, “la cafia” ou “sangria”. Também
acontecem as serenatas dos Tunos, grupos de estudantes
universitarios, com trajes proprios de cada uma das escolas
que representam e que se reunem para cantar. Também se
apresentam shows folcléricos, ha a Bolsa Filatélica nas
manhis de domingo, feira e venda de pinheiro na época de
Natal.

Bem no centro, o Felipe IIl de bronze, bravo e imortal
em seu cavalo, vela pelos madrilenos e espia com olhos
complacentes esses forasteiros que pisam emocionados os
caminhos percorridos por D. Quixote, que contemplam as
muralhas que guardaram tantos bravos, esses casardes
silenciosos onde cismaram tantos fildsofos e tantos poetas.

UMA “CUEVA”

Uma das nove portas da Plaza Mayor é o Arco de
los Cuchileros. Por ele se alcanga uma rua cheia de
“mesones” ou “cuevas”, tavernas tipicas espanholas, que
as vezes tém nomes pitorescos: Mansion de Dracula, Meson
del Toro, Meson de la Guitarra etc. Uma das “cuevas”
famosas é a de Luiz Candellas. Tem esse nome em
homenagem ao famoso bandido, que viveu no comego do
século XIX, que roubava dos ricos para dar aos pobres e
que, conta a lenda, nio poucas vezes se escondera na
“cueva” que tem seu nome. Os gargons se vestem como o
famoso personagem. Logo a entrada se depara com o balcio,
onde expdem os famosos “pinchos”: boquerones,
mejillones, gambas, tortillas, quezo manchego etc. A
decoragio é rustica: barris, recipiente de vinho em forma
de porco - o “pellejo”, uma cabega de touro, numerosos
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objetos antigos e nas paredes a sabedoria popular, tendo [75 G
como tema central o vinho: LA |

o g
S

S

R

“Beber com medida b
alargala vida”.

“Olviday bebe

Que la vida es breve”.

“Se esta tu alma entristecida
puedes olvidar tu pena,
gustando de la bebida

en esta cueva tan amena.”

“Lamujer y el vifio com tino
porque el vifio y la mujer
el juicio hacen perder.”

E a homenagem a Luiz Candellas:

“Famoso fué Luiz Candellas
por su arrojo y valentia.
Hoy son famosas sus cuevas
por su excelente sangria.”

Nas salas subterrineas se imerge no mundo do vinho,
da sangria, das musicas alegres e apaixonadas, dos jovens
em grupos tocando guitarra, das infaliveis palmas que
acompanham o “canto flamenco”, is vezes uma “chica”
bailando. Ha andaluzes, madrilenos, estrangeiros, todos
exaltados sob o efeito do vinho, irmanados no canto, na
alegria e nas palmas.

Sdo pois deliciosas as “cuevas” espanholas, com os
tetos baixos abobadados, como se cavadas nas montanhas,
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adecoragio rustica, os vapores etilicos, a alegria barulhenta
que € um convite insistente e irrecusavel a participagao,
essa atmosfera envolvente que nos leva a aceitar a verdade
contida naqueles versos: “Olvida y bebe / que la vida es
breve.”

UM CONCERTONORETIRO

Dizem os que ha virios “Madriles”, isto €, o trago
vivo de cada época ndo desapareceu da cidade, apesar do
vandalismo do progresso, das guerras, das revolugdes, das
modificagdes, dos acrescentamentos, das restauragdes que
as vezes desfiguram. Assim, ha uma Madrid medieval ou
dos Reis Catélicos, Madrid dos Austrias ou dos Felipes,
Madrid dos Bourbons ou dos Carlos e a Madrid contempo-
rinea. Seguindo o itinerario da Madrid dos Bourbons se
passa por Cibeles, fonte maravilhosa com a deusa da
fecundidade esculpida por Michel; e pela portade Alcali,
de Sabatini e Michel, construida em 1778 em honra de
Carlos II, e dali se alcanga o Retiro, outro dos esplendorosos
parques da cidade.

Nas manhis de domingo, na primavera, pode-se ir
ao Retiro para ouvir um concerto ao ar livre. O sol
filtrando-se pelas copas das arvores, os passaros revolu-
teando pelo céu, a multidio no embevecido siléncio e a
linguagem da musica penetrando magica nas coisas e nos
seres.

Entra-se no Retiro por qualquer dos quatro portdes
monumentais de estilo neoclssico. E dentro é aquela festa
de alamedas, de monumentos, de estituas de reis, de
arvores de nobre porte, de fontes, de flores. Estive 1 tantas
vezes, nas manhis brilhantes de primavera, nos pér-de-
sois fulgurantes e mesmo numa noite fria de inverno, com
o vento vergastando as velhas arvores. Nunca consegui
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ver o Retiro todo. Sempre me faltava algo e sempre algo
novo e surpreendente eu descobria. Sio cento e trinta
hectares de bosques.

ORASTRO

Nas manhis de domingo ha também o Rastro. A
grande e emocionante feira do Rastro, que, segundo os
entendidos, ndo tem rival nas grandes feiras da Europa.
Um mar de gente enche aquelas ruas, espanhéis e
espantados estrangeiros, talvez menos para comprar que
para observar esse mundo variado e pitoresco, onde os
objetos mais inverossimeis sio oferecidos, onde se mescla
o ladrio, o vendedor com seus pregSes mentirosos, o turista
quase sempre enganado o vagabundo, o suburbano, o
provinciano, o artista, o que toma vinho nas tascas das
imediagdes, o que namora, o que faz um galanteio 3 mogoila
que passa...

Vendem-se passaros e cachorros, roupas velhas com
o odor rangoso dos corpos, botdes em profusio, de material,
cor e tamanho os mais variados, miquinas enferrujadas,
velhos retratos, postais com as dedicatérias desbotadas
pelos anos, lougas desbeigadas que pertenceram (?) ao
duque fulano de tal, méveis isabelinos que dariam para
mobiliar cinco reinados no dizer de um cronista,
instrumentos musicais, navalhas, punhais, moedas, frascos,
estatudria de duvidoso gosto e autoria, santos, estampas,
medalhas, incunabulos, o livro antigo com um autégrafo
famoso, o canapé da duquesa fulana, a casaca do conde X,
o traje de um toureiro decadente. Que mais, Deus, o que
mais? Da inspecgio do Rastro, diz Sainz de Robles, as mais
variadas emogdes se experimentam. De repugnincia e até
de calafrio ante calgados, trajes, roupas intimas, roupas de
cama, chapéus, que ainda conservam o suor de seus donos,
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muitos deles ja respeitdveis cadiveres. De angustia
indefinivel e peso no coragio, ante os retratos a dleo e
fotografias amarelecidas de an6nimos, com indumentarias
fora de moda, em atitudes e gestos francamente grotescos.
De melancolia ante a midquina de coser, de lavar, braseiros,
gramofones, bercos, camas de latio... signo categérico de
um lar em ruina. De curiosidade malsi ante as trangas
negras ou loiras ou castanhas que foram cortadas ao vivo
e vendidas a quilo; frascos com restos de cremes e logdes,
delicadas caixinhas de louga...

Tudo nos leva a imaginar as vidas que se ligaram
aqueles objetos. Onde estardo seus donos, seus descen-
dentes, que por miséria ou desamor expuseram a venda
por qualquer tostdo essas velharias que um dia significaram
tanto?

ASTOURADAS

Quando se chega da Espanha, a primeira pergunta:
voce foi 4 tourada? E quase uma obrigagio, como ira Roma
e ver o Papa e ir a Londres e ver a troca da guarda no
Palacio de Buckingham. Fui. Nio era a primeira vez que
presenciava uma corrida de touros. Vi em Quito, no Equa-
dor, com toureiros espanhéis, e me pareceu um espetaculo
mais colorido e mais alegre que a corrida de Madrid. Devido
ao sol claro de Quito, os expectadores usavam, em sua
grande maioria, chapéus coloridos o que com a animagio,
abebida, a banda de musica dava um encanto todo especial
ao espetaculo. Em Madrid, fui a uma das Gltimas corridas
de outono, numa Praga de Touros que nio era a
monumental da cidade. S6 me lembro daquela multidio
entrando apressada pelos portdes, muitissimos turistas.
Perto de nés assentaram-se alguns americanos, granddes,
loiros e vermelhos, tomando vinho e aplaudindo. Nio sei
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se entendendo ou ndo. Os touros, valentes e nobres,
torturados e depois sangrados, foram tombando um por
um. E eram cinco. A arte de tourear - vitéria da inteligéncia
sobre a for¢a bruta? - nio deixa de ser um espetaculo cruel.
Dizem que as corridas de hoje, como todas as coisas
humanas, ja nio tém o esplendor do passado. Os bandos
de turistas que despejam nas pragas sio os mais
interessados. E uma afirmagio que passo adiante. Nio
posso garantir se expressa a verdade.

Em nosso grupo estava uma amiga que a certa altura
gritou, com a graga caracteristica do carioca: “vivael toro!”
Um espanhol voltou-se para ela enraivecido: “Esas
estranjeras prefierem que viva el animal y que mora el
torero, un hermano, que pelea con inteligencia y valor!”

OMUSEUDOPRADO

O Museu do Prado é um projeto do arquiteto Juan
de Villanueva e sua construgio foi iniciada em 1785 e
estava destinado a uma galeria de histéria natural. Depois
resolveram instalar ali um museu de belas artes que foi
inaugurado em 1819. E o mais rico e completo do mundo,
dizem os espanhdis, e acrescentam que essa afirmagio
pomposa nio € por mero patriotismo, mas verdade
comprovada por muitos criticos estrangeiros.

As pinturas estio ordenadas por escolas e dentro de
cada escola, por época. Além de pintura, exibe pegas de
escultura, cristais, cerimica, miniaturas, moedas, esmalte,
pegas de ourivesaria etc.

A histdria da pintura espanhola esta quase totalmente
representada, do século XII ao XIX, como também as
escolas flamenga, alemi, holandesa, inglesa. Quantas obras
estio expostas no Prado? Cerca de 4.000. Uma cifra
aproximada.
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Aos domingos, costuma haver palestras, cursos e ndo
poucas vezes se véem grupos de alunos com aulas “ao
vivo”.

No Prado estio 114 obras de Goya, além de 500
desenhos. Dos estrangeiros, Rubens esta representado com
83 quadros, Brueghel com 40, David Terniers com 39 e
Tiziano com 36.

E, em verdade, inenarravel a emocio que senti
quando pus os olhos pela primeira vez num original de
Goya, de El Greco, de Velasquez, de Jeronimo Bosch...

Se nio é 0 mais rico do mundo, o Prado ¢ uma atragio
permanente, é um veio sem fim de beleza, é ponto
obrigatério de quem passa por Madrid.

Goiania, maio de 1974
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Em terras de Espanha

II
ANDALUZIA (1° parte)

U ma das experiéncias maravilhosas para quem tem a
oportunidade de viver como estudante na Europa
sdo as viagens de auto-stop (carona). Ha, como em toda
parte, os que desencorajam esse tipo de aventura,
desfilando um rosario de histdrias tragicas, de crime, roubo,
violéncia e até de morte. Entretanto, a despeito de todas
as agressoes e loucuras do mundo de hoje (ou de sempre?),
o europeu, de um modo geral, é uma criatura humana que
sabe respeitar a liberdade e 0 modo de ser dos seus
semelhantes. Tarados e loucos hi-os em toda parte.
Certamente Deus nos livrou deles.

Eramos um grupo pequeno, homogéneo, consciente
do que pretendiamos. Faziamos o nosso programa de
viagem. As coisas nio eram decididas ao léu: planejavamos.
As nossas andangas, sobretudo pela Espanha, resultou
numa experiéncia valida e inigualavel. Nio s6 encontramos
a solidariedade, a camaradagem, o desejo sincero de
comunicagio, como pudemos ter conhecimento mais
profundo do povo. Experiéncia que nio obteriamos se
féssemos arrebanhados em excursdes ou se freqiientdsse-
mos s6 os ambientes refinados ou sofisticados e artificiais.
A viagem de carona é um dialogo pronto com pessoas as
mais variadas: é um membro do corpo diplomatico, um
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industrial, um estudante, um comerciario, um chofer de
caminhio, um fazendeiro, um profissional liberal...

Lembro-me de um dia especialmente, esperavamos
ha varias horas na estrada (o que ndo era freqiiente,
geralmente a espera era curta, dez, quinze minutos), vencia-
nos o cansago e a fome. Parou um carro. Era um senhor de
cabelos brancos. Falamos em espanhol, ele nio nos
entendeu. Mostramos o mapa. Ele apontou qual seria sua
rota. Coincidia com a nossa. Passaria pela cidade onde
planejavamos pernoitar: Granada. E prontificou-se a nos
levar. Através da viagem, faziamos o maximo para nos
comunicarmos. Compreendemos que ele era professor da
Sorbone, saira de madrugada de Paris, com destino a
Malaga. Estava profundamente rouco e cansado. E, por
estar rouco, quase nada entediamos de seu francés. E, entio,
resolvemos cantar. Nosso corinho era afinado. Cantamos
“Frere Jacques” e outras musicas francesas. Vimos tanta
alegria no rosto do solitirio professor que ficamos
emocionadas. Depois foram musicas brasileiras. E o
professor se descuidava do volante para exclamar: bravo!
bravo! E numa tarde bonita, deixou-nos cheias de
expectativa e de emogio a entrada da lendaria Granada,
para seguir sua rota.

Foram muitos os lances de sorte. Quando seguiamos
para Malaga, conseguimos carona por poucos quilémetros
e descemos em um posto de gasolina. O tempo passava e
o frio incomodava muito. Faltava-nos ainda muita estrada
para atingir o nosso destino e por prudéncia nio viajavamos
a noite. A porta do café parou um carro vermelho. Um
carrio. Nio me lembro a marca, alids nem sabia, pois desses
objetos de luxo nio sou muito entendida. Seu proprietario
(que era médico, soubemo-lo no decorrer das conversas),
nio se mostrou muito entusiasmado em nos levar, mas
nio se negou a fazé-lo. Pela estrada desfilavam os morros

286 Coletanea - Marietta Telles Machado



coroados de olivais, os vinhedos, os trigais e a visio dspera
e impressionante da serra de Antequera. No carro, uma
colegio de fitas de musica de bom gosto e o papo agradavel
tornaram a viagem uma delicia. Ao pé da serra, a beira da
estrada, hi uma “venta” (taverna), que é também um museu
(de bandoleiros) e que fora em épocas remotas freqiientada
por famosos bandidos da regiio. No museu se encontram
armas e objetos que pertenceram a eles, bem como
documentos, livros e ilustragdes. Uma parte da construgio
€ 0 museu e a outra ¢ a taverna. Experimentamos pela
primeira vez o famoso e divino vinho de Malaga, com o
fogo crepitando na lareira, e a misica bem espanhola e
arrebatadora.

Prosseguimos e, dentro de pouco tempo, surgia
Mailaga aos nossos olhos, com o cenario de casas
branquinhas emolduradas pelo Mediterrineo, que ainda se
percebia muito azul sob o final de luz na tarde em

despedida. Uma tarde de abril.
AL-ANDALUZ

A Andaluzia é uma das 54 provincias da Espanha
Meridional. Compreende as cidades de Almeria, Cadis,
Cordova, Granada, Huelva, Jaén, Malaga e Sevilha. Guarda
as marcas indeléveis da esplendorasa civilizagdo arabe, ali
vigente durante oito séculos.

Em 711, os arabes invadem a Espanha e ai tem
inicio essa civilizagio - os elementos culturais arabes
amoldados ao cendrio e a alma ibéricos - que iria ter o seu
esplendor maximo em Cérdova, que chega a ser um dos
principais centros culturais da Alta Idade Média.

Durante o califato de Cérdova, a Andaluzia foi foco
de uma cultura brilhante, nio apenas sob o ponto de vista
material - palacios, mesquitas, muralhas, cipulas douradas,
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minaretes cintilantes -, mas sobretudo quanto ao refina-
mento espiritual. Para ali acudiram homens de ciéncia,
artistas, filésofos, poetas, gramaticos, tedlogos, juristas,
médicos. Diz Al-Maqqari (1) que os poetas que floresceram
sob Hisham ITe Al-Mansur eram tio numerosos como as
areias do oceano... Havia grande niimero de bibliotecas,
meninos e meninas iam a escola e muitas mulheres mouras
se sobressairam na literatura e nas artes. Uma princesa -
Wallada - comandava uma corte brilhante, freqiientada
por intelectuais e artistas. Ela propria era poeta de renome.

A industria da seda, bem como objetos em ouro,
peles, marfim tornaram-se famosos e foram exportados para
toda 2 Europa.

Washington Irving nos da uma bela sintese do que
foi 0 dominio drabe em terras espanholas: “Longe de seu
pais natal (os drabes) amaram a terra que acreditavam lhes
concedera Ald e procuraram embeleza-la com tudo aquilo
que pudesse contribuir para o bem-estar do homem.
Puseram os fundamentos de seu poder em sabias leis;
cultivaram ativamente as ciéncias e as artes; fomentaram
aagricultura e o comércio e formaram pouco a pouco um
prospero império, sem rival entre todos os povos cristios;
e a0 rodear-se de todas as delicias e refinamentos que
caracterizaram o império arabe do Oriente na época mais
culminante de sua civilizagio, difundiram a luz da
inteligéncia oriental por todas as regides ocidentais da
obscurecida Europa.”

E no entanto, diz o mesmo autor, o império
mugulmano na Espanha nio foi mais que uma brilhante
planta exotica que nio arraigou de modo duradouro na
terra que havia embelezado. A terra que adotaram e
ocuparam tanto tempo se nega a reconhecé-los a nio ser
como invasores e usurpadores. Uns poucos monumentos
ruinosos é tudo o que resta para testemunhar seu poderio
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e soberania. O Alcacer de Sevilha, a Mesquita de Cérdova
e o Alhambra de Granada sio eloqgiientes testemunhos
desse passado de esplendor.

GRANADA

Para falar de Granada, suas ruas estreitas, seus
palacios, os jardins, as fontes, as flores, os aconchegantes
patios internos, a paisagem e a Sierra Nevada “orgulho y
delicia de Granada”, as “Cuevas de los gitanos” ao pé da
montanha, a colina do Alhambra, a Catedral, o tocar dos
sinos ao cair da tarde feito mistério tocante, é conveniente
ndo se usar adjetivo algum. Ou melhor, um apenas,
invocando toda sua forga significativa: espléndido! Como
talvez seja espléndida toda a Andaluzia.

Diz-se que quando o drabe némade e guerreiro
irrompeu na Peninsula Ibérica, era um povo duro e austero,
aspero e lutador, impulsionado pelo seu fanatismo religioso.
Porém, quando os Reis Catolicos conquistaram Granada,
o tltimo reino mouro a cair, encontraram um povo sensual,
refinado e sonhador, que se deleita na contemplagio da
arte e da natureza. E a magia do cenério granadino.

A cidade é sobretudo famosa pelo Alhambra, mas
ha uma infinidade de coisas a ver: o Generalif, residéncia
de recreio dos reis nazaritas (que governaram a Espanha
nos séculos XIV e XV); a Catedral renascentista, tragada
por Siloé, uma j6ia; a Capela Real com o timulo dos Reis
Catolicos; o Palacio de la Madraza, antiga universidade
arabe; a Alcaiceria, mercado mouro, hoje mercado de
artesanatoj as igrejas e conventos; o Sacromonte, bairro
de ciganos.

Mas o chamamento primeiro dessa cidade encantada
¢ mesmo 0 Alhambra. Visto de fora, com diz Irving, ¢ uma
tosca agrupagdo de torres e almenaras, sem regularidade
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de planta nem elegincia arquitetonica, que mal da idéia da
graca e beleza que reinam em seu interior. E, pois, um
palacio-fortaleza construido pela dinastia nazarita. Em
1238, Al-hamar trasladou para ai a corte, e Granada se
converteu na capital de um importante reino, o ltimo a
capitular com a Reconquista. Estd construido na colina
do mesmo nome, defendido por muralhas e torres. E um
conjunto formado por setores diferenciados: Alhambra
(palacio real), os palacios e os recintos ajardinados
constituidos pelo Partal, as Torres e o Secano. Fora do
palacio real havia um conjunto para residéncia dos
cortesios. Essas construgdes desapareceram em sua maior
parte e suas ruinas foram convertidas em jardins, em dois
grupos, os do Partal e os do Secano. O famoso Patio dos
Ledes, rodeado por 129 colunas de marmore branco, tem
uma fonte de alabastro sustentada por doze ledes de
marmore negro. Para esse patio, convergem as salas de “Las
dos hermanas”, a de Abencerrages (diz alenda que é assim
chamada devido aos cavaleiros de ilustre linhagem que nela
foram vilmente assassinados e contam que em noites
escuras se ouve no Patio rumores confusos e ruidos de
correntes que se arrastam... S3o os espiritos dos
Abencerrages que rondam por ali) e a dos Reyes, lindas,
apresentando no teto delicadas composigdes de mogarabe
e finos arabescos. O salio do trono possui o teto em
madeira policromada, com figuras de estrelas dando-nos a
magica impressio de um firmamento. Admiraveis sio os
jardins, com as fileiras de ciprestes, as flores variadas, as
fontes. Envolto em atmosfera de sonhos e lendas, riqueza
e bom gosto nos ornamentos, profusio de luzes e cores,
quando se entra nesse palacio, tem-se a impressio de que
se penetra num mundo encantado onde tudo é fantastico.

No Generalif se chega por uma alameda formada
por ciprestes de grande altura. Dos seus patios tem-se
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excelente panorama da cidade com o Alhambra em primeiro
plano.

“La Alcagaba” é castelo sentinela do Alhambra, com
a Torre da Vela, assim chamada porque dali se velava pela
seguranga da cidade. A porta de entrada da torre est4
gravado em marmore o famoso poema de Francisco de
Icaza:

“Dale lismona mujer
que no hay em la vida nada
como la pena de ser ciego em Granada.”

COM OS CIGANOS

Visitamos Sacromonte, bairro de ciganos, para ver
de perto como vive essa gente e conhecer uma legitima
“cueva”. Branquinha por dentro, pequena, o teto
abobadado, escasso mobilidrio, com dois compartimentos,
numa delas vivia uma familia, um casal relativamente
mogo, com uma filha de uns doze anos, mais trés filhos
menores. O cigano era um homem moreno e bonito e na
mulher percebia-se resto de beleza oriental, de uma talvez
“bailaora” famosa das tavernas gitanas. A pedido nosso o
casal dangou, nio ao som da guitarra, mas de um disco
que rodava rouco no pequeno e velho toca-discos. Também
a menina dangou, agitando com graga e sedugio seu corpo
e seus longos cabelos, a sensualidade da raca no rosto, nio
parecia uma garota - isso nos espantou —, mas uma mulher
sensual.

Saimos e seguimos por um trilheiro que descia para
as primeiras ruas de Sacromonte, ao pé da montanha, 1
onde se enfileiram as cuevas com shows noturnos para os
turistas. Sio lindamente decoradas com artesanato de cobre
reluzente (cagarolas, candeias, colheres, floreiros, pequenos
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tachos) que se dependuram no teto branco. Ali belas
mulheres morenas, com suas saias longas e coloridas, rosas
nos cabelos, dangam a zambra ao som de guitarras e palmas.

Atras de nos ia ficando a colina arida e nua, que
parecia dormir como um animal informe, envolta no
siléncio e na escuridio da noite.

Apenas, la embaixo, os acordes da musica flamenga.
E aalgaravia e o riso ébrio de gente - ciganos, espanhdis,
estrangeiros - submersos na atmosfera do vinho.

Naquela tarde passaramos também por Virgencica,
um bairro proletario de ciganos. Casinhas pequenas,
brancas, iguais, foram construidas para abrigar familias que
habitavam covas numa parte do monte que ameagava ruir.
Pelas ruas havia pequenas fogueiras onde homens,
mulheres e criangas esquentavam as mios naquele frio fim
de tarde. Nossa presenca despertou curiosidade, pois
forasteiros nio costumavam fazer incursdes por aqueles
lados. Foi juntando gente em torno de nds, examinavam
nossas vestimentas, dangavam, pediam dinheiro, faziam
comentarios em seu dialeto. Entio percebemos que o mais
prudente era partir.

Passamos pelo Albaicin, bairro arabe, onde além de
1grejas e monumentos, notaveis, chamaram-nos a atengio
as casas com as fachadas ornamentadas com pratos de
ceramica decorada, maravilhosos jardins internos, pequenas
pragas poéticas e floridas.

Do miradouro da praga de San Nicolis descorti-
namos a Serra Nevada, origem da fresca brisa que acaricia
Granada, seu verdor perpeétuo, suas fontes puras, seus
caudais perenes. Também contemplamos a silhueta
iluminada do Alhambra, que a noite adquiria uma beleza
fascinante.
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Em terras de Espanha

111
ANDALUZIA (2 parte)

DEMALAGA A TANGER

M alaga, de origem visigética, é porto de grande
importincia no Mediterrineo. Fundada pelos
fenicios - Malaka - passou aos cartagineses e foi municipio
romano. Ocupada em 711 pelos mugulmanos, conquistada
pelos reis catolicos em 1487, saqueada pelos franceses em
1810, bastante castigada com a guerra civil, tem uma
cronica fecunda de aconteceres historicos e guarda na
eloqiéncia de suas ruinas as marcas de seu passado. E, no
presente, a beleza imperecivel de sua condigio de cidade
a beira-mar. Riqueza que as guerras nio podem destruir.

Da viagem para Malaga guardo bem vivos na
lembranga aquelas estradas ladeando as montanhas, as
plantagdes, os morros bordados de olivais. Da cidade, seu
passeio a beira-mar cheio de palmeiras que trazem
amenidade e emprestam ar de poesia e de alegria quando
agitadas pela brisa marinha. Famosas sdo as suas procissdes
da Semana Santa, essas ruidosas procissdes andaluzas.
Igualmente famosas sio suas passas e divino o seu vinho.

Aproveitando a proximidade do extremo sul da
Espanha, resolvemos cruzar o Estreito de Gibraltar para
pisarmos o chio da Africa.

De Milaga rumamos para Algeciras, a cidade onde
tomariamos o barco para cruzar o Estreito e alcangar o
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Marrocos. Com certa dificuldade atingimos Algeciras,
porque naquela regiio o “auto-stop” nio se faz com
facilidade. Contaram-nos de crimes cometidos contra um
médico e outras pessoas, gente respeitavel que cordial-
mente oferecera carona e recebera o troco ingrato a
amabilidade hospitaleira.

Mesmo assim conseguimos atingir Algeciras numa
noite tempestuosa em que a cidade estava cheia de
estrangeiros, as pensdes repletas, os lugares disputados a
peso de ouro e os barcos que ndo partiam havia trés dias
devido a0 mau tempo. Por nossa boa estrela conseguimos
alojamento, descansando por uma noite numa simpatica
pensio. E pedindo a Deus que o barco partisse no dia
seguinte pois do contrario ia ser um desastre paraa nossa
rota planejada. Também nos falaram dos perigos dessa
viagem pelos agitados rumos da raga mugulmana. No
entanto, fomos felizes.

O céu amanheceu azul, 0 mar calmo, o tempo prome-
tedor. Cruzamos o estreito de Gibraltar num barco
carregado de estrangeiros de varias origens, hipies, arabes,
desentendimentos com funcionarios alfandegarios, discus-
sdes em varios idiomas, perda de tempo, muita bagagem,
confusio no desembarque. Enfim chegamos a Tanger.
Combinamos um tour pela cidade com um chofer muito
amavel, que falava perfeitamente o espanhol. Tanger, linda
cidade! As praias, as casas alvas, o farol que marca o encon-
tro do Atlantico com o Mediterraneo, os meninos que nos
ofereciam flores do campo na esperanga de ganhar balinhas
(oh, nio, nio queriam dinheiro, apenas balinhas...), um
palacio mugulmano, mulheres de véu nos rostos e as midos
pintadas de vermelho (com uma tinta especial para protege-
las), homens vestidos de batas, velhinhos de bordio, com
seu fez e lindas barbas brancas (seriam dervixes?), o merca-
do cheio de mil coisas tentadoras, um artesanato barato e
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de qualidade, bolsas de couro com franjas e pintadas,
vestidos bordados de dourado, ladrdes (um tentou roubar-
nos), as preces de um muezin soando do alto de um minarete
ao entardecer, um mundo estranho e fascinante.

Momentos inesqueciveis foram os que passamos no
restaurante Hamadi, onde nos serviram comidas arabes as
mais finas, num ambiente todo decorado de vermelho, o
bom vinho, as musicas, as flores que nos ofereceram, o
chd a moda arabe perfumado com agua de Azahar.

Houve o clssico passeio de camelo e uma foto (para
documentar a faganha, é claro!). Enfim, dias intensos, uma
impressdo forte, um passeio de que nio se esquece.

Na volta, pernoitamos em Jerez de la Frontera.
Famosas sio suas bodegas, o seu jerez e também sua
Semana Santa.

Estavamos agora a caminho de Sevilha.

SEVILHA

Os andaluzes sio comunicativos, alegres e presta-
tivos. Assim, o proprio estudante que nos deu carona
ofereceu-se, a entrada de Sevilha, para levar-nos adar uma
vista dolhos pela cidade. Logo de inicio mostrou-nos o
famoso parque Maria Luiza, cujos jardins paradisiacos
imitaram, dizem, o estilo britanico, para depois serem
reformados pelo francés Forestier. Ali estdo as edificagdes
da Exposigio Ibero-Americana, com as lindas pragas da
América e da Espanha.

Chegamos ao centro da cidade: gente, gente, gente.
Hotéis e pensoes lotados. As procisses passando, barracas
de comestiveis por toda parte, e o vulto dessa maravilhosa
e impressionante catedral sevilhana surgindo pela primeira
vez ante meus olhos. E imediatamente procurei a famosa
Giralda, da qual dizem ser a obra-prima das torres arabes e
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uma das mais belas criagdes artisticas da Espanha.
Costumam dividir a arte islimica espanhola em periodos,
e um deles ¢ o de influéncias africanas (Almoravida e
Almoada), no século XII, que se caracteriza pelo uso do
ladrilho e do desenho romboidal nas decoracdes
geometricas(1). A grande mesquita de Sevilha que os irabes
levantaram desapareceu, conservando-se somente a
Giralda, seu esbelto minarete. No dia seguinte subirfamos
pela escada espiralada ao alto da torre para contemplar a
paisagem sevilhana.

Tivemos a principio dificuldade em achar aloja-
mento. Gragas a solidariedade do andaluz, conseguimos
quarto numa pensdo de um bairro pobre. Gente limpa,
honesta e muito humana.

As cerimoénias da Ressurreigio, assistimo-las na
Catedral de Sevilha. A Catedral foi construida no lugar
onde antes se erguera a Mesquita, tendo a construcio se
iniciado no inicio do século XV. Consta de cinco naves e é
a terceira do mundo por suas dimensdes.

Contiguo a Catedral se visita o “Pitio de Los
Naranjos”, que também o fo1 da Mesquita e se conservou
integro até 1618. Hoje, do original restam as arcadas, uma
das quais foi reconstruida recentemente, e a fonte visigé-
tica. A Catedral também abriga a famosa “Biblioteca
Colombina”, tesouro bibliografico deixado por Fernando
Colombo, filho de Cristévio Colombo. Apesar das perdas
sofridas com o tempo, essa biblioteca conserva ainda cerca
de trés mil volumes, incluindo preciosidades como
miniaturas, impressos raros e manuscritos de Colombo.

Na visita a Sevilha, nio se pode deixar de ver a
famosa “La Macarena”. Imagem de impressionante beleza,
de comovente expressio, veste-se de manto de ouro e traz
nas mdos um terco de esmeraldas e € de brilhante a lagrima
eterna que parece prestes a deslisar em sua face perfeita.
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Em sua capela, espanhois e devotos dos mais longinquos
rincdes acendem velas, pagam suas promessas, rezam
mirando com admiravel fé aquele rosto, em busca de alento,
repouso, esperanga.

Passamos uma manhi visitando o Alcacer sevilhano
e seus jardins maravilhosos. Ele é um dos mais expressivos
monumentos da arte islamica espanhola. Embora tenha
sido construido por D. Pedro, o Cruel, sobre as ruinas do
palacio do rei Al-Mutamid, ele &(2) a mais clara demons-
tragio de como em Andaluzia os dominadores cristios se
adaptaram e aceitaram as formas de existéncia mugulma-
nas. Sua disposigio recorda a dos palacios islimicos e seu
estilo se aproxima bastante do Alhambra. Consta que Pedro
I pediu a seu aliado Muhammad V que lhe enviasse habeis
artifices. Além disso intervieram artifices cristios e
operarios mudéjares. Assim Sevilha foi cendrio de intercim-
bios artisticos. O Alcacer sofreu modificagdes introduzidas
pelos Reis Catolicos e por Carlos V. No interior do palicio,
sio dignos de mengio o “Patio de las Doncellas”, nicleo
da vida oficial, e 0 “Patio de las Mufiecas”, onde se concen-
trava a vida privada de seus reais moradores. Dos saldes,
as pegas mais importantes sio o dos Embaixadores, com
cupula do séc. XV, e o dormitério dos reis mouros, com
portas mudéjares.

O bairro de Santa Cruz, o mais tipico e original de
Sevilha, nos encantou. Antigamente ali se localizou o gueto
dos judeus. E um labirinto de ruinhas estreitas, de casas
brancas, com seus patios floridos, uma profusio de flores
subindo pelos muros, nas fachadas das casas, nas sacadas,
nas escadas, nas pequenas pragas. Ah, Deus, vendo tantas
flores, me lembrei de Ramon Jimenez: “Mira, Platero, que
de rosas caem por todas partes: rosas azules, rosas blancas,
sin color.... Diriase que el cielo se deshace en rosas. Mira
cémo se me llenan de rosas la frente, los hombros, las
manos... Qué haré yo com tantas rosas?”
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Quando despertei do meu sonho de rosas, me vi
passando naquela pracinha que guarda as cinzas de Murillo,
que é sevilhano, como sevilhano era o famoso barbeiro de
Beaumarchais, era a Carmem de Merimée, era Velasquez.
Sdo apenas alguns nomes dos muitos famosos que estio
ligados a essa maravilhosa Sevilha. Ah - uma omissio que
seria imperdoavel! - num carcere sevilhano, Cervantes fez
nascer o Don Quijote de la Mancha.

O Arquivo Geral das Indias (que infelizmente nio
pude visitar) é riquissimo em documentos que se
relacionam com a conquista e colonizagio da América
Espanhola. Ele conserva 35.793 unidades documentais,
bem como mapas, cartas, autografos etc. Esse Arquivo
esta na Casa Lonja, projeto do arquiteto Juan de Herrera,
o mesmo que construiu o Escorial. (Diga-se de passagem
que deixei de visita-lo pela inflexibilidade dos burocratas:
estava aberto, funcionando, mas a visita do publico em
geral suspensa. Eu invoquei a minha condigio de bolsista,
de aluna do Curso de Documentacién de Madrid, mostrei
uma carta de apresentagio de uma professora minha, nada.
Garanto que se fosse no Brasil se tinha dado um jeitinho!).

Assim, findara o nosso tempo de Sevilha. Muitas,
muitissimas coisas faltava serem vistas. Ndo nos era
possivel esperar as famosas “Férias de Abril”, uma festa
das mais tipicas, talvez de toda a Espanha. Mas... nio se
pode ver tudo.

Tinhamos que partir. E Cérdova nos esperava a 140
quilémetros.

CORDOVA
Registra a Histéria que o império mugulmano
espanhol atingiu seu esplendor miximo em Cérdova. E

essa cidade, independente da presenca da Mesquita,a mim,
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pareceu a mais linda de toda a Andaluzia. E simplesmente
um sonho, com suas ruelas de casas brancas, os patios mais
floridos, as pragas pequeninas e cheias de poesia. O
Guadalquivir correndo manso e encimado pela ponte
romana que data dos tempos de Julio César, os numerosos
monumentos e a Mesquita, considerada a maior e a mais
bela do mundo islimico. Nio sei realmente por onde
comegar a falar dela, nem sei explicar 0 que mais me
comoveu por seu passado e por seu presente. Saimos
andando sem saber onde entrar primeiro ou querendo
entrar a0 mesmo tempo em todos os lugares: Rua das
Flores, Rua da Lua, Rua dos Judeus, Rua dos Sete Infantes
de Lara... Entravamos nas casas para ver os famosos patios.
Em um deles estava uma velhinha de cabelos brancos e
roupas pretas, a0 estilo tradicional espanhol, assentada nas
bordas do pogo, porque nos patios ha sempre um pogo ou
uma fonte. Pareceu que sempre estivera ali e que estaria
para todo o sempre. Fazia parte daquele chio centenairio,
daquelas arcadas centenarias, daquelas flores de que
cuidava com amor, sempre renovadas e portanto eternas.
Flores nos vasos presos nas paredes, nas escadas, nas
sacadas. Trepadeiras que se enroscam pelas colunas e
pendem dos arcos, roseiras carregadas, rosas de todas as
cores e feitios. O sorriso bom da velhinha, o canto de um
passaro visitante e 0 nosso siléncio emocionado.

No labirinto das ruazinhas, fomos dar na Porta de
Sevilha, onde esta 0 monumento a Ibn-Hazan, onde se
léem os versos:

“Tu amor me ha hecho celebre entre la gente

Por ti se preocupan mi corazon y mi pensamiento.
Cuando te ausentas nada puede consolarme

y cuando llegas todo el mundo esta presente.”
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De noite, a visita ao “Cristo de Los Faroles”, uma
imagem austera e tocante, colocada em 1794 na praga dos
Capuchinhos, pequenina praga que é uma moldura
adequada para aquele Cristo.

Coérdova tem tambeém o seu Alcacer (al-qasr - castelo;
do latim, castrum), o chamado Alcacer dos Reis Cristios.
No ano de 1328, Afonso XI, o Justiceiro, comegou a
construgio desse palacio no mesmo local onde antes
estivera o “Telonium” ou aduana da Bética (parte da antiga
Espanha, banhada pelo rio Bétis, hoje Guadalquivir e que
tinha por capital Hispalis - hoje Sevilha. Foi uma
florescente col6nia romana onde nasceram Trajano, os dois
Sénecas, Lucano e outros nobres) - de que foi questor Jilio
César. Em forma de quadrilatero, com quatro torres, das
quais restam trés, possui patios e jardins maravilhosos,
fontes, o banho dos califas com abébadas estreladas por
onde se filtra a luz produzindo o efeito de um pequeno
firmamento. Ele guarda valiosas pegas arqueologicas de
varias épocas. Esse Alcacer foi testemunha de momentos
importantes na vida da Espanha: a Rainha Isabel e o Rei
Fernando ai viveram por oito anos; ai se fizeram os
preparativos para a reconquista de Granada e ai esteve
muitas vezes Cristovio Colombo para falar a Rainha de
seus planos de conquista do Novo Mundo.

Passeando por aqueles jardins, senti um momento
de rara e plena felicidade, pois era-me profundamente
gratificante pisar naqueles caminhos historicos, sentir a
presenga de tantas flores, de tantas drvores com seus
respeitaveis séculos de existéncia e testemunho, o ruido
sonoro das fontes e do vento em bailado pelas folhas.
Caminhavamos em siléncio: falar quebraria o encantamen-
to. Senti que o tempo se aprofundou no infinito: eu ja
estivera nesse lugar e nele estaria sempre para evocar um
momento de felicidade completa.
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E claro que é dificil resumir Cérdova numas linhas:
passar por alto sobre o rico Museu Arqueologico Provincial,
sobre o fabuloso Museu Julio Romero, o pintor das mulheres
morenas, 0 Museu Taurino e de Artes Cordovesas e a
Sinagoga.

E sobre a Mesquita que eu devo falar um pouco mais.

Sua construgio fez-se sobre a basilica mogarabe de
Sio Vicente, foi iniciada no século VIII por Abduhaman I
e recebeu sucessivas ampliagdes nos reinados de
Abduhaman II e Al-Hakan II, tendo sido terminada no
século X. Dd acesso a entrada principal o patio de ablugdes
com muitas fontes. E ela esta orientada para o sul. As fileiras
de colunas formam dezenove naves, dando a impressio,
como se afirmou, de um verdadeiro bosque de marmore.
Sobre as colunas encimadas por capitéis de rica variedade
(romanos, visigoticos, mugulmanos) se estendem os arcos
de ferradura (de origem visigotica e muito usados pelos
arabes, alternando listas brancas e vermelhas, na primeira
linha; e de meio ponto na arcana superposta). As colunas
da nave central sio de marmore rosa. As ampliagdes de
Al-Hakan II culminam na construgio do Mirhab (santuario
de onde se dirigia a oragio) que é uma verdadeira joia
dentro da Mesquita. Ostenta a mais bela cipula e os mais
ricos mosaicos da arte mugulmana espanhola. A entrada
do Mirhab ha um espléndido arco de mosaicos.

Encravada dentro da Mesquita (uma pena e um
absurdo!), Carlos V mandou, em 1523, construir uma
catedral cristd. Essa catedral, em carater ogival, foi-se
transformando com a mudanga de estilos arquitetonicos,
até terminar no barroco. Essa profusio de estilos se explica
pelo tempo que levou para ser terminada: 243 anos!
Apresenta um magnifico coro, esculpido em caoba pelo
artista Pedro Duque Cornejo. Esculturas, pinturas e
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ourivesaria enriquecem o templo com obras de Arfe, Valdés
Leal, Alonso Cano, Palomino etc.

A Mesquita de Cordova é, sem divida, uma das
coisas mais impressionantes que se vé na Europa.

Proximo de Cordova encontram-se as ruinas de
Medina Al-Zahara que foi, dizem, o Versalhes do mundo
islimico espanhol. Foi assim descrito: “O palacio real de
Al-Zahara, que se eleva a trés milhas a sudoeste de
Cérdova, foi ricamente desenhado e mobiliado. Sustenta-
vam-no 1.200 colunas de marmore. O harém podia
acomodar seis mil mulheres. O salio de audiéncias tinha o
teto e as paredes de ouro e marmore, 0ito portas
incrustradas com ébano, marfim e pedras preciosas e um
tanque de mercurio, cuja superficie refletia os raios
oscilantes do sol. Al-Zahara tornou-se o centro residencial
de uma aristocracia famosa pelo seu donaire e polidez de
maneiras, o refinamento de seus gostos e a largueza de
interesses intelectuais.” Foi completamente destruido pelo
fogo na revolugio de 1010. Hoje se realizam escavagdes
para reconstruir esse palacio que os viajantes descreviam
maravilhados.

Mais uma vez tivemos de partir. Desta vez, partir de
Cordova. Em mim, s6 havia uma esperanga, quase uma
prece: que eu possa um dia voltar a Andaluzia.
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Na terra dos deuses

4 momentos na vida em que nos perguntamos se

530 reais 0 espago € O lempo em que estamos viven-
do, se nio é um reencontro ou um instante sonhado: assim
me vi, quando, numa noite de dezembro, desembarquei no
Aeroporto de Atenas. E pisando o chio grego e andando
por aquelas ruas coloridas - pois era véspera de Natal -,
parecia-me ver no rosto das pessoas com que me defrontava
aquela “serena dignidade e sinceridade” que seus geniais
artistas esculpiram no marmore para toda a eternidade.
Estar em Atenas nio é como visitar qualquer cidade. E
sentir aquela polis que produziu a “sociedade mais civili-
zada que jamais existiu”, é lembrar um povo que deu a
cultura humana a mais espantosa contribuigdo jamais
superada.

Foram-me aparecendo, como numa seqiiéncia
magica, as avenidas adornadas de flores, iluminadas de
luzes de todas as cores, depois o vulto da Acropole banhada
de luz, depois as ruinas do templo de Zeus...

Grécia: “tout homme est - aussi bien par I’esprit que
par le coeur - un peu fils de ce pays™!

Fomos esticar a noite no Plaka, um bairro tipico onde
se concentra a vida noturna. Tavernas e mais tavernas,
gente de todas as partes, musica, animagdo nas ruas. Foi
no “Attalos” que entramos, uma casa noturna como muitas
outras, mas achei o nome lindo. As mesas estavam cheias
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de frutas, de dourado vinho com sabor de resina, e a alegria
se mostrava no rosto de todos. Um jovem cantava com
muita emogio, velhos e mogos dangavam o “sirtaki”, e
quando a animagdo estava no auge e os vinhos nos
espiritos, langavam pratos ao pé do tablado. Quebrar pratos
nas tavernas ¢ uma das maneiras de o grego demonstrar
sua vibragdo. E nio ha quem fique insensivel e nio
mergulhe de corpo e alma na alegria geral.

Voltamos outras vezes ao Plaka para ver shows, bai-
lados e observei que tém finura, beleza, muito da alma
grega, ao contrario de outros paises em que a maioria do
que se prepara para turistas é artificial, com sabor de coisa
enlatada.

Numa manhi ensolarada, comegamos a descobrir a
cidade. E Atenas se abria aos nossos olhos, com seus dois
milhdes e meio de habitantes, assim esparramada e aberta,
branca, plantada nas suas colinas, banhada por um mar
diafano e imaterial - onde o Mediterrineo é mais azul que
em qualquer outro lugar. Por onde comegar, se todos os
fascinantes caminhos nos atraiam?

Optamos pelo Museu Arqueolégico Nacional. Foi a
mais forte emogio de minha vida. Depois de algum tempo
de visita, uma companheira de viagem, uma jovem
americana, chorava. Eu lhe perguntei assustada se se sentia
mal. Nio, respondeu ela, pelo contrario. Que mais se pode
fazer do que chorar, diante de tais maravilhas?

E um mundo de beleza: esculturas da idade do ouro,
célebres por sua atitude nobre e perfeigio de contornos -
sua serena dignidade e sinceridade; as estranhas figuras
das Ciclades; os Kotroi (adolescentes) do periodo pré-
classico; obras micénicas em ouro (mascara mortuaria de
Agamenon); vasos do periodo geométrico com ornamen-
tagdo regular e quase abstrata; baixos-relevos, afrescos,

joias de todas as idades.
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Ja foi dito que na Grécia nio houve apenas a
exceléncia da produgio artistica, mas também a abun-
dancia, tal era o nivel desse povo. Apesar do que foi levado,
- pecas famosissimas estdo no Louvre, no Vaticano, no
Museu de Berlim, no British Museum - muita coisa,
felizmente, ainda restou no pafs.

A ACROPOLE

Escalamos a pé a colina desde o centro da cidade. A
Acrépole é uma cidadela situada a 156 metros acima do
nivel do mar. Domina a cidade e ¢ fortaleza natural,
inacessivel de todos os lados, menos o flanco oeste, onde
esta a entrada. Fortaleza e centro religioso dedicado ao
culto de Atenéa, a protetora da cidade, em sua honra foram
construidos os belos templos que formam aquele majestoso
conjunto. Os monumentos mais importantes da colina
sagrada sio o Partenon, o Erectéion, os Profileus e o templo
de Atena Niceéia. Foram construidos na segunda metade
do séc. V a.C., sob a inspiragio de Péricles. A porta de
acesso, de propor¢des monumentais, foi concebida e
executada pelo arquiteto Mnesicles entre os anos 437 e
432. Essa porta de entrada tem um pértico central
flanqueado de duas alas assimétricas, em duas concepgdes:
dorico no exterior e jonico no interior.

O Partenon, construido no ponto mais alto da
Acrépole, é a criagdo mais importante da arquitetura grega
antiga - o simbolo da perfei¢io - e é 0 marco supremo do
espirito classico da idade de Péricles. Foi construido durante
os anos de 447 - 432 pelos arquitetos Ictine e Calicrate,
sob a diregdo de Fidias. E um templo periptero, de forma
retangular, construido de marmore pentélico, outrora
enriquecido com as esculturas do grande Fidias, com frisos
nos frontdes inspirados na lenda heréica de Palas Atena.
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Nesses frisos adornados com métopas, havia 320 figuras
que representavam o cortejo das Panatenéias (festas em
honra de Atena). Algumas dessas métopas se encontram
no Louvre e no British Museum. Em uma das trés partes
em que internamente se dividia o templo, havia a famosa
Atena Poliade de marfim e ouro, colocada sobre um pedestal
decorado com relevos que representavam o nascimento
de Pandora e vinte deusas. As colunas tinham 10,30 metros
de altura e 1,72 metros de didmetro. Acanaladas com
capitel simples, sem astragalo e unidas ao fuste com quatro
filetes. Ndo tinham base e estavam ligeiramente inclinadas
até o interior do templo. O Partenon ja foi igreja cristd, ja
foi mesquita, ja foi depdsito de polvora dos turcos (infame
profanagio!). Mas do que resta, ainda se recebe o impacto
daquela grandiosidade, que uns restos de colunas atestario
para sempre e que fazem dele o que ja foi tio dito, mas é
tio lindo que eu repito: “o silogismo de pedra”.

Outro templo da Acrépole é o Erectéion, uma das
reliquias mais velhas e mais sagradas da antiga Atenas. E
um retingulo de trés porticos construidos em niveis
diferentes. No interior se encontram os santuarios, um
dedicado a Poseidon Erecteo, com entrada no flanco norte,
outro dedicado a Palas Atena, com entrada no flanco leste.
O encanto desse templo e sua fama residem nas caridtides
que ornam o portico sul. Sio seis estatuas de horeas (isto
é, mogas), de extraordinaria beleza e elegincia; quatro estio
na frente e duas de lado, suportando o peso do teto, com
uma das pernas ligeiramente avangada, dando a impressio
de serenidade e firmeza.

Na Acrépole ha também um museu onde se podem
ver muitas preciosidades, esculturas e relevos de varios
periodos.

A tarde caia com o horizonte pincelado de ouro e
luz, Atenas branca a nossos pés, e o mar Egeu de um azul
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purissimo. A Guarda Real entrou com seu uniforme de
calgdes e tunicas brancos, capuz vermelho com pontas
caindo pelas costas. Era a hora de descerrar a bandeira e
fechar as portas da Acrépole. Ouviu-se o hino nacional,
enquanto uma brisa leve estremecia seres e coisas. Foi um
momento inesquecivel, que despertou em mim o éxtase
da beleza, aquele apelo misterioso, vontade de que o tempo
ndo acabasse nunca.

Ao sopé da Acrépole esta o Odeon de Herodes
Atico, teatro e auditério para cinco mil pessoas. Na ponta
sul esta o teatro de Dionisio, que desde o século VI foi
teatro oficial e era parte integrante do grande santuario de
Dionisio, onde, durante os festivais, eram representadas
as pegas teatrais. Af foram encenadas pela primeira vez
obras de Séfocles, Esquilo, Euripedes e Aristofanes. Nesse
teatro também se faziam reunides publicas.

OUTROS MONUMENTOS

Visitamos no dia seguinte o porto de Pireu.
Temistocles, o pai da marinha ateniense, estabelece ai o
porto da pélis, no fim do séc. V a.C. A construgio do
famoso Longo Muro, que vem de Atenas ao mar,
transforma o porto num centro comercial cosmopolita.
Modernamente, ajuntou-se-lhe um complexo industrial
bastante desenvolvido.

Avancamos pela espléndida costa até o cabo
Sotunion, onde esta o templo de Poseidon. Ali os
marinheiros ofereciam sacrificios propiciatorios ao deus
do mar, antes de se aventurarem pelas aguas perigosas e
incégnitas. O templo arcaico foi destruido pelos persas
em 480 a.C. e depois reconstruido. Hoje restam doze
colunas déricas o que nos da um cenario impressionante
com a visio do mar em torno.
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ASILHAS

Outro dos encantos da Grécia sio as suas ilhas, nio
apenas por suas lindas paisagens, mas também porque nelas
o génio grego deixou seus tragos e por elas andaram os
deuses.

Cada ilha tem o seu encanto préprio, sua histéria,
sua personalidade.

Nas Ciclades (Kea, Kithnos, Mikonos, Santorini etc.)
predomina uma arquitetura graciosa e estética, as casas
brancas e luminosas, os telhados ora planos, ora em forma
de cupula; as fachadas irregulares, os moinhos de vento.

O Dodecaneso (Rodes, Cos, Patnos...) sio ilhas, que
estdo situadas mais distantes da Grécia continental, mais
proxunas da Asia Menor. O nome significa doze ilhas e
vem da época bizantina, embora na realidade elas sejam
vinte. Essas ilhas sio cumes das montanhas de Egeida
submergidas pelo mar Egeu ha milhares de anos. Devido a
sua posigio-chave, foram objeto de cobiga e de conquista
no mundo antigo.

As Esporades, das quais fazem parte dentre outras
Skiato, que conserva em Horus, a capital, a casa onde
nasceu o escritor Papadiamantis. Skopelos, com numerosas
igrejas e conventos dos séculos X VII e X VIII, que guardam
verdadeiros tesouros em murais, icones e madeiras talhadas.
Alonissos, coberta de olivais, bosques de pinheiros e
vinhedos. Skiro, onde segundo a lenda, Tetis escondeu seu
filho Aquiles para livra-lo do funesto fado que lhe predizia
o oraculo de Tréia e onde ha também uma tradigio artesi
de influéncia bizantina.

Destaque especial merecem as ilhas do golfo
Sar6nico, nas costas do Peloponeso: Egina é a mais proxima
de Atenas, famosa por seus pistaches e sua cerimica - de
casas brancas, ruas estreitas e limpas, bosques de pinheiros
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circundando-a, os habitantes amadveis saudando os
estrangeiros e no alto o famoso templo dérico de Afaia,
construido no século V; Poros, onde se encontram as ruinas
de um templo dedicado a Poseidon; Hidra, com suas
bonitas casas construidas sobre colinas e que teve
participagio importante na guerra da Independéncia em
1821, devido is suas tradi¢des maritimas.

As ilhas do mar Jénico, colonizadas por imigrantres
jonios, foram, segundo a lenda, local para os devaneios
amorosos de Zeus. Kerkira, cenirio de belas histérias de
amor; Leucada, com seu cabo Branco onde havia um
templo de Apolo; e o famoso Salto, que atrafa os namorados
desiludidos. Conta-se que 14, a poetisa Safo teria se
suicidado no século VIII a.C.

Sao tantas e sio tao lindas as ilhas gregas, que nio
cabem nestas breves notas.

OUTRAS CIDADES

Partimos de Atenas passando pelo Peloponeso, para
conhecer outros pontos hist6ricos e seguir rumo a Turquia.

Visitamos em primeiro lugar Micenas. Capital da
Grécia pré-histérica, Micenas foi um brilhante foco
artistico, que teve seu apogeu no ano 1400 a.C. Alguns
vestiglos restam a nos atestar o que foi a cultura micénica,
uma expressio continental da arte cretense. Subsistem de
pé restos das muralhas cicl6picas, onde se encontra a
famosa Porta dos Ledes. Ela se acha coroada por um
tridngulo de pedra, sobre macigo listel, onde estio
esculpidos dois ledes que ladeiam uma coluna de fuste
invertido. Dentro das muralhas se encontram as ruinas de
um palicio, as tumbas reais, onde Schiliemann, seguindo
os passos de Homero e as informagdes de Pausinias,
descobriu um imenso tesouro (méscaras de ouro, diademas,
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vasos pintados, tagas, braceletes, objetos de alabastro,
marfim etc.). Vizinho a cidadela, encontra-se o que se diz
ser a tumba de Agamenon, uma espécie de clpula, ou
tholos, de 15 metros de didmetro, que é o vestibulo de
uma pequena sala quadrangular em que se deposuava o
sarcéfago. A tumba de Agamenon se chega por meio de
um corredor entre dois muros, no fundo do qual se abre
uma porta, mais larga em sua parte baixa, ﬂanqueada por
duas semicolunas. E um monumento estranho e impres-
sionante.

A viagem prosseguiu pela montanha, a neve tudo
cobrindo com aquela brancura emocionante e aterradorae
a Grécia passando: ora os pequenos povoados encolhidos
de frio e encarapitados nas montanhas, ora a paisagem
verde, os olivais, os laranjais, os tranqiiilos rebanhos de
carneiro, ora uma nesga de mar, onde alguns barcos
deslizavam mansos.

Chegamos a Olimpia. Situada num vale aos pés do
rio Alphios, ela tornou-se famosa pelo santudrio de Zeus e
Hera e por terem sido ali instituidos os jogos olimpicos,
que atraiam os atletas de todo o mundo grego e cuja fama
se espalhou pelo universo. Dali sai até hoje a chama
simbolica para os jogos ol1mp1cos do mundo moderno, onde
quer que eles se realizem. E rico o seu museu, onde se
encontra, dentre outros tesouros, o Hermes de Praxiteles.
Em uma manhi cinzenta e fria, com um vento violento
fustigando a paisagem, vimos o que sobrou da praga de
esportes, que foi uma das glérias do mundo grego: o portico
de entrada, restos de colunas, pedagos de marmore, o que
da uma palida idéia da grandeza passada. E uma reflexio
atravessa e atravessara o espirito de quem visita tais ruinas:
as proprias civilizagdes vio se dilacerando em guerras
cruéis, sem um minimo de respeito as criagdes maiores do
génio humano, criagdes que nio se repetirdo jamais...
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Depois visitamos Epidauro. A antiga cidade, préxima
a costa leste do Peloponeso, foi célebre porque constituia
o centro mais importante onde se praticava a adoragio de
Asclépio, deus da medicina. Ergueram a esse deus grande
templo, onde os médicos estabeleceram famoso sanatério.
Quando o doente recobrava a satide, depois do tratamento
a que se submetia, dedicava um ex-voto, referente a parte
anatomica afetada. O Museu contém grande colegio de
oferendas. Com as dadivas e contribui¢Ses dos doentes
que afluiam ao templo, construiram-se o teatro e o estadio.
O teatro, obra de Policleto, o Jovem, abre-se na encosta da
montanha, como “um gigantesco leque de pedra”. O palco
é um circulo pavimentado de pedra, as arquibancadas em
filas superpostas convergem para ele, e os corredores
radiados sobem “em harmonioso alinhamento do palco até
as arvores que coroam a encosta”. Qualquer pessoa que
estiver no centro do palco, falando em tom natural, pode
ser ouvida dos lugares mais distantes das arquibancadas.
Sua acustica ¢, pois, admirdvel. Fizemos a experiéncia.
Quase intacto, o Teatro de Epidauro tem capacidade para
15 mil espectadores e ¢ ainda palco para o Festival de
Drama Antigo (Epidravia), que a Companhia Nacional da
Grécia leva em todos os verdes.

Delfos apresenta um panorama realmente digno de
deuses. As montanhas, com seus impressionantes
penhascos, impregnadas de lendas, o verde da paisagem,
além o mar muito azul do golfo de Corinto e na encosta do
Parnaso, a cidade sagrada de Delfos. Narra a tradigio que
desde os tempos mais remotos ali se reuniam os devotos,
buscando ouvir nos ventos que atravessavam as gargantas
das montanhas ou nos gases que escapavam da terraa voz
e os designios das divindades. A grande pedra que quase
fechava a fenda por onde saiam os gases era, para os gregos,
o centro da Grécia e, portanto, o omphalos, 0 umbigo, ou
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o eixo do mundo. Ali erigiram um grande templo, com
imponente fachada de marmore e com magnificos altares.
Uma via sagrada subia pela encosta até o santuario, cada
degrau adornado de estatuas, nichos e depdsitos para
receber os tesouros tributados ao deus Apolo. Em frente
a0 Parnaso construiram um teatro e acima um estadio,
“onde a Grécia se entregava aos cultos favoritos - satude,
coragem, beleza e juventude”.

Prosseguindo, passamos em Saldnica, capital da
Macedénia, segunda cidade grega e uma das mais importan-
tes do Mediterraneo oriental. Fundada por J.C. Cassandro
a beira do golfo Termaicos, a cidade converteu-se em
centro cultural e administrativo da Grécia setentrional.

Uma das altimas cidades de que guardo uma
lembranga viva antes de pisarmos em solo turco foi Kavaila,
linda e clara, construida em forma de anfiteatro no flanco
de uma colina. No alto, como atalaia eterna, um castelo
bizantino do século XIV, erigido para protegé-la das
invasdes. Rodeada de montanhas, banhada de mar, seu
porto se movimenta ao entardecer com a populagio que
desce para o tradicional passeio. Kavala ¢ uma dessas
cidades misteriosas que nos conquista, que parece nos pedir
que ndo partamos, que fiquemos um pouco mais.

Assim estavamos no fim de nossa passagem pelo pais.
Faltou-nos muito para ver, muitos caminhos por percorrer.
Na verdade, a minha curiosidade, o meu encanto pela
Grécia sio ilimitados. As coisas que contemplei, as
andangas todas, os esplendores da multipla e variada
paisagem - tudo me levou a crer que foi um tempo magico,
um estar maravilhoso na terra dos deuses.

Goiania, agosto de 1974
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A Semana Santa na Espanha

Semana Santa espanhola, de fama universal,

conservou o ritual esplendoroso, a encenagio, se
assim nos podemos expressar, patética, brilhante e
grandiosa - celebragdes que, se j4 nio mais abalam o
coragdo irreverente e céptico do homem moderno,
espantam o visitante pela sua magnificéncia.

Assim escolhi a Andaluzia para assistir 3 Semana
Santa de maior fama na Espanha. Ela é uma das 54
provincias espanholas, na parte meridional do pafs,
compreendendo as cidades de Almeria, Cadiz, Cérdova,
Granada, Huelva, Jaen, Milaga e Sevilha. Terra da flor de
laranjeira, do céu azul, dos olivais, do sol refulgente, do
povo alegre, dos ciganos, da musica flamenga, da
abundancia de flores, ali, no chio andaluz, os irabes
plantaram, durante oito séculos, uma civilizagio
esplendorosa, que se “espanizou”, formando uma cultura
original e fascinante.

Embora a Semana Santa, com suas procissdes e
outras cerimonias litdrgicas, seja famosa também em
Toledo, Salamanca, Burgos, Leén, Palencia, sobressai-se a
Semana Santa andaluza e, particularmente, a de Sevilha.

Em Sevilha, a Semana Santa é celebrada desde o
século XVI, com grande pompa. Essa comemoragio
littirgica tem seu ponto alto nas procissGes, nas quais tomam
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parte as confrarias. Ha, durante a Semana Santa, procisses
didrias no periodo vespertino, e na sexta-feira se realiza
mais uma de madrugada, completando o conjunto de oito
jornadas. Nelas tomam parte 52 confrarias, com um total
de cem passos. Esses passos sio andores levados nos
ombros por carregadores chamados “costaleros”, vestidos
com trajes caracteristicos, e representam cenas diversas
da Paixdo de Cristo. Muitos passos levam imagens da
Virgem Dolorosa, concebida como “Rainha da Dor”. A
Virgem traz na cabega coroa de ouro e prata, veste grande
manto de veludo bordado em ouro, e o pilio é sustentado
por varas de prata. As efigies, talhadas em madeira, sio do
seculo X VII, época em que floresceu o trabalho de grandes
santeiros, dentre os quais Martinez Montafiés, Juan de Mesa
e outros. Diante dos passos, desfilam com trajes de
penitentes trazendo nas mios velas acesas, os irmios ou
confrades. Atras vai a banda de musica que tange clarins e
tambores, ou executa marchas finebres, especialmente
compostas para as procissdes. Das janelas das casas onde
o cortejo se detém, ouvem-se, numa voz triste e
apaixonada, as “saetas”, cangOes populares inspiradas nos
temas do canto flamengo (musica tipica andaluza), alusivas
as dores de Nossa Senhora e 4 Paixio de Cristo. Multiddes
se concentram a volta das igrejas e ao longo de todo o
roteiro da procissio.

A atmosfera da Semana Santa em Malaga pareceu-
me ndo um acontecimento que nos inspirasse tristeza e
recolhimento, mas uma festa alegre, colorida. Os andores
cobertos de flores, uma loucura de flores, cintilantes de
velas, conduzindo imagens belissimas, vestidas de ouro e
prata, jovens carregando os andores com passos caden-
ciados, a banda de musica tocando, os farricocos, cada
confraria vestida com sua cor, penitentes carregando cruzes
e arrastando correntes nos pés, vendedores de comestiveis
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apregoando sua mercadoria, multidio aplaudindo, rindo e
falando, sacerdotes recitando em voz alta as preces
litdrgicas, gente assistindo das arquibancadas armadas de
cada lado das principais avenidas e pragas, algaravia de
vozes se expressando em varios idiomas, religiosidade e
explosio da alma andaluza.

Em Jerez de La Frontera, cidade famosa pelos jerez,
licores e vinhos, a Semana Santa, igualmente pomposa,
com procissdes pela noite adentro e as saetas cantadas com
paixio e triste acento das sacadas dos sobrados, pareceu-
me realizada de modo mais contrito, com menos ruido e
mais religiosidade.

oQo

O ponto alto das ceriménias da Semana Santa sio
as procissdes, afirmamos atras, coordenadas pelas
confrarias, que sio famosas em varias cidades da Espanha,
sobretudo em Sevilha. Dentre elas, lembramos duas: a
primeira, chamada Confraria do Siléncio, nome popular da
Irmandade dos Nazarenos, fundada em 1536. No comego,
os irmaos vestiam-se de tinicas negras e capuzes, e traziam
o tronco desqudo, exibindo no corpo as marcas de suas
peniténcias. E chamada Confraria do Siléncio porque,
segundo a regra, eles nio podem dizer uma palavra sequer
durante a procissio, da saida de casa até a volta, quando
terminam as cerimonias. Diz um cronista que esses irmios
levavam tio a sério o preceito do siléncio, que nem uma
Gnica palavra pronunciavam, nem para dar ordens, queixar-
se ou pedir; e que as pessoas, por zombaria, acercavam-se
deles, injuriavam-nos, picavam-nos com alfinetes e eles
resistiam no mais absoluto siléncio como peniténcia para
pagar os proprios pecados e os dos outros... Outra confraria
popular e muito famosa é a da Macarena. Formou-se em
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1624 e seus irmdos vestiam tunica, pés descalgos, levando
crucifixo numa mio e rosdrio na outra. Atualmente, vestem
sotaina e capa branca de i fina, capuz de veludo verde, a
cintura um rico cordio de ouro. A imagem da Macarena,
de impressionante beleza e de comovente expressio, vai
vestida de veludo e seda bordados a ouro e adornada com
jo1as de grande valor. Os sevilhanos e todos os espanhois
dedicam-lhe grande devogio.

oQo

Além das celebragdes conhecidas e préprias de cada
dia da Semana Santa, conforme o ritual catélico, ha praticas
especiais em varias cidades espanholas, que dio as
cerimdnias um toque muito local. Em Madrid, por exemplo,
na Sexta-feira Santa os fiéis acorrem a Igreja de Jesus
Nazareno, onde se venera a imagem do Senhor, para pedir
trés gragas e, segundo a tradigdo, uma delas é concedida.
A imagem é uma valiosa obra de arte, adornada com joias
finissimas. Sua origem data presumivelmente do século
XVII e conta-se que ela for milagrosamente resgatada aos
arabes em Tanger e hoje é venerada na Igreja dos
Capuchinhos.

Nos povoados de Aragio (Hellin e Alcaiiz) existe o
costume do toque continuo de tambores da meia-noite de
Quinta-feira Santa até o toque do Gléria nos oficios de
sabado. Os habitantes desses povoados, em numero que
chega a atingir de dois a trés mil participantes, esforgam-
se cada qual para que o rufar de seu tambor seja mais
perfeito e mais forte. O costume ¢ regulamentado pela
prefeitura através de um pregio. A meia-noite de quinta-
feira, todas as pessoas que possuem tambores ou bombos,
e que devem estar trajadas com um habito negro, reinem-
se as portas das Igrejas; quando soa a ultima badalada da
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meia-noite, a um sinal de uma autoridade presente, solta-
se um foguete: é o inicio do rufar dos tambores, que cessa
apenas durante os preparativos para as procissdes chamadas
do Pregdo e do Santo Enterro. Fora das procisses, os
tocadores andam em grupos mais ou menos numerosos,
percorrendo ruas e pragas, sempre a tocar, brotando-lhes,
muitas vezes, sangue das mios... O costume mantém-se
vivo e nele tomam parte, com orgulho, homens de todas
as classes sociais, que se esforgam por trajar o melhor habito
e mostrar o melhor toque. O rufar dos tambores, segundo
atradicdo, simboliza o tremor da terra por ocasiio da morte
do Senhor.

Na Galicia costumam-se visitar, na manhi de Sexta-
feira Santa, os cruzeiros, que se levantam ao longo das
estradas como testemunho da piedade popular.

A Catalunha também tem seus costumes tipicos. Em
Calela realiza-se por ocasido da Ressurrei¢io uma
procissdo, que seria a nossa Procissio do Encontro. Saem
dois cortejos, de ruas opostas, um conduzindo o Cristo, o
outro, a Virgem Dolorosa. Ambos dirigem-se a Praga Maior
e, a0 encontrarem-se, um menino simbolizando um anjo
canta o Ressurexit ante a imagem da Virgem Dolorosa,
que troca entdo as vestes negras pelo vestido azul, em sinal
de alegria. Os sinos tocam acompanhando o canto da
Aleluia.

Também € costume em virias cidades realizar-se a
ceriménia chamada de “As trés horas ou sete palavras”,
que teve sua origem em Lima, Peru, sendo seu criador o
Padre Alonso Maria, da Companhia de Jesus, pratica
depois difundida na Espanha. O sermio lembra as sete
palavras que Cristo pronunciou na Cruz e suas trés horas
de agonia. Diz a tradigdo que Haydn, passando por Cidiz,
comoveu-se a tal ponto com as cerimonias e se entristeceu
com a mediocridade das musicas que as acompanhavam,
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que resolveu compor o seu famoso Oratério, conhecido
como As sete palavras.

oQo

As cerimonias da Ressurreicio, passei-as na Catedral
de Sevilha. Ela é a terceira do mundo, logo apé6s Sio Pedro
de Roma e Sdo Paulo de Londres. Parece que de qualquer
canto de Sevilha se enxerga o rendilhado de suas torres.
Foi construida no inicio do século XV. Consta de cinco
naves e o coro em frente ao altar-mor tem 117 lugares. A
entrada, estio as tumbas reais de Afonso X, o Sabio, e de
sua mie, Dona Beatriz da Suibia. No centro da nave, ao
pé do altar, em uma rica urna de prata, repousa o corpo d
rei 3o Fernando. Abaixo da capela estd também o corpé 1 C-
de D. Pedro, o Cruel. Na sacristia encontram-se pintura} -
de Murillo, Zurbaran, Valdés Leal e Goya. ads
Chegamos a imensa Catedral as 23 horas e 40
minutos. Ela estava imersa nas trevas, uns poucos cirios
tremulando para orientar os fiéis. As pessoas foram
chegando, deslizando como vultos silenciosos, as mulheres
quase todas de roupas e mantilhas negras. A meia-noite,
acenderam-se todas as luzes, encheu os espagos a melodia
dos sinos, e depois os sons divinos e seculares de um érgio
tomaram conta da Catedral; os sacerdotes paramentados
de ricas vestes litdrgicas entoaram com vigor e fé o canto
gregoriano. Eu pensei que, no tinel do tempo, eu voltara a
Idade Média. Nio, eu voltara as origens da Era Cristd,
porque Cristo ressuscitara mais uma vez, para esperanga e
consolo dos que tém fé.

Goiania, Semana Santade 1977
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Dias brancos

uando o avido foi baixando em Londres, as 13 horas

e 30 minutos, o sol estava radioso, dando a ilusio
de que ele brilhava sobre a capital dos ingleses. Contudo,
antes de aterrissar, a aeronave penetrou numa escura e
compacta camada de nuvens. La embaixo, a cidade estava
envolta numa penumbra cinzenta. Vento, chuva e frio
castigavam os milhdes de seres que se moviam numa das
maiores metropoles do mundo. Do Heathrow, o aeroporto
internacional da cidade e um dos mais movimentados do
planeta, dirigimo-nos a Egham, no condado de Surrey, a
uns 20 quilometros de Londres, onde atualmente vivem
familiares meus. Egham é uma pequenina cidade, de uns
30 mil habitantes, a beira do Tamisa, que, como Windsor,
Eton, Ascott, Brey, Staines, Slugh etc., fazem parte do
complexo metropolitanc, cujo centro é Londres. Do Cooper
Hill, uma colina que a domina, tem-se uma formosa vista
da cidadezinha. Ela possui alguns edificios importantes,
como o Royal Holloway College, um imponente edificio
vermelho, construido por Thomas Holloway, ao modelo
do Castelo de Chambord. O Royal College faz parte da
Universidade de Londres. Na colina de Cooper, esti o
antigo Royal Indian Civil Engineering College, que foi
transferido para Oxford, o que fez Eghan perder muito de
sua importancia. No edificio, hoje funciona um centro de
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treinamento para professores. Ha também a mansio Tudor
of Great Forsters, hoje um hotel. Préximo ao rio, encontra-
se o famoso campo de Runymede, com a Ilha da Magna
Carta, onde o rei Jodo-Sem-Terra assinou o célebre
documento. Nas vizinhangas, estd o grande parque de
Windsor, com o lago artificial Virginia Water, construido
em 1750 por iniciativa do Duque de Cumberland. Junto
a0 lago ha colunas romanas trazidas da Libia, de uma antiga
cidade perto de Tripoli. Na literatura inglesa, o nome de
Egham esta ligado ao célebre poema de John Denham que
canta as belezas de Cooper Hill.

oQo

A uns dois dias apds nossa chegada, fomos
despertados, logo de manhizinha (o dia clareia as 8 horas,
no inverno, e a tarde cai as 16) por um chamado entusiasta:
“Venham ver a neve! Olhem que beleza!” Rapido,
descerramos as cortinas e pudemos apreciar um espetaculo
realmente maravilhoso. A neve caia, cafa dancando no ar,
acumulando-se nos telhados, nos galhos dos arbustos, nos
carros, nas ruas. Os passaros, desorientados, voavam sem
rumo, procurando abrigo. Um siléncio completo abragava
a paisagem. Depois o sol brilhou forte e 0 mundo em redor
tomou a transparéncia de cristal. E parecia de uma limpeza
imaculada. Uma inexplicavel alegria, a saudade esquisita
de um paraiso inimaginado tomou conta de mim.

Era um dos piores invernos do século. Sorvendo a
beleza desses dias brancos e essa felicidade momentanea,
nio pude deixar de pensar nos milhares de pobres, sobretudo
velhos e criangas, que sucumbem diariamente, por falta
de calefagio, boa alimentagio e agasalho. Pelas ruas de
Londres, ndo raro, eram vistos bébados encolhidos, que se
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refugiavam na bebida para esquentar um pouco e tentar
suportar a tragica e branca miséria.

Com esse inverno rigoroso, as estradas enchiam-se
de neve, paravam os trens e, com freqiiéncia, aconteciam
tragédias tio amplamente divulgadas pela imprensa.

Fora esse aspecto tragico, que ndo é o comum,
quando se vai devidamente prevenido, podem-se passar
umas excelentes férias na Europa. Cada estagio tem suas
belezas e desvantagens, mas para nos, dos tropicos, o
inverno nio deixa de ter o seu fascinio. Eu, particular-
mente, acho muito mais agradavel visitar a Europa no
inverno. E claro que ndo é a estagio apropriada para visitar
por exemplo a Unido Soviética, os palses escandinavos,
mas as regides onde o inverno nio é tio rigoroso. Pode-se
andar o dia todo sem os incomodos do verio: a sede, o
suor, o cansago. Ha uma disposigio sempre renovada para
visitas minuciosas e prolongadas. Por outro lado, os hotéis
ficam mais vazios e mais baratos, os pontos turisticos, bares
e restaurantes nio estio cheios, as excursdes rapidas tém
menos clientes, o que torna tudo mais agradavel e mais
tranqiilo.

oQo

O encanto dessas viagens, sem o freio das excursdes,
é justamente a possibilidade de ver e apreciar paisagens,
sitios historicos, cidades que quase nunca estdo incluidas
nos roteiros classicos. E preciso que se descubra, indo.
Estando em uma excursio, mesmo que se tenha dinheiro
suficiente, seja curioso e interessado, é dificil escapar das
visitas impostas, onde se vé tudo geralmente de modo
superficial e apressado.

Assim, fomos visitar Windsor. Alids, estivemos nessa
encantadora cidade virias vezes. Ficou-me viva a Gltima
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visdo que tive dela: o castelo imponente, branco de neve,
banhado pela luz résea de um brilhante crepisculo, uma
paisagem de sonho. Encantou-me, sobretudo, o ar alegre
da cidade, a cortesia de sua gente, o fino comércio e a
cidadezinha toda aninhada aos pés da muitas vezes secular
fortaleza dos reis ingleses. O nome de Windsor deriva da
antiga cidade de Windelsore (ribeira tortuosa) devido a
curva que o rio Tamisa ali descreve.

O nome oficial dela é Nova Windsor para distinguir
da velha Windsor, antiga povoagdo da qual restam poucas
casas, dentre as quais a de Joana de Seymor, terceiramulher
de Henrique VIII. Uma ponte de trés pilares de granito
liga-a a Eton, onde se encontra um colégio para os filhos
da nobreza. Windsor foi célebre pelo grande nimero de
botequins. Até hoje ali se pode beber uma variada cerveja
nos lindos “pubs”, os tradicionais bares ingleses. Houve
uma taverna - a Garter Inn - que se celebrizou porque
entrou numa das farsas de Shakespeare - “As alegres
comadres de Windsor”.

Entretanto, toda a fama de Windsor deve-se ao
famoso castelo, situado na extremidade noroeste da cidade,
dominando toda a planicie. Guilherme, o Conquistador,
atraido pela pujanga das florestas da regido, ia freqiiente-
mente ali cagar. Acabou por construir o castelo. Em tempos
remotos, houvera la uma fortaleza, cuja primitiva muralha
de madeira foi substituida por uma de pedra. Ao longo dos
anos os reis da Inglaterra foram acrescentando construgdes
ao castelo, ampliando-o, até que ele se transformasse no
majestoso conjunto que hi séculos tem servido de
residéncia aos reis. Como parte do conjunto, destaca-se a
belissima capela de Sio Jorge, onde se encontram tumulos
de numerosos reis: Eduardo IV, Henrique Ve Henrique
VIII, Joana de Seymor, Carlos I e Jorge III. A capela é
construida sob o modelo gético da decadéncia, com
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desenho mais puro e perfeito que o das capelas de
Westminster e Cantabrigia. Na Biblioteca Real podem ser
vistos desenhos de grandes artistas como trés volumes de
manuscritos de Leonardo Da Vinci, retratos de Holbein
de personagens da corte de Henrique VIII. Pode-se visitar
ainda a Casa dos Guardas, com exposi¢do de armaduras, a
Casa de Bonecas, com a colegio da Rainha Mary, e a capela
em memoria do principe Alberto.

Na esplanada central ergue-se a Torre Redonda, em
cujo torreio se hasteia a bandeira da familia real se a rainha
esta presente. Caso nio esteja, tremula a bandeira inglesa.

Do terrago, distingue-se o Pequeno Parque, com o
Mausoléu da Rainha Vitéria e do Duque de Kent. Dali
passa-se para os jardins reais e 0 Grande Parque, que tem
um carvalho no mesmo lugar onde alenda diz ter existido
o Carvalho de Herne. Na lendiria arvore, contam que se
enforcou um guarda da floresta, por ter caido no desagrado
da Rainha Elizabeth I e cujo fantasma ronda o parque a
meia-noite. De 13, ainda se pode ver o Long Walk, uma
avenida de olmos que se estende a uma distancia de 5
quilémetros, que foi plantada no século X VIL.

oQo

Outra visita notavel e emocionante: o passeio a
Oxford. Quem nio se sente sensibilizado ao contemplar
uma cidade cuja fama vem desde a Idade Média e cujo
chio foi pisado por grandes luminares da inteligéncia
universal? A histéria da cidade é conhecida a partir do
reinado de Alfredo, o Grande (849 - 901). Desenvolveu-
se como entreposto de gado. O Timisa l4 se estreitava e
era menos profundo. Foi duas vezes conquistada pelos
dinamarqueses. Tomou-a Guilherme, o Conquistador, que
ld construiu um castelo. Nela residiu Henrique II durante
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quase todo o seu reinado. E uma cidade alegre, movimen-
tada, cheia de juventude, com 120 mil habitantes e bela
arquitetura. Situa-se entre o Tamisa, ali chamado Isis, e
seu afluente Cherwel, e ocupa varios prados irrigados. Para
ela convergem vias férreas importantes e é notavel centro
comercial da regido. A sua “High Street” é uma das mais
interessantes da Inglaterra. Nela se encontram igrejas,
colégios e outros edificios de grande beleza artistica. A
cidade toda abriga construgdes medievais tipicas da escola
inglesa. Como se sabe, Oxford foi um dos principais centros
do movimento romintico. A cidade mantém uma
importante industria editorial.

Visitamos os “colleges” num dia cinzento, de muita
chuva e neve. Os sinos das igrejas batiam sem parar,
emprestando a cidade uma atmosfera especial. Os
“colleges” conservam a arquitetura tipicamente medieval,
com um ou mais patios, acompanhados de uma capela ou
de um hall. Ainda se léem nos pérticos os nomes das
matérias em latim! Pensei nos bandos de estudantes que
transitavam por aqueles patios e corredores, misturados
com os sabios, como Rogério Bacon, que 1 se diplomou.
Registrou-se que no ano de 1360 havia em Oxford 30 mil
estudantes!

Dentre os edificios notaveis podemos anotar: o
Teatro, construido na segunda metade do século X VIII pelo
modelo do Teatro Marcelo, de Roma; o Observatério, o
Museu de Historia Natural, a Casa da Cimara construida
em 1572 e o Taylor Institut, museu de obras de arte.

oQo
Outro passeio inesquecivel foi a Salisbury. Esse era
um dia alvo, de sol e neve. Salisbury é uma linda cidade

situada na fertil regido entre dois rios que langam suas aguas
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no Avon. Toda a importincia da cidade gira em torno de
sua catedral, uma das mais famosas da Europa e do mundo.
O cendrio ¢ espléndido e verdejante, apesar de ser tempo
de inverno. A regido onde nasceu a cidade j4 era um centro
religioso ha 3.500 anos. A uns quinze quilémetros ao norte,
encontra-se o templo de Stonehenge, construido em 1500
a.C., completado mais tarde por uma formagio megalitica
circular - “Stone Circle”. Trata-se de um famoso sitio
arqueoldgico da Inglaterra. Avebury, também em diregio
ao norte, distante de Salisbury 50 quilémetros, guarda um
santudrio mais antigo e mais vasto. Nos primérdios da
historia inglesa, os homens primitivos nesta regiio
veneravam seus deuses, de cujos templos se encontram
vestigios.

Os romanos descobriram no local antigamente
chamado Old Sarum, no alto de uma colina calciria situada
a trés quilometros a0 norte da atual catedral de Salisbury,
uma vila fortificada rodeada por muralha de terra, datando
do comego da Idade de Ferro. Eles a utilizaram como
fortaleza e a partir de 160 d.C., aproximadamente, tornou-
se conhecida sob 0 nome de Sorbiodonum. Dela fizeram
importante centro de comunicagio, encruzilhada de
numerosas rotas romanas. Mais tarde os saxes ampliaram
estas fortificagdes, transformando-a na cidade de “Seares
byring” (a cidade de Sear), onde, Guilherme, o Conquis-
tador, passou em revista e licenciou seu exército, Os
normandos refizeram suas defesas e construiram um
castelo real militar, cujas ruinas sio ainda visiveis.

A elegante e bela catedral, erguida as margens do
Avon, ndo é a primitiva. A outra foi construida num local
improprio. Ficava no alto de uma colina calcaria, local
drido, onde os ventos sopravam com tal forga que os monges
s6 podiam se comunicar cantando. Devido ao rigor do
clima, os monges eram constantemente atacados de
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reumatismo. Além disso, havia o problema de falta de agua
e adanificagio constante da construgio devido a forga do
vento. A vida da catedral foi organizada por Santo
Osmundo, bispo de Sarum, que nela implantou uma
exemplar administragdo. Criou servigos religiosos solenes
que com seu cerimonial perfeito tornaram-se famosos em
toda a Inglaterra, servindo de modelo de organizagio para
muitas outras catedrais. Santo Osmundo era também
amante da musica. Criou uma Escola de Canto que perdura
até hojc.

A nova catedral, as margens do Avon, foi construida
num tempo recorde, sem sofrer interrupgio, sob a direcio
de uma tnica pessoa, o que explica a unidade, a elegancia
e a harmonia de suas linhas. O interior, terminado em 1228,
¢ uma espléndida realizagio do estilo gético inglés. A
harmonia e a beleza da catedral emocionam, dio um
impacto. Os tedricos de arte ressaltam as qualidades
essenciais de sua construgio: claridade, unidade, simplici-
dade. Seu plano € uma cruz de bragos duplos. Uma série
de vitrais, nas janelas altas, ilumina a abébada, simples e
delicada. A clarabdia e o trifério dio, juntos, mais
profundidade a nave. O interior ¢ de linhas puras e sobrias.

Dentro da catedral devem-se ver o relogio e a
biblioteca. O relégio € um engenho que data de 1386, o
mais velho do pais. A biblioteca abriga numerosos
manuscritos (saltérios, livros de musica, compéndios com
ricas iluminuras) e uma colegio dos primeiros livros
cientificos, dentre os quais o De motu cordis, de William
Harvey, obra que divulga pela primeira vez a circulagio
do sangue. Mas a vedete da biblioteca ¢ uma das copias,
dentre as quatro tnicas existentes, da Magna Carta.

A catedral de Salisbury é uma das maiores catedrais
inglesas. Sua fama nio ¢ pela importincia historica, mas
pela beleza e grandiosidade. Seu interior mede 137 metros
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Vil

de comprimento. A nave tem 70 metros. A flecha, a mais
alta da Inglaterra e a segunda da Europa, mede 124 metros.
Seu claustro é o maior das catedrais européias.

Eu olhava extasiada o interior da catedral, quando
um clérigo, curiosamente vestido de verde-bandeira, veio
delicadamente pedir-me que saisse. Eu nio vira o tempo
passar!

Além da Catedral, Salisbury possui verdadeiras jias
da arquitetura de diversas épocas, dentro de um conjunto
harmonioso: colégios, mansdes, edificios publicos, igrejas.
Um monumento, entretanto, achei sumamente belo e
original: o chamado Poultry Cross, uma espécie de protecio
aos comerciantes que iam levar suas coisas para vender no
mercado. Construido no século XV, até hoje ele serve de
abrigo, pois o mercado continua ainda no coragio da
cidade.

Foi-me dificil sair de Salisbury. Deixei a cidade com
vontade de voltar.

Goiania, setembro de 1992
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Lembrancas da terra onde mora
O arco-iris

A inda trago os olhos tontos de cores e luzes, porque
estive naquela terra que, na feliz expressio de um
poeta, é a terra onde mora o arco-iris — a Bahia querida.

Razio tem Jorge Amado quando escreveu: “Ah! Se
amas a tua cidade, se tua cidade é Rio, Paris, Sio Paulo e
Leningrado, a Veneza dos canais, ou Praga de velhas torres,
Pequim ou Viena, ndo deves passar por essa cidade da
Bahia, porque um novo amor enchera teu coragio.
Espléndida cidade, noiva do mar, senhora do mistério e
da beleza... O mistério e a beleza te envolverio, daras teu
coragio para jamais; jamais poderas esquecer a Bahia, o
oleo de sua beleza denso te banhou, sua magica realidade
te perturbou para sempre.”

oQo

Viajei para Salvador com a alma envoltaem sonho e
imaginagio mas a realidade sobrepujou minhas expecta-
tivas. O caminho do Aeroporto 2 de]ulho para a cidade ja
¢ um linda recomendagao A direita avistam-se as dunas
de Abaeté, a esquerda as praias orladas de coqueirais,
enchendo de beleza nossos olhos: Abaeté, Jardim de Alah,
Rio Vermelho, Pituba, Piati, Amaralina.

Hospedei-me no Canela, esse delicioso bairro da
Universidade da Bahia. O Canela do Vale Bonito, das
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escolas modernas e antigas, das ruas percorridas por um
mocidade barulhenta e vibrante.

oQo

Estava ansiosa por andar pelas ladeiras “gravidas de
historia”, pelas ruas e sitios onde também pisaram Rui
Barbosa, Castro Alves, Thomé de Souza e Caramuru.
Sendo esta a terra do povo poeta por exceléncia, até o
nome de ruas e bairros, a despeito dos oficiais, conta uma
histéria, encerra um mistério, ¢ um nome de poesia: Estrada
da Liberdade, Rua das Flores, Rua dos Quinze Mistérios,
Ladetra do Pelourinho, Rua da Agonia, Rua das Merces,
Travessa Chico Diabo, Ladeira do Tabodo, Lapinha, Baixa
do Sapateiro, Porto da Lenha, Rua da Quebranga,
Barroquinha e tantas mais.

A Bahia é a capital das, dizem, 365 igrejas, a cidade
que guarda as mais preciosas reliquias da arte colonial, do
barroco brasileiro. Procurei ver primeiro a mais famosa
delas, a de Sdo Francisco. Existia em seu lugar uma capela,
demolida para ser erguida a Igreja, cuja construgio
comegou em 1686 e terminou em 1713. Tem o estilo
barroco espanhol. E uma riqueza de azulejos portugueses
do século X VI, ouro em profusio, esculturas em jacaranda,
lustres fabulosos. E de tal maneira cintila, de tal maneira
seu encanto nos arrebata que voltei ld quantas vezes pude
(inclusive para assistir a missa de Natal), e cada vez me
espantava mais com sua maravilha. Ali no Terreiro, vizinha
de Sdo Francisco, esta a Catedral Basilica, levantada pelos
jesuitas, menos rica mas também com um altar delicado e
lindamente trabalhado a ouro.

Na Peninsula de Itapagipe, sobre uma bela colina
cheia de coqueiros esta a também famosa Igreja do Senhor
do Bonfim. Sem o esplendor das outras, é conhecida pelos

330 Coletanea - Marienta Telles Machado



milagres do Senhor do Bonfim e possui um famoso “quarto
dos milagres”. Outras lindas igrejas encerram muita histéria,
como ade N. S. da Vitoria, das Mercés, de Sio Bento, de
Sdo Pedro de Alcantara, de Monte Serrate, da Conceigio
da Praia, esta do tempo de Tomé de Souza.

oQo

No convento de Santa Theresa, fica o Museu de Arte
Sacra, organizado com a colaboragio da Universidade da
Bahia. Com rico acervo, possui pinturas valiosas, um altar
de prata, castigais, crucifixos, salvas, lustres, calices,
ostensorios de prata cunhada, lavrada, cinzelada, fundida,
doirada. Digna de nota é a tabaqueira de ouro cravejad
de diamantes, que D. Pedro II ofereceu a um frade. Ha
santos de madeira, marfim, pedra-sabio; paramentos de! |
adamascado e ouro, do século XVII; mobilidrio de ]acamnda‘-' e
ricamente entalhado, pegas tnicas que nio se produzirio
igual jamais.

O Museu do Estado, no bairro de Nazaré, guarda
preciosidades tais como cristais da Boémia; porcelanas da
China com brasdes dos nobres; baixelas; espelhos de cristal;
uma bela cama estilo D. Jodo V etc. Também em Nazaré
esta o famoso Forum Rui Barbosa, majestoso, embora
muitos o achem de mau gosto.

Voltei ao Terreiro especialmente para visitar a
Faculdade de Medicina e o Museu Nina Rodrigues. A
faculdade se aloja num prédio centenirio e nele vi duas
coisas que me encantaram: o mobilidrio do Salio Nobre,
de jacaranda, e a escadaria do porio da biblioteca, de vidro
alemio, surpreendentemente a prova de fogo. No Museu
Nina Rodrigues, além das cabegas de Lampido e Maria
Bonita, ha objetos relacionados ao ritual do candombleé e
ao folclore. Da sacada da Escola, avista-se o Pelourinho.
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E impressionante esse trecho, que guarda com mais
fidelidade as feigdes da Bahia antiga. Vi-o com emogio e

‘espanto. Os sobrados, muito imundos, sem nenhuma

higiene, as ladeiras escorregadias, as 1grejas, o pelourinho
onde se castigavam os escravos. Nos sobrados habitam
pobres, operarios, desocupados, prostitutas. E lamentével
o abandono desse espago tio fantastico, de tanta histéria.

Da Rua Jodo das Botas, no Canela, era facil
estabelecer roteiros. De 4, chega-se rapido a Praga 2 de
Julho, chamada pelo povo de Campo Grande. Na praga,
ha um colossal monumento de bronze, com figuras
alegéricas, indios, aguias enormes, ledes, a liberdade,
candelabros. Todo ano festeja-se o Dois de Julho e essa
praga se ilumina feericamente, o povo a enche, as baianas
vendem acarajé, abara e cocada, 0 “Caboclo e a Cabocla”
vém da Praga da Sé e ficam ali expostos (sio duas estatuas
historicas representando os nossos ancestrais indios). Ali
no Campo Grande ficam a Casa da Camara e a residéncia
do famoso tapeceiro Genaro, um velho sobrado do século
passado. Numa esquina esta o Hotel da Bahia, onde se
hospedam os visitantes ilustres.

Muitas vezes tomo um 6nibus para a Praga da Sé.
Vou passando pelas ruas, encantada com os casardes.
Quanta historia eles escondem! Das sacadas, parece-me
divisar o vulto furtivo das sinhazinhas suspirando de amor,
recolhendo ao seio uma rosa que lhe joga o ardoroso amante
14 da calada; ougo gemidos dos escravos que mourejavam
no trabalho e que levantaram os belos sobrados com
frontispicios de azulejo, as igrejas suntuosas e quantas obras
mais; escuto, ciciante, o canto dolente das mies-pretas que
embalaram no colo macio os mimosos filhos dos senhores
poderosos da época.

Atravesso a Praga Castro Alves e vejo a estitua do
grande poeta num gesto eterno de quem olha parao mare
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declama “O navio negreiro”. Ali o Excelsior, um bo
cinema e o Belvedere, onde se toma cajuada e se vé o mar
o cais, a Cidade Baixa.

Vou a Rua Chile, que ¢ como a nossa Avenida Anhan-
giiera, a principal artéria, com belas vitrines, o comércio
gri-fino, as joalherias doiradas. Por ela desfilam pessoas
elegantes da sociedade, comerciarios, homens de negocios,
play-boys, turistas. Das quatro em diante comega o rush e é
um verdadeiro mar de gente que vai em todas as diregdes.

Na volta passo pelo Corredor da Vitéria, com as
aristocraticas mansdes da nobreza baiana. Hoje esses
casardes se transformaram em pensionatos, escolas,
restaurantes etc.

Faltava descer pelo Elevador Lacerda e conhecer a
Cidade Baixa, onde se concentra o movimento do cais, 0
grosso do comércio, os bancos. E uma fabulosa mescla de
gentes: marinheiros, vagabundos, comerciantes, pretas
vendendo acarajés cheirosos (os da Cidade Baixa sdo
maiores, mais baratos e melhores), pescadores, mestres-
de-saveiros, poetas de cordel vendendo os seus versos,
estrangeiros (espanhdis, turcos), turistas do Brasil e do
exterior. No Mercado Modelo se vende de tudo: baianas
lindissimas (bonecas, é claro), colares, brincos, bolsas,
cestas, Exus, figas, alpargatas alimentos, peixes etc. Os
artigos [lplCOS precisam ser comprados com cautela, pois
para turistas tém pregos “especiais”, como em toda parte.
Nio se pode deixar o mercado sem almogar no “Maria de
Sio Pedro”, restaurante com mais de meio século de
tradigio, que serve comidas tipicas (vatapa, xinxin de
galinha, moqueca de camario, caruru). Al ja estiveram
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Juscelino e tantas
outras personalidades.

BC

oQo
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O roteiro noturno pode incluir uma visita ao Clube
Baiano, muito elitista, que esta num bairro também elegante
-aBarra. No Anjo Azul, ponto de encontro de intelectuais,
o aperitivo tipico é “xixi-de-anjo”, servido em peniquinhos
de barro. Da Boate Clock avista-se 0 mar, o que a faz mais
concorrida.

oQo

Nio posso esquecer-me da noite em que alugamos
um saveiro, vogando mansamente ao sabor das ondas sob
o luar. Regressivamos de Mar Grande, uma belissima ilha
com praia igualmente bela. Viemos cantando e tocando
violdo e tinha a impressio de sonhar ao embalo da fragil
embarcagio.

Itaparica é também inesquecivel. Nessa deliciosa ilha
de coqueirais e belas praias ha o famoso Forte. Pelas ruas
calmas e vazias, na época, passivamos em serenata, uma
turma feliz que apenas sabia cantar e sonhar.

Muitas vezes estivemos em Abaeté, a lagoa de aguas
misteriosamente escuras, circundada por dunas alvissimas,
prateadas ao luar.

oQo

A Bahia € assim. Cada dia uma surpresa, cada hora
uma emogio. Muitos foram a Bahia e se sentiram
enfeiticados. Nio puderam sair mais. Eu quase que la
fiquei. A saudade que sinto convida-me a voltar.

Goiania, 1963
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Onde se passa deixando o coragio

D a Bahia a0 Recife. Parte-se de Salvador de madru-
gada e o dnibus avanga, deixando resto de cidade,
claridade entrando devagar, iluminando casinhas humildes,
depois véem chegando paisagens tropicalmente ricas, rios,
riachos, povoados, canaviais, plantagées de fumo, tudo
bonito, nem permitindo acreditar que no interior existam
caatinga, deserto, seca, nus leitos de rios, ossada de gado,
xiquexique, mandacaru, fome e retirante. Que nome tem
esse povoado? Ninguém sabe informar. E esse rio? Ah, é
um riozinho qualquer.

Em Aracaju da para correr os olhos na simpatica e
pequena capital sergipana. A surpresa esta na parada
grande para o almogo. O 6nibus se detém a margem do
Sio Francisco, aquele riozio majestoso, rico, o da unidade
nacional no jargio politico, como também trago de unido
entre Sul e Nordeste. A balsa se aproxima, seu nome é
Brasilia, e acomoda carros, caminhdes carregados de carga
como também o nosso 6nibus. Na balsa, parece, cabe tudo.
Nas bordas vio os passageiros com plena visio do rio, os
barcos navegando numa lentidio santa, pescadores
labutando com suas redes, gente nas margens e em poucos
minutos esta-se em Penedo, chio alagoano, cidade colonial
de surpreendente fascinio e beleza. Da sacada do Hotel
Sdo Francisco véem-se as torres das igrejas, vultos escuros
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1 recobertos com a cor dos séculos. A cidade é construida

em anfiteatro, 2 margem do rio, e surgiu em torno de um
forte holandés.

A viagem segue, de vez em quando algum ridio
ligado bem alto, muito Roberto Carlos de entremeio com
cantigas nordestinas, a prosa dos viajores, gente desses
brasis que se encontra e troca idéia e se abre e se irmana
falando das belezas e misérias dessa patria que é grande
demais.

Enfim Recife, metrépole do povo nordestino. Apés
as casinhas pobres, dessas que enxameiam a entrada de
qualquer grande burgo, o 6nibus avanca pela Boa Viagem,
avenida com quilémetros de praia e coqueiros, os bares
alegres, o Veleiro, por exemplo, que se vai vendo e elegendo
para uma esticada, para um bate-papo descompromissado
e feliz.

E se entra para o coragdo de Recife. L4 estd a cidade
na confluéncia do Capiberibe e Beberibe. A capital
pernambucana deve o seu nome a um estreito e extenso
recife de coral, que corre paralelo a costa e serve de quebra-
mar. Quantos anos tem Recife? Ha uma discussio sobre a
data do nascimento da cidade. Oficialmente, 432 anos e
seu mais de milhdo de habitantes. E uma cidade privilegiada,
na verdade. Os dois rios, suas muitas pontes ligando os
bairros, o0 mar, o grande porto. Ela conserva monumentos
de seu passado de esplendor, ruas estreitas, igrejas, palicios.
Avenidas novas se abriram, como a larga e importante
Guararapes, erguem-se edificios enormes, a cidade se
moderniza sem se descuidar dos seus tesouros como as
numerosas igrejas, verdadeiras jdias barrocas.

No Patio de Sio Pedro esta a famosa Igreja de Sio
Pedro dos Clerigos, com uma esplendorosa fachada e um
interior riquissimo. O patio foi tombado e transformado
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em centro turistico. Nele se conservam edificagdes
genuinamente coloniais, com galerias de arte, lojas de
artesanato, bares e restaurantes. No Patio se realizam festas
e apresentagodes folcloricas e uma das mais lindas, liricas e
comoventes que tive ocasido de presenciar foi a danca da
Ciranda. Nela tomam parte velhos, mogos e criangas, de
mios dadas, cantando aquelas musicas doces e arrebata-
doras, como se 0 mundo fosse sonho, a vida aquele instante
de beleza. Ainda no patio, o restaurante do Gregorio é
ponto de encontro dos visitantes da cidade, dos artistas e
boémios locais. Ele serve a famosa carne de sol, farofa de
jerimum, galinha a cabidela e o melhor sarapatel. O
Gregorio é uma figura que abraga e € amigo de todos, que
vem a nossa mesa perguntar se o aperitivo esta bom, que
tal esse e aquele prato. A casa sempre cheia, os violdes nas
noites de festas, Gregorio vai ali, vem cd, conversa por
todos os lados e ainda sobra um tempinho pra convidar a
gente para um passeio de carro, em algum ponto importante
da cidade.

Imprescindivel é visitar a Capela Dourada, na rua
do Imperador. E um barroco finissimo, espiritualizado,
portanto menos ostentoso e ofuscante como as igrejas da
Bahia e Ouro Preto. Visitamos a igreja de Santo Anténio
num dia de distribuigio de alimento aos pobres. Havia a
bengio do Santissimo e aquela gente mal vestida, faminta,
cantava com uma entonagio tio mistica, uma tristeza tio
grande - era dor ou esperanga que exalava de seu peito? -
que o quadro permanece vivo em minha memoria. Ha
muita gente com fome nas ruas de Recife...

Muito belo é o Teatro Santa Isabel, em estilo francés.
A Faculdade de Direito, por onde passaram juristas famosos
que intervieram no curso da histéria nacional e o forte das
Cinco Pontas, construido pelos holandeses e que hoje é
um quartel, merecem visita atenciosa.
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Lindos sio os nomes das ruas, nio os oficiais, Dr.
Fulano, Dr. Sicrano, mas os das placas que la estdo e assim
o povo as chama: Rua do Sol, Rua da Aurora, Rua da
Alegria, Rua do Sossego, Rua do Imperador, Rua da
Saudade, Rua do Hospicio.

Eu amei Recife por tudo isso e por mais do que isso.
Eu amei talvez como a cantou Manuel Bandeira: “Recife/
Nio a Veneza americana,/ Nio a Mauritssatd dos
armadores das Indias Ocidentais/ Nio o Recife dos
Mascates/ Nem mesmo o Recife que aprendi aamar depois
-/ Recife das revolugdes libertirias/ Mas o Recife sem
histéria nem Literatura.”

A poucos minutos da Capital estd Olinda, a lendaria
e histérica cidade, primeira capital pernambucana. Diz-se
que no periodo dureo do ciclo agucareiro até as maganetas
das portas das casas dos senhores de engenho eram de ouro.
Apesar dos saques, das guerras e do tempo, Olinda
preservou muito de seu brilhante passado. Ali se podem
apreciar velhos conventos, igrejas, fortes, o mercado de
escravos, inumeras galerias de arte e museus.

Olinda ainda nio fechou o ciclo de visita. Quem,
estando em Recife, nio vai conhecer Caruaru? A cidade
da grande feira, onde se escutam os cantadores, onde se
compram os bonecos dos discipulos do grande mestre
Vitalino e onde se encontra tudo que é vendavel. Em
Caruaru o nosso cicerone foi um policial. “Vocés sio de
Goias? Ah goianienses. Sabem como eu me chamo? Amor.
Podem perguntar em qualquer lugar, todos conhecem o
Amor.” Na sua pulseira de chapa de ouro estava gravado
Amor e 0 “0” era um coragio... Depois da feira o “Brasilei-
rinho”, restaurante tipico, a gostosa carne de sol, a batida
deliciosa e o gargom pedindo desculpas se a gente ndo foi
bem tratada. E se volta, revendo paisagens bonitas,
ouvindo radios em alto volume, um programa sertanejo, a
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musica nordestina, a propaganda “Sr. Fulano formado em
ciéncias ocultas cura todos os males, cinco contos a
consulta, se nio sarar devolve o dinheiro...”

Caruaru seria o comego da volta. A vontade era ficar
mais, muito mais. Fui deixando meu coragio pelos
caminhos em antecipada saudade.

Goiania, 5 de outubro de 1969
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Andangas por terras nossas

uma tarde de setembro, baixamos no aeroporto de

Manaus. Haviam-nos afirmado que, ao transpor a
porta do avido, sentiriamos como se aproximassemos da
boca de um forno. Depois da amenidade do ar nos espagos
azuis, terlamos um impacto ao adentrar os 32° graus,
temperatura anunciada pelo comandante do avido. Maior
entretanto que o calor era a emogio de pisar pela primeira
vez o solo da Amazonia, de conhecer Manaus. Situada no
coragdo da maior area verde do mundo, ademais de ter a
decantada Zona Franca, Gnico atrativo que a maioria ali
encontra, Manaus ¢ uma cidade cujo nome, nio sei por
que, sempre me soara simpatico aos ouvidos. Com ruas
centrais que guardam tragos da antiga arquitetura, famoso
teatro, testemunho da época aurea da borracha, igrejas,
balnearios nos igarapés, bairros novos com elegantes e
modernas residéncias, a famosa praia de Ponta Negra, a
cidade continua se abrindo no entusiasmo de renascer e
crescer, que nada lembra aquele periodo de estagnagio que
se seguiu a queda da borracha. Francamente, surpreendeu-
me o progresso da capital amazonense.

O Teatro Amazonas, imponente projeto arquite-
tonico elaborado pelo Liceu de Engenharia de Lisboa, foi
inaugurado em 1897. De estrutura moldada em ago sueco,
sua cupula é coberta com 66 mil telhas douradas e azuis.
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Vi-o por fora, porque, como outros teatros das capitais do
Norte e Nordeste, esta em restauragio. Descrevem-no
como uma festa de escadarias de marmore de Carrara, ricos
candelabros, pesados moveis de jacarandi e murais de
Crispim do Amaral e Domenico de Angelis.

Um dos passeios interessantes que as agéncias de
turismo oferecem é o que nos leva de barco a Janauary-
landia, complexo flutuante turistico da Selvatur no lago
Janauary. Parte-se de manhi do cais flutuante, percorrendo
a Praia do Mercado, Igarapé, Bairro dos Educandos, Feira
dos Ribeirinhos e Rio Negro até alcangar o hotel flutuante
do lago. Ali se saboreia um lanche com frutas regionas,
depois o0 almogo constituido de uma peixada (pirarucu,
pirio de peixe etc.). Em seguida nos oferecem um passeio
espetacular em canoas com motores de popa, pelos igarapés
(estreitos canais naturais entre duas ilhas ou entre uma
ilha e a terra firme, ou bragos de rio) e igapds (matas cheias
de dgua e vitorias-régias). Nesse passeio de canoa sente-se
a maravilha dessa natureza tropical - as aguas calmas como
espelho negro, as plantas aquaticas com suas flores raras,
as parasitas como arabescos vivos despencando de arvores
enormes, a voz de algum passaro escondido, as palafitas
as margens e os caboclos oferecendo seu artesanato de
belos colares de contas coloridas, as vezes enfeitadas com
penas, espinho de ourigo e ossos de jibdia. No retorno,
aprecia-se o famoso “Encontro das Aguas”, quando o
Solimdes, de aguas barrentas, se encontra com as aguas
escuras do rio Negro, formando curiosas geometrias,
percorrendo juntas varios quilometros sem se misturarem.

oQo

Numa tarde, embarcados no navio “Augusto
Montenegro”, partimos para Belém. Sdo trés dias e quatro
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noites de lento navegar, vendo o Amazonas trangiiilo e
majestoso, o esplendor verde das margens que as vezes
somem de vista, os povoados brancos dependurados nas
beiras desse rio monstro. E empolgante sentir essa paz,
esse estar longe das poluigdes, o desligamento total, um
corte no tempo.

O barco é simples e mesmo bastante pobre. Ha os
camarotes de primeira e segunda classe e a terceira classe
que dorme em redes. Mas todo mundo se misturava, hippies
estrangeiros, gente simples de chapéu panama, de dente
de ouro, de radinho no ouvido, jogando cartas, conversando
ou tomando rum e cerveja em lata (Unicas bebidas que
serviam), todos se irmanavam na ruidosa alegria do bar
inundado de ritmo de carimbé (musica folclérica do norte)
nas noites amenas. E a confraternizagio se fez maior nas
duas noites de festas, a0 som do samba, os estrangeiros
tentando aprender sem muito éxito o nosso ritmo. O barco
passa por algumas cidades e povoados: Parintins, Juruti,
Obidos, Santarém, Monte Alegre, Prainha, Estreito de
Jararaca. Nas paradas vem o pessoal vender comestiveis e
frutas, lindas bananas; araras; o artesanato - as belas cuias
decoradas de Santarém, as cestinhas de palha, bolsas e
chapéus, os cavalinhos de borracha, os colares.

Nos, dentro do tempo, essa lentidio maravilhosa do
navio, as vagas luzes a noite nas margens, as auroras
coloridas, a alegria desse siléncio, a felicidade de sentir e
de mergulhar nessa paz.

oQo

No quarto dia, de manhizinha, atracamos no Porto
de Belém. Uma extensa fila se formou na alfindega para
fiscalizagio da bagagem: todo mundo vinha da Zona
Franca...
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Belém ¢ uma bela cidade, com ruas e pragas
arborizadas de mangueiras, sobrados azulejados, ruas
estreitas, lindas pragas e muito calor. E a chuva didria, que
nio é depois do almogo, mas a qualquer hora. Sua famosa
feira “Ver-o-peso™ ¢ um esplendor de frutas, farinha,
comidas tipicas, artesanato, artigos de macumba, as raizes
cheirosas para perfumar roupa, o pé de sandalo, as esséncias
extraidas de plantas da regido, manteiga de tartaruga para
rejuvenescer a pele e mil outras coisas curiosas.

Nio poderiamos deixar de visitar o famoso Museu
Emilio Goeldi, de histéria natural, fundado em 1866. Hoje
ocupa uma bela sede, que compreende os laboratérios, um
parque zooldgico e horto botanico. Compéde-se de quatro
secgOes destinadas ao estudo de zoologia, botanica,
geologia e antropologia, e ha exposi¢des permanentes de
historia natural e etnografia da Amazénia. O Museu publica
um boletim cientifico e possui uma biblioteca que retine
cem mil volumes, a melhor e maior biblioteca cientifica da
Regiio Norte. O horto, bonito, € uma redundancia de verde,
milhares de espécimes de plantas vivas, arvores centena-
rias, lago com vitoria-régia e animais, em grandes espagos,
que parecem viver no seu proprio habitat. A tendéncia da
diregio € substituir gaiolas e cercados por ambientes
ecolégicos favoraveis e adequados as espécies da fauna
amazoénica que ali vive.

Outro parque muito bonito é o chamado “Bosque”,
imenso, com rica mostra de flora e fauna (ali vimos um
jabuti de 400 anos...). Nio posso me esquecer do curioso
“Paraiso das Tartarugas”, criado e mantido pela excéntrica
professora Izilda, onde vivem, diz ela, trés mil tartarugas,
algumas até com nome e que atendem a seu chamado, das
quais ela nio se desfaz, nem mata, nem vende, nem troca,
nem da. A propria casa de D. Izilda é um museu, colegdes
de bebidas estrangeiras de mescla com a vulgaridade de
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louga de feira, objetos de macumba e mil coisinhas
excéntricas.

Quando chegamos a Belém virias pessoas nos
perguntaram: por que nio esperam as festas do Cirio de
Nazareé? Sio umas das mais famosas festas religiosas do
Brasil. A cidade toda se enfeita para sua celebragio e
romeiros afluem de todo o norte e nordeste para assisti-
las. E o paraense a espera com ansiedade. Dizia-nos um
amigo empolgado: “no dia da grande romaria nio fica uma
Unica casa aberta em Belém”. Todos tomam parte. Essa
portentosa romaria se realiza no segundo domingo de
outubro. Por sinal, é linda a basilica de Nazaré.

Nido posso me esquecer também da culiniria
paraense: a manigoba, que a gente come e fica alimentado
por trés dias (...), 0 pato no tucupi, o churrasco de jacaré,
o arroz com polvo, o tacaci, a batida de cupuagu. Sio
deliciosos.

oQo

Partimos de Belém por terra, vendo a bela paisagem
de babaguais, os lugarejos com casas de sapé a beira da
estrada, as paradas enervantes do 6nibus a todo momento,
entra gente, desce gente, e a divertida noite em Gurupi, is
margens do rio do mesmo nome, um povoado de poucas
almas, um hotel de ultima categoria, a dormida em rede, a
serenata com repertorio de Valdick Soriano, o carimbé
zoando no tinico bar da cidade e o povo alegre, sendo sua
maior diversio ver gente chegar e partir no dia seguinte.

Sio Luis do Maranhio guarda a beleza de sua
arquitetura colonial, embora os mais preciosos sobrados
azulejados, as ruas mais interessantes da cidade, estejam
em abandono. Nio conseguimos visitar nem o Palécio do
Governo que, dizem, tem uma preciosa pinacoteca; nio

344 Coletanea - Marietta Telles Machado



conseguimos ver a casa onde Graga Aranha viveu e
escreveu, nem tampouco o Teatro. Outras casas de poetas
famosos sio hoje residéncias particulares, nio podem ser
visitadas.

Tentavamos conhecer Alcantara, com medo do
insucesso, pois a travessia por barco tem horarios e dias
incertos. Por sorte, um amigo arranjou-nos um aviio e
voando sete minutos descemos no pequeno campo de
pouso da historica cidade. Alcantara, as margens da Baia
de Sio Marcos, surgiu no século XVII. Numa regiio de
“bons ares, boas aguas e terras fortes”, alcangou notavel
progresso a partir de 1648, quando foi elevada a categoria
de vila. Essa rica e opulenta vila, que chegou a ser o celeiro
do Maranhio e que i provincia deu varios governadores,
teve casas de comendadores e bardes, jornal, conventos,
ricas igrejas, um palacete mandado construir especialmente
para receber o Imperador, visita que afinal nio se realizou.
(Contou-nos o nosso guia, um inteligente garoto de seus
dez anos, que dois irmios, Antonio Campos da Sé e
Ribamar Campos da Sé, estavam disputando a honra da
hospedagem de D. Pedro I e para isso cada qual construia
o palacete mais suntuoso e qualquer que fosse a escolha
do Imperador, redundaria em feia desavenga entre os
irmdos rivais. Assim, o Imperador achou melhor desistir
da visita. Os bardes abandonaram a cidade, que comegou
adecair). A verdade histérica é que com o incremento da
industria agucareira, o foco das grandes plantagdes passou
para o vale dos maiores rios. Alcintara possui terras
areentas, improprias para o cultivo da cana. Assim, a cidade
entrou em declinio e a decadéncia se apressou e se
completou com a libertagio dos escravos. Comendadores,
condes e bardes abandonaram suas propriedades,
fecharam-se os conventos, as igrejas entraram em ruina.
Da grandeza antiga ficaram as dezenas de arrobas de
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prataria, a mais fina, que o governo da reptblica
inexplicavelmente confiscou, sem um protesto da
populagio muda. Hoje se véem tristes ruinas invadidas de
matagal: do mercado de escravos; dos sobrados dos bardes;
de quatro conventos; da Igreja de Sio Matias (comegada
em 1648 e que nunca chegou a ser terminada); do Jornal
de Alcintara; dos prédios do governo; do Pelourinho.
Restaurada e em 6timo estado de conservagio esta a Igreja
do Carmo, em estilo manuelino, do século X VII, com um
maravilhoso altar-mor sendo igualmente precioso o do
Santissimo Sacramento. Também em bom estado de
conservagio se encontra o maior sobrado da cidade,
conhecido como o Cavalo de Tréia.

oQo

De Sio Luis alcangamos Fortaleza, viajando de
onibus por quase dezessete horas. Com seu mais de milhio
de habitantes, praias belas, vida noturna movimentadis-
sima, infinidade de bares a beira- mar, comércio 6timo,
artesanato rico (cujo ponto alto sio os bordados e crochés),
Fortaleza é uma das mais alegres e interessantes capitais
do Nordeste.

Pelos bares da Praia do Futuro desfila ruidosa e
saudavel juventude e na Volta da Jurema, poético conjunto
de coqueiros, na Avenida Beira-Mar, se pode apreciar a
volta das jangadas e um lindo pér-do-sol. Na praia de
Iracema se vé a escultura da famosa personagem de José
de Alencar. Versio em pedra e concepgio moderna da
“Virgem dos labios de mel”, essa discutida obra tem
causado a indignagio dos conservadores.

Chamou-nos a atengio o modernissimo Centro de
Convengdes, semelhante ao qual creio ndo existir no Brasil.
Dotado de auditério com capacidade para mil pessoas,
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pequenos auditorios, salas de reunides, da diretoria, de
imprensa, de reprografia, restaurante, bar, salio de beleza
e barbearia, agéncias de bancos e de viagens, cabines
telefonicas inclusive para telefonemas internacionais,
correio, dois apartamentos, o congressista encontrara ali
tudo a mio, sem necessidade de deslocar-se para a cidade.

Ha um Centro de Turismo que retine todo o variado
artesanato e abriga um restaurante que serve comidas
tipicas e apresenta shows folcléricos.

Fora da cidade visitamos a casinha branca e singela
onde nasceu José de Alencar.

Além da hospitalidade alegre e amavel do cearense,
guardo uma recordagio especial de uma de suas mais belas
praias - a praia do Pacheco. Passamos ali uma semana
divina, curtindo o sol, a areia alvissima, o mar manso e
puro, as noites de luar. Instalamo-nos na casa de um amigo,
avarandada e rodeada de coqueiros, construida num terreno
elevado, enxergando-se o mar la embaixo. Quilémetros de
praia s6 nossa e dos pescadores, areia alva ondulada pela
brisa, pescadores regressando a tarde em suas jangadas com
a colheita desse mar bravo as vezes, generoso sempre, que
amam e de que vivem.

oQo

De regresso a Brasilia, paramos por cinco horas em
Teresina, para ter pelo menos uma visio geral da capital
do Piaui.

Teresina, banhada pelos rios Poti e Parnaiba (sobre
este construiram uma grande ponte), é uma cidade
simpdtica, limpa, moderninha, com novas e largas avenidas,
clubes bonitos, as pragas com fontes, o novo Campus
Universitirio e os lindos cajus, a que os visitantes nio
resistem. Uma pena ter sido tio rapida a passagem.

Colecao Karaja 347



oQo

Sou grata a esses momentos, a essas pessoas € a esses
lugares que me proporcionaram um lapso de rara felicidade,
nessa nossa vida envolvida nas lutas do quotidiano, num
mundo dificil de tragédias e tensdes.

Goiinia, outubro de 1974
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Acre: bravura e progresso

N do sabem muito do Brasil 14 fora, a nio ser umas
rapidas informagées sobre carnaval, futebol,
Brasilia e um pouco de musica. Os hispano-americanos,
apesar de irmios, sabem pouco de nossas coisas e pouco
sabemos deles. Também nés, aqui dentro do Brasil, nio
estamos muito bem informados uns dos outros. Nossos
conhecimentos historicos e geograficos se desatualizam e
ficam perdidos nos bons tempos do colégio.

Falo isso a propésito do Acre, aquele pedago do
Brasil que jd escreveu, sem falso ufanismo ou patriotada,
uma pagina empolgante em nossa histéria. Eu parti para
13, confesso, sem saber muita coisa, s6 com uma vaga
lembranga de questdes de fronteira e algo ligado com o
“periodo aureo da borracha”.

Com 152.598 Km?, forma triangular, o Estado do
Acre situa-se no extremo noroeste da Regido Amazdnica.
A floresta é a vegetagio dominante e base da economia.
Rico em seringueiras, que sio de uma espécie mais valiosa,
a exploragio da borracha ¢ feita pelos processos
tradicionais. Contudo o Acre é o primeiro produtor nacional.
A paisagem é enfeitada de grande variedade de coqueiros,
palmeiras e plantas téxteis. Explora-se também a castanha
do Pari e a pecuiria. Esta de forma ainda incipiente.
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As terras foram povoadas por forte movimento
migratorio no periodo aureo da borracha, e o povoamento
se deu ao longo das margens dos rios.

Os primeiros exploradores a penetrarem no coragio
do Acre foram o indio Manuel Urbano da Encarnagio, em
1861, que subiu o rio Acre até Xapuri; e Joio da Cunha
Correia, que em 1857 - 1858 subiu o alto Jurua até o rio
Tarauaca.

Com o rush da borracha, milhares de brasileiros,
notadamente cearenses, entraram pelas terras acreanas.
Pelo Tratado de Ayacucho, assinado entre o Brasil e a
Bolivia, as terras que hoje formam o territorio do Acre
pertenceriam a Bolivia. Entretanto, a base para se
determinar a soberania de um e de outro pais seria a posse
da terra. E as regides acreanas ja estavam habitadas por
cerca de 60.000 brasileiros valentes, que afrontavam feras,
febres, indios, para viverem (ou sobreviverem?) da
exploragio da borracha.

Apesar do Tratado de Ayacucho, as fronteiras nio
estavam demarcadas. Com a corrida da borracha e as
imensas riquezas da terra acreana, a Bolivia, através do
General Juan Manuel Pando, despertou-se para a cobiga e
insistiu com o Brasil para que as fronteiras fossem
demarcadas. A Bolivia pedia ha muito tempo para que se
definissem as linhas divisorias, mas como o Brasil estava
em guerra com o Paraguai, esperava por melhor ocasiio.
Fez-se, por fim, a marcagio e ficou confirmado que pelo
referido Tratado enormes extensdes de terras habitadas por
milhares de brasileiros eram pertencentes a Bolivia. Em
1899, aquele pais estabeleceu no lugar denominado Puerto
Alonso, uma aduana para cobranga de impostos e demais
atos necessarios ao estabelecimento da soberania. Se a vida
do seringueiro ¢ um permanente heroismo, nessa época
torna-se ainda mais dificil. Foram baixadas leis criando
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impostos sobre produtores de borracha e proprietarios de
terra. O Brasil sofrera uma enorme perda, porque o Acre
produz quase a metade da borracha da Amazénia e grande
quantidade de castanhas. Os brasileiros se movimentam e
chefiados por José de Carvalho expulsam as autoridades
bolivianas. Era o comego da disputa. O Governo da Boli-
via, reconhecendo as dificuldades na administragio do
territorio, decidiu entrega-lo a um grupo de capitalistas
internacionais - o Bolivian Syndicate. Este teria poderes
para proceder a incorporagdo politica e econémica do
territdrio, com privilégio para cobrar impostos, administrar,
manter forgas armadas e realizar a exploragio econdmica;
era previsto até que, em caso de guerra, se o Brasil nio
concordasse com a situagdo, um trecho do territério
poderia ser ocupado por forgas armadas... Seria um Estado
dentro de um Estado, a por em risco a soberania da Bolivia
e da prépria América Latina. Trata-se, agora, nio da luta
entre dois paises irmdos por um pedaco de terra, mas da
conquista de um bem maior - a seguran¢a de um
continente!

Por essa época residia em Belém o aventureiro
espanhol Luiz Galvez Rodrigues de Arias, conhecido por
Dom Galvez, que trabalhava no Consulado Boliviano da
Capital do Para. Através da tradugio de um documento,
ele se inteirou da existéncia do Bolivian Syndicate e
denunciou o fato a0 governador do Para. Este armou uma
expedicio, cujo comando confiou a D. Galvez. Personagem
de 6pera bufa, no dizer de Aratjo Lima, D. Galvez inseriu
na histéria do Acre um episddio cémico. Proclamou a
independéncia do territério fundando solenemente o Esta-
do Independente do Acre, sob a forma republicana. E fez-
se seu proprio presidente. Homem de maneiras elegantes
e habitos finos, vindo da Espanha, nio se sabe por que
mistério aportara naquele mundo selvagem. D. Galvez
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conseguiu com seu entusiasmo arregimentar sonhadores
para fundar no coragio da Amazénia um novo pais. E
consta que em menos de vinte e quatro horas mandou
despachos para todos os paises da Europa, designando
representantes diplomaticos... Os acreanos aceitaram-no,
porque a eles pouco lhes importava a procedéncia do herdi,
sua origem, pois o que pretendiam desesperadamente era
salvar o Acre. Em 23 de margo de 1900, o governo brasileiro
depos D. Galvez, que se entregou sem resisténcia e
desapareceu para sempre da Histéria...

Entretanto, as lutas prosseguiram: seringueiros,
seringalistas, trabalhadores da roga, canoeiros, velhos e
mogos, todos estavam em armas pela posse da terra.
Bravos, valentes, dispostos, apenas lhes faltava um lider.
Assim Placido de Castro, um gaicho de carater reto, ex-
militar, experimentado em lutas no Sul, desbravador por
temperamento, ja residindo no Acre e conhecendo seus
problemas, foi convidado por amigos que ja participavam
do movimento acomandar a luta. A Bolivia estava decidida
a garantir soberania nas terras litigiosas, tanto que mandara
uma expedigdo de mil soldados comandada pelo préprio
Ministro da Guerra.

Os acreanos, nio se podia compreender, estavam
entregues a sua propria sorte, sem nenhuma assisténcia do
governo federal, apesar de estar em jogo uma imensa e
riquissima regido, com perigo até da entrada de um grupo
estrangeiro, “homens sem patria e sem alma”, que visavam
tio s6 e unicamente o lucro.

Mas Placido de Castro comandou a luta com pulso
forte, coragem e firmeza. Comandou homens rudes,
temperados naquela “vida de sacrificios, de luta incessante
e multiforme. Contra o indio. Contra as feras. Contra a
ganancia dos senhores. Contra a cupidez dos “regatdes”.
Contra as doengas e os insetos. Contra a solidio, o tédio, o
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desespero, sem a0 menos saber ao certo para que servem
aquelas bolas de borracha em que diariamente se
transformam as gotas de seu suor”.

Placido de Castro venceu: o Acre para o Brasil. A
questdo foi definitivamente resolvida pelo Tratado de
Petropolis, assinado em 17 de novembro de 1903, gragas
ao genio de Rio Branco. O Brasil propés a compra do
territorio litigioso, para compensar a Bolivia de seus
prejuizos materiais; comprometeu-se ainda a construir a
estrada de ferro Madeira-Mamoré. O Bolivian Syndicate
foi indenizado para desistir de suas pretensdes. Em sete
de abril de 1904, foi criado o Territorio do Acre. Em 1962,
foi elevado a condigio de Estado.

oQo

Hoje o Acre é um Estado em plena abertura parao
desenvolvimento, com amplas possibilidades, dadas a
importancia e a riqueza de suas florestas, a fertilidade de
seu solo, a abertura de estradas, rasgando a selva e
estabelecendo novas e imprescindiveis vias de comuni-
cagdo, inclusive aquela que, passando por territério acreano,
chegara as portas do Pacifico. Suas terras estio valorizadas,
aagricultura e a pecudria se desenvolvem, atraindo técnicos
e brasileiros de todos os rincdes.

oQo

Rio Branco, capital do Acre, é uma simpatica e
acolhedora cidade de cerca de 100.000 habitantes, plantada
as margens do rio Acre, afluente do Purus. Com 813
quilémetros, esse rio foi testemunho da coragem e do valor
da gente acreana. As suas margens, no local denominado
Porto Acre, deu-se o episédio decisivo e herdico na luta
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pela libertagio. Permitam-me conta-lo agora. O navio
Independéncia, antigo Afua, aprisionado aos bolivianos,
levava 50.000 quilos de borracha, que poderiam ser
trocados por alimentos e munigdes. Contudo, ele deveria
romper a linha inimiga e seguir adiante para cumprir sua
missio. Os bolivianos haviam colocado uma corrente que
impedia a passagem de qualquer embarcagio. Policiavam
o rio e fuzilavam todos os que tentassem romper a
passagem. Mas Placido de Castro sabia que era decisivo
na luta conseguir o rompimento da linha. E convocou
homens decididos e corajosos para limar a corrente,
cientificando-os de que era uma empresa de vida ou de
morte. E assim muitos foram mortos até que conseguiram
limar a corrente e liberar a passagem. Os inimigos ficaram
perplexos e tiveram certeza que perderiam a guerra.
Visitei esse sitio, onde 0 rio corre manso e majestoso
e onde a cada passo se encontram objetos de valor historico.
Ainda nio se fez um museu para abrigar essas pegas. Soube
que ja foram encontradas espadas, balas nio detonadas,
utensilios e objetos pertencentes ao exército boliviano e
que numa das casas de Porto Acre hi o timulo de um
general boliviano. E contam que ali se enterrou muita
borracha no tempo das lutas. Ha vestigios de trincheiras e
ruinas de fortalezas. Porto Acre, que na época era
fervilhante ponto de negécios, de aventureiros, hoje é um
lugarejo de meia duzia de casas, com capelinha de torre
metilica e algumas casas de teto de zinco brilhando ao
sol. Ao percorrer aquela estrada de chio vermelho,
rasgando a terra e se embrenhando pela floresta exuberante,
vi seringueiras majestosas, vi o seringueiro demonstrar o
processo de extragio do latex e defumagio da borracha, o
mesmo de quase um século atras; vi as pitorescas casinhas
de madeira a beira do caminho, pastagens extensas,
rebanhos de gado nelore e vi fogo comendo paisagem...
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Depois desse paréntesis, voltemos a Rio Branco. A
cidade originou-se de um pequeno povoado que se formou
em torno da sede do seringal Empresa, fundado em 1882.
Em 1904, Empresa foi elevado a vila, depois a cidade.
Em 1912 passou a chamar-se Rio Branco e em 1920
tornou-se a capital. A cidade é pequena, mas se nota o
progresso, muitas obras de melhoramento publico em
andamento, a agitagio caracteristica de uma capital que se
prepara para crescer em ritmo acelerado, a fim de assumir
importante papel num Estado em desenvolvimento.
Ligando as duas partes da cidade que se espraia as margens
do rio Acre, ha duas pontes - a nova e a velha. Beirando o
rio véem-se as tipicas palafitas - casas construidas sobre
estacas. Dominam ainda as construgdes de madeira, mas
ja surgem bonitas residéncias de alvenaria e bairros novos
formados de conjuntos habitacionais. A margem esquerda
do rio estd o Palacio do Governo, branco e imponente, em
estilo neoclassico.

Ha pracas bem cuidadas e uma delas é a praga Placido
de Castro. Ali se ergue a estitua do herdi, intrépida e solene,
a velar eternamente pela grandeza da gente acreana.
Arborizada, bem iluminada, com fonte luminosa. Nas
tardes quentissimas de tempo de chuva, as cigarras cantam
com forga ao poér-do-sol, produzindo uma atmosfera
magica, de exuberancia e quase delirio. No coreto, aos
domingos, a Banda de Musica da Policia faz retreta,
enquanto as pessoas passeiam barulhentas e animadas. Os
mais sofisticados vio tomar um drinque no bar do Hotel
Chui, o mais elegante da cidade, defronte a praca.

Aos domingos e feriados, os rio-branquenses se
dirigem para os clubes ou vio para suas colénias (chacaras).
A gente mais simples aproveita para livrar-se do calor nas
praias do Rio Acre que, alids, sio poluidas, nio fugindo a
regra dos rios citadinos.
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Quanto a comida tipica, nio encontrei ali nenhuma
que fosse caracteristicamente acreana, mas aquelas da
regido amazonica: pato no tucupi, tacaci, peixes
(principalmente o tucunaré) etc.

A respeito da vida cultural, ha interessantes
programas em execugio. A Fundagio Universidade Federal
do Acre tem atuagio marcante na vida cultural do Estado.
Perfeitamente integrada a realidade local, o corpo docente
é constituido especialmente de valores da terra. Professores
de outros centros culturais do pais (Rio, Sio Paulo, Rio
Grande do Sul, Ceara, Goias) dio cursos regulares e espe-
ciais. Técnicos de diversas dreas tém sido convidados pela
Reitoria para colaborar na organizagio e na execugio de
programas de ensino e pesquisa. A FUFAC foi federalizada
em 1974 e sua origem data de 1964, ano da criagio pelo
governo estadual da Faculdade de Direito. Depois vieram
a Faculdade de Ciéncias Econémicas e outros cursos até
chegar-se a federalizagdo. Tendo como postulados formar
quadros necessarios ao desenvolvimento do Estado,
preparando técnicos para o ensino e a pesquisa em
profundidade, a extensio a comunidade de atividades e
servigos culturais que contribuam para seu aprimoramento,
os acreanos se orgulham de sua Universidade.

Assim, através dos contatos que mantive, das
atividades de que participei e tomei conhecimento, senti
que ha efervescéncia, vontade de transformar, forca nova
nos rumos da cultura e do futuro daquela gente.

E preciso que se ressaltem ainda o espirito acolhedor
do povo acreano, a simplicidade, a receptividade amiga e
generosa para os que ali chegam. Muitos vio e ficam, se
tém na alma sensibilidade e témpera de desbravadores. E
os que voltam ndo se libertam das lembrancas boas e do
sincero desejo de retorno.

Goiania, outubro de 1976
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Daautora

Marietta Telles Machado nasceu em Hidrolandia,
Goias, no dia 25 de setembro de 1934.

Al passa a infincia e faz os estudos primarios,
transferindo-se para Goidnia, onde estuda no Colégio Santa
Clara e Liceu de Goiania. Por essa época j4 se fazia notar
na Literatura e abragaria sua futura profissio. Cursa Direito,
bem como Letras Vernaculas, na Universidade Federal de
Goias (UFG) e, como bolsista de diversas institui¢des, faz
cursos de especializagio em Biblioteconomia nas cidades
de Salvador, Rio de Janeiro, Medellin, Madrid, Paris. Como
bibliotecaria, inicia inigualavel atuag¢io em Goids. Sua
primeira fungdo é na Biblioteca Piblica Municipal de
Goiania - que hoje tem o seu nome - exercida de 1955 a
1962. Nesse ano transfere-se para a UFG, onde realiza
intenso trabalho na organizagio de bibliotecas das diversas
Unidades, e lidera movimento para a criagio da Biblioteca
Central, entidade que dirigiria de 1973 a 1981. Cria
associagoes de classe e luta para a fundagio do curso de
Biblioteconomia.

Na década de 1960, filia-se ao Grupo de Escritores
Novos, GEN, que buscava caminhos de renovagio paraa
literatura e mantinha contato com os principais niicleos
de vanguarda do Pais. Membro da UBE-GO, ai ocupa
Virios cargos até a vice-presidéncia em 1984-1986.

~}
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Colaborou na imprensa desde a década de 1950 até
seu falecimento. Era solicitada conferencista e exerceu o
magistério em épocas alternadas.

Em 1977 ganha a “Bolsa de Publicagio Hugo de
Carvalho Ramos”, um dos mais importantes prémios
literarios goianos, com seu livro de contos Narrativas do
quotidiano. Nesse mesmo ano, recebe o troféu Tiokd como
destaque na literatura.

Sua prosa para adulto € muito rica, com contos
realistas quase sempre de tematica urbana. Forte e pioneira
presenga na literatura infantil em Goids, deixa um legado
de pegas de teatro e contos, alguns ainda inéditos.

‘Marietta Telles Machado faleceu a 28 de fevereiro
de 1987. Desempenhava, por essa época, as fun¢des de
Assessora Cultural da Prefeitura Municipal de Goiania. Aos
cinqiienta e dois anos foi acometida de infarto agudo, na
fazenda “Barreirio”, propriedade familiar localizada no
municipio em que nascera. Era uma madrugada de canto
de pdssaros, mas a natureza foi se ensombrando e, pelo
resto do tempo, chuviscos cobriram de cinza o dia
entristecido. Também, um sabado de carnaval. Festaa que
Marietta nio haveria de faltar, com o entusiasmo e a
vitalidade que a moveram sempre.

Obras da autora

Girassois em transe (cronicas e minicontos). Goidnia : Imprensa
Universitaria - UFG, 1968.

As doze voltas da noite (contos). Goiania : Oriente, 1970.

Encontro com Romaozinho (contos infantis). Goinia : Oriente, 1976.

Narrativas do quotidiano (contos). Goiania : Oriente, 1978.

O congresso das bruxas (contos infantis). Goiania : Ed. CEC/
Lider, 1978. 2. ed. Goiania: Ed. da UFG, 1985.
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O burrinho do presépio (contos infantis). Goiénia : Ed. da UFG,
1983.

A traigdo nas terrinbas do coelho (pega infantil). Goidnia: Onda,
1984.

O:s frutos dourados do pequizeiro (lendas). Goiania: Ed. da UCG,
1985.

Santo Anténio das Grimpas (literatura infanto-juvenil). Sio Paulo :
Atual, 1987.

Teatro para criangas (pegas infantis). Goiinia: Ed. da UFG, 1992.

Ceias e sonhos (contos de Natal). No prelo.

Seleta (Selegio e organizagio da Profa. Vera Maria Tietzmann e
Anténio Carlos Machado Teles). No prelo.

Participagio em antologias

A poesia em Gouds. Gilberto Mendonga Teles (Org.). Goiinia:
Imprensa da UFG, 1964, p. 452.

Semana goiana de poesia moderna I (Antologia). Departamento
Estadual de Cultura, 1966, p. 19.

Antologia do conto goiano. Anatole Ramos, Luis Fernando
Valladares, Miguel Jorge (Orgs.). Goidnia : DEC/LR, 1969,
p. 178-183.

Antologia do novo conto goiano. Miguel Jorge (Org,). Goiania: DEC,
1971, p. 119-134.

Momentos alegres do livro goiano. Paulo Gongalves (Org,). Antologia
de Humor. Goiania : Bario de Itararé, 1974, p. 08-10.
Colbeita. Gabriel Nascente (Org.). Goiinia : Oriente, 1979, p.

274-276.
Meméria cultural de Goidnia. Goiania: Assessoria Especial de
Cultura, 1985. (“Goiania, cidade amada”), p. 308-315.
Antologia do conto goiano II: o conto contemporaneo. Vera Maria
Tietzmann; Maria Zaira Turchi (Orgs.). Goidnia: Ed. da
UFG, 1994, p. 53-70.

Poemas do GEN - 30 anos. Heleno Godoy, Miguel Jorge, Reinaldo
Barbalho (Orgs.). (Depoimentos e Antologia). Goidnia : Ed.
Kelps, 1994, p. 245-235.
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Feitio de Goias. Stella Leonardos (Org.). Goiania: Ed. da UCG e
Editora da UFG, 1996, p. 141-143.

Sobre a autora

SANTOS, Wendel. Critica sistematica. Goiania : Oriente, 1977, P
131-139.

COELHO, Nelly Novaes. Dicionario critico da literatura infantil e
Juvenil brasileira. Sio Paulo : Quiron, 1983, p. 653-657.
ALMEIDA, Nelly Alves de. Analises e conclusées. V. 1, Goiania :

Editorada UCG, 1985, p. 209-217.

. Analises e conclusoes. V. 2, Goiania : Ed. da UCG, 1988, p.
96-101.

VAZ, Coelho. Rastro literario. Goiania: Ed. Kelps, 1991, p. 79-
80.

FERNANDES, José. Dimensées da literatura goiana. Goiania :
Grafica de Goias, 1992, p. 257-265.

MELLO, Ana Maria Lisboa de, TURCHI, Maria Zaira, SILVA,
VeraMaria Tietzmann. Literatura infanto juvenil: prosae
poesia. Goiania : Ed. da UFG, 1995, p. 27-37.

MARTINS, Mario Ribeiro. Estudos literdrios de autores goianos.
Anapolis : Fica, 1995, p. 379.

AIRES, Eliana Gabriel. O conto feminino em Goids. Goiania : Ed.
da UFG, 1996.

Marietta Telles Machado figura ainda em outros
livros, como em Literatura contemporinea em Goids, de
Brasigois Felicio, Sémula da literatura goiana, de Augusto
Goyanoe Alvaro Catelan, Ensafstas brasileiras, de Heloisa
Buarque de Holanda e Lucia Nascimento Aradjo. Esta
relagio ndo estd completa e nem a extensa lista de autores
que escreveram sobre ela em jornais e revistas, nomes - s6
para citar alguns - como Miguel Jorge, José Mendonga
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Teles, Regina Lacerda, Adovaldo Fernandes Sampaio, Aida
Félix de Sousa, Geraldo Dias da Cruz, Leontina Lima da
Silva, Oswaldino Marques, Juruena Di Guimaries, Luiz
Gonzaga Vieira e muitos, muitos outros.

Prémios, troféus, homenagens
Em vida

*» Mengio honrosa no concurso “Cesta de Natal” promovido

pelo jornal Folha de Goiaz em 1957.

« Primeiro prémio no referido concurso com o conto “Do Natal
de uma moga pobre” em 1958.

« Idem com o conto “Meu Natal: o velho e eu” em 1959.

« Estudante do Ano em 20 de outubro de 1959, em concurso
promovido pelo Centro Académico XI de Maio da Faculdade
de Direito.

» Mengio honrosa no concurso literario “As mais belas estorias

infantis”, promovido pela Biblioteca Piblica do Parana, em
1976.

« Prémio “Bolsa de Publicagdes Hugo de Carvalho Ramos”
(Prosa) pelo livro de contos Narrativas do quotidiano, 1977.

+ Prémio Tiokd, como destaque na literatura em 1977. Promogio
UBE-GO.

» Homenagem Especial - Formatura de Biblioteconomia -
ICHL/UFG, 1983.

» Patronesse da turma de bacharelandos de 1984, da Faculdade
de Filosofia Cora Coralina da Cidade de Goias.

» Placa de agradecimento da Associagio das Escolas de Samba
de Goiinia, pelo apoio ao Carnaval, em 9 de fevereiro de
1986.

+ Placa de homenagem no Ciclo de Recitais e Palestras do “Violio
e Violinos Goianos”, de 13 a 28 de setembro de 1986.
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=31, Péstumos
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f‘ 7 » Missa de 72 dia mandada celebrar pelo Prefeito Municipal de

Go:ama Daniel Anténio de Oliveira, no Ateneu Dom Bosco
no dia 6 de margo de 1987. Homenagem também prestada
pela Assessoria Especial de Cultura, Biblioteca Municipal,
Biblioteca Cora Coralina, Centro Livre de Artes, Banda de
Musica e Museu de Arte de Goiania.

Missa de 7¢ dia mandada celebrar pela familia e comunidade
na Igreja Matriz de Santo Anténio, em Hidrolindia no dia 6 de
margo de 1987.

Missa de 12 més de falecimento, no Museu de Arte de Goidnia,
homenagem da Secretaria Municipal de Cultura, do MAG e
do Centro Livre de Artes, em 27 de margo de 1987, celebrada
pelo Padre César.

.

Missa de homenagem do Centro de Cultura da Regido Centro-
Oeste e da Universidade Federal de Goias, em 4 de abril de
1987, no Auditério da Faculdade de Educagio da UFG,
celebrada pelo Padre Lima.

* Homenagem da Academia Feminina de Letras e Artesde Goiss,
realizada em 5 de maio de 1987, com palestra da Professora

Ana Braga e declamagio de poemas por Ada Curado, Ligia
Rassi e Nice M. Daher.

Homenagem no programa “Frutos da Terra”, do Canal 2,
com Hamilton Carneiro e Carmo Bernardes, no dia 8 de maio
de 1987.

* “Encontro com Marietta”, evento promovido pela Assessoria
Especial de Cultura da Prefeitura Municipal de Goiinia,
realizado na Biblioteca Publica Municipal no dia 26 de junho
de 1987.

Homenagem na exposi¢io “Mensagem de Paz”, do escultor
Baltazar, realizada na Itatdgaleria em 10 de setembro de 1987.

Placa (em memona) em agrademmento da Comunidade
BAHA'{ pelos servigos prestados a entidade, em 17 de
setembro de 1987.
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* “Noites de Poemas pela Paz”, homenagem péstuma a Marietta
Telles Machado, na V Semana Baha’{ de Goiania, realizada de
15 a 21 de setembro de 1987.

* “Encontrando Marietta”, homenagem da Casa de Cora
Coralina e Biblioteca Infantil Elder Filho em 30 de outubro de
1987 na Cidade de Goias.

* Homenagem no II Seminario de Literatura Goiana, do
Departamento de Letras/ ICHL, realizado de 11 a 13 de
novembro de 1987, com palestra da Professora Maria Zaira
Turchi.

» Palestra e exposigdo sobre a obra da autora no “VII Encontro
do Comerciario com o Escritor Goiano” realizado pelo SESC
de 23 a 25 de novembro de 1987.

* Patrona da Cadeira 19 da Academia de Letras e Artes do
Centro-Oeste, em Barra do Gargas, em 1987,

* Homenagem do Professor Doutor Joffre Marcondes de
Rezende, com artigo e foto na Revista Goiana de Medicina, v.
33, n%, 1/4,jan./dez., 1987.

* Troféu Inhuma, oferecido pelo GREMI, em 1987.

* Homenagem na II Semana do Livro Infantil e Juvenil, do

Colégio de Aplicagio da UFG, de 4 a 8 de abril de 1988.

* Homenagem na Il Semana Comemorativa do Nascimento da
Escritora Marietta Telles Machado, de 20 a 23 de outubro de
1988, realizada no Colégio de Aplicagio da UFG.

* Nota de agradecimento dos projetistas da Biblioteca Central
da UFG, na VIII Feira da Indtstria e Comércio do Estado de
Goias, em 1988.

* Homenagem na Ill Semana do Livro Infantil e Juvenil, realizada
no Colégio de Aplicagio da UFG, no periodo de 10 a 14 de
abril de 1989.

* Diploma de inauguragio do Centro Cultural Marietta Telles
Machado, outorgado pela Secretaria de Estado da Cultura, na
gestio de Kleber Adorno, governo Henrique Santillo, em 15
de junho de 1989.
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_*+ Diploma de Honra ao Mérito da Faculdade de Filosofia Cora
* | Coralina, Cidade de Goias, sob a direcio da Professora Maria
de Lurdes L. de Oliveira, em 11 de agosto de 1989.

L. Homenagem com placa de bronze na inauguragio da Biblioteca

Central da UFG em 13 de setembro de 1989.

+ Homenagem do Conselho Estadual de Cultura, com palestra
da Conselheira Nelly Alves de Almeida sobre a vida e a obra
da autora, no dia 28 de setembro de 1989,

* Homenagem na III Semana Comemorativa do Nascimento
de Marietta Telles Machado, de 25 a 29 de setembro de 1989,
realizada no Colégio Aplicagio da UFG.

» Homenagem no II Painel do III Encontro Nacional de
Escritores em Goias - Centenario de Cora Coralina, realizado
de 28 a 30 de setembro de 1989.

» Patrona na Academia Trindadense de Letras, Ciéncias e Artes,
em 2 de maio de 1991.

« Homenagem na sessdo Poetas da Terra, realizada no Externato
Sio José pelas 8% séries, no dia 14 de julho de 1991.

« Homenagem na Semana Nacional do Livro e da Biblioteca,
realizada na Biblioteca Central da UFG, de 19 a 22 de outubro
de 1992. ‘

* Placa (em memoria) da Secretaria de Cultura, Esporte e
Turismo, para comemorar o desmembramento (proposto pela
entio secretaria Marietta Telles Machado em 1986) da escola
na época filiada a0 Museu de Arte de Goidnia, e nomina-la
Centro Livre de Artes. Em outubro de 1993.

Virios autores, como Miguel Jorge, Aldair Aires, Hélverton
Baiano, Heleno Godoy etc., etc. dedicaram-lhe livros em vida e
postumamente.

Além do Centro Cultural Marietta Telles Machado,
localizado a Praga Civica, n. 2, a autora empresta o seu nome as

seguintes instituigoes:
+ Escola Municipal Marietta Telles Machado, em Aparecida de
Goiania.
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» Biblioteca Pablica Municipal de Hidrolindia.
» Biblioteca Piblica Municipal de Goiania.
» Biblioteca do Cepaigo.

A Biblioteconomia e outros cargos exercidos

Sua primeira fungio é na Biblioteca Publica Municipal de
Goiania, de 1955 a 1962.

A convite do professor Colemar Natal e Silva, ingressa
na recém-criada Universidade Federal de Goias (UFG) e organiza
as seguintes bibliotecas:

- da Faculdade de Direito, de 1962 a 1965;

- do Instituto de Matematica e Fisica, em 1966;

- do Instituto de Ciéncias Humanas e Letras, de 1967 a

1968;

- da Faculdade de Medicina, de 1969 a 1972.

Entio vé concretizadas duas de suas batalhas: a criagio
da Biblioteca Central da UFG, em 1973, e do Curso de
Biblioteconomia, em 1980.

Foi diretora da Biblioteca Central, de 1973 a 1981.

Coordenou a organizagio de bibliotecas das seguintes
entidades:

- Biblioteca do SENAC de Goiania, em 1968;

- Biblioteca do Clube de Regatas Ja6, em 1969;

- Biblioteca do Country Clube de Goias, em 1970;

- Centro de Documentagio da Secretaria de Planejamento

do Estado de Goias, em 1971.

Elaborou o Projeto para implantagio da Biblioteca Central
da UFG, em 1971.

Colaborou no projeto Biblioteca Piiblica e um Sistema
Estadual de Bibliotecas, para o Plano Cultural do Governo de
Goias, de 1970 a 1973.

Coordenou a reestruturagio da Biblioteca Central da
Fundagio Universidade Federal do Acre, em agosto de 1976.
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Professora de Metodologia do Trabalho Intelectual da
Faculdade de Filosofia da Cidade de Goias, de 1981 a 1983.

Secretaria da Coordenadoria de Apoio a Pesquisa da
Faculdade de Medicina da UFG, de 1981 a 1985.

Ministrou varios cursos de treinamento para pessoal de
bibliotecas, cursos na area de pesquisa bibliografica, e outros.

Representante em Goias da Associagio de Bibliotecarios
do Distrito Federal - ABDF, de 1974 a 1976.

Delegada do Conselho Regional de Biblioteconomia - 12
Regiio, de 1974 a 1976.

Representante em Goias do Instituto Nacional do Livro,
de 1975 a 1979.

Segunda Secretria da Unido Brasileira de Escritores de
Gois, gestio de 1976 2 1977.

Secretaria-geral da Unido Brasileira de Escritores de Goias,
gestio de 1978 a 1980.

Vice-presidente da Unido Brasileira de Escritores de Goias,
gestio de 1984 a 1986.

Membro do Conselho Consultivo da Unido Brasileira de
Escritores de Goias, gestio de 1986 a 1988.

Representante em Goias da Fundagio Nacional do Livro
Infantil e Juvenil, de 1978 até o seu falecimento.

Membro do Conselho de Redagio da Revista Goiana de
Medicinaem 1971.

Consultora da Revista Goiana de Artes do Insututo de Artes
da UFG em 1980.

Redatorado Boletim Informativo da Faculdade de Medicina,
de 1981 a 1985.

Secretaria Municipal de Cultura de Goiania, de 2 de janeiro
de 1986 até o seu falecimento em 28 de fevereiro de 1987.
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Pegas encenadas

» Judith, pega biblica, por estudantes do Colégio Santa Clara, em
1953.

* A traigao nas terrinhas do coelho, Grupo Laboratério, em 1974,
diregio de Carlos Fernando Magalhies.

* O pais do homem verde (adaptagio de conto), pelo Musika, em
1976.

* Encontrodo minuto (adaptagio de conto), pelo Musika, em 1979.

» A traigio nas terrinhas do coelho. Teatro Pirlimpimpim, em 1983,
diregio de Divanir Pimenta. Varias escolas e instituigdes
remontaram esta pega.

Colaboragio em jornais e revistas

A autora publicou desde o inicio da década de 1950,
inicialmente em jornais estudantis, até o seu falecimento. Em 1957
comega sua trajetoria no jornal Brasil Central, com contribuigdes
variadas. Em 1959, cria a “Sec¢io Feminina”, e em 1960,
simultaneamente, mantém uma cronica diaria ilustrada com sua
foto, uma cronica social, “Notas Sociais Goianas”, e “O Brasil
Central Literario”, suplemento literario pioneiro, semanal, que
perdurou de janeiro de 1960 até abril de 1962. No Quarto Poder
manteve a “Nossa Coluna” no ano de 1963. E assim vai
escrevendo, na Folha de Goiaz, em O Popular e praticamente em
todas as publicagdes das décadas seguintes: Didrio da Manha,
Jomnal do Estudante, Opgao, Folha do Povo, Revista Oasis ewc., etc.

Seu Gltimo artigo foi “O futuro governo de Goias e a
cultura”, em O Popular de 1 de fevereiro de 1987. Neste mesmo
més de sua partida, na Revista Presenga, mantinha a coluna “Arte
& Literatura” e colaborava na Leia Brasil. Em sua ultima semana
de vida datilografou “Relimpagos (ou Instantineos)” para a
revista Novos Dias.

Antdnio Carlos Machado Teles

Goiania, 10 de dezembro de 1999
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)

... Se eu ndo tivesse lido o Paradoxe sur le Comédien, de
Diderot, diria que vocé molha sua pena diretamente na sua
emogdo. O efeito final de sua arte literiria comunica essa
impressdo, mas ¢ preciso guardar-nos contra simplificagdes. Ha
distanciamento critico no seu enfoque vocé ndo se conforma
com a realidade crua, vocé quer contribuir para a qualidade de
vida. Por isso, um trago purpurino de revolta, de inaceita¢do. "Ha
uma gota de sangue em cada palavra sua", como diria Mério de
Andrade...

... Li com vivo interesse seus contos, que logo sobressaem pela
fatura moderna, o ritmo contagiante e as liricas invengdes.
Gostei da superposi¢do e entrecruzamento dos planos da
memoria e da atualidade, da sua economia de meios no recorte e
caracterizagdo dos personagens e da autonomia de espirito com
que os narradores das vdrias estorias curtas focalizam a
realidade. Uma realidade abrangente, seja dito, que ndo exclui
nem mesmo as dimensdes da alucinagiio e do sonho. A sua
técnica de cortes bruscos, de pinceladas nervosas, agrada-me.
(...) Clarice Lispector, Tchekov, sio modulos perceptiveis, mas
vocé tem voo proprio. Na agitagdo de sua vida, continue a salvar
algum tempo conversivel em poesia...
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