
I 

134.3(817.3)-34 

'fru 

199210 1463 

111\111 [~li 111\l l~I\ \ij\ 1111 
5545 

Os frutos dourados do pequizeiro 

CG - Não circul~ \I 
fora da BC _fj 



O OUTRO UNIV ERSO 

Dos contos excelentes às crô
nicas fel izes, dos poemas inspi rados 
ao encantamento do teatro e das 
estórias in fa ntis, Marietta Telles 
Machado parte, neste livro, para 
um outro universo em q ue o mara
vilhoso , o fantástico e o poético se 
cruzam, se interpõem num amalga
mento de inspiração e de beleza. 

Nestas pági nas de grande sua
vidade est ilística e de amena pureza 
lingüística, deparamos com a fecun
da imagi nação da autora, buscando, 
muitas vezes, a indagação que parte 
do sócio-fi losófico ao histórico, em 
aproveitamen to de nosso potencial 
de grandeza em ambos os quadros. 

Algumas de suas lendas, por 
isso tornam-se, sem dúvida, um 
elemento de ligação, um liame entre 
a ciência das co isas, a dos fatos e a 
da vida, nas quais há registros de 
lições, de sabedoria, de fenômenos, 
de crenças, com amplo condiciona
mento para fin s educacionais. 

A linguagem, fonte de to
da manifestação ar t ística, susten
ta, aqui, o sabor das fo rmas simples, 
que André Jolles tanto valoriza na 
autenticidade das lendas, dos mitos, 
das gestas, das ad ivinhações. Ela 
usa, com segurança, com eficiência, 
precioso vocabulário indígena, valo
rizando as páginas q ue o requerem. 

Manifestações psíquicas ou 
espirituais, as lendas. segundo Joa
quim Ribeiro, pela complexidade, 
sutileza e suavidade, constituem 
universo suscetível de variações que 
ampliam e enriquecem o gênero. 
E Marietta sabe refundi-las. Fá-lo 
de maneira segura e atraente, en
grandecendo as variantes, transfor
mando-as em novas páginas. Assim, 
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PREFÁCIO 

Nos dias atuais, em que os teclados das máquinas estão 
a serviço de uma literatura onde predomina a agressividade, 
erotismo, para não dizer obscenidades (parece que a palavra 
caiu da moda), em que a apelação à pornografia e recurso 
para conquistar leitores de gostos duvidosos, vem Marietta 
Telles Machado lavar a alma da gente com uma literatura sa
dia, agradável, que tem o mérito maior de enriquecer a cul 
tura de quem o lê, especialmente crianças e jovens a quem é 
dirigida. 

Autora de livros de crônicas e contos para adultos e de 
três livros para crianças ("Encontro com Romãozinho", 
"O Congresso das Bruxas" e "O Burrinho do Presépio"), 
Marietta Telles Machado, com a mesma fac ilidade, alcança em 
"Os Frutos Dourados do Pequizeiro" o leitor adulto, especial
mente, porque, na alma de sua gente , índia ou "tori", é que 
ela foi buscar material para compor suas peças com tratamen
to inteligente, linguagem despojada e sem cacoetes. 

Neste livro, que se inicia com lendas ind(genas, lendas 
lendárias ou inventadas, criadas por ela mesma, com a "Lenda 
do Pequi", Marietta Telles cria um universo adequado, onde 
se movem figuras bem delineadas. Nas paisagens de densas 
florestas ou de campos abertos, onde o ipê floresce em gritos 
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de alegria sobre o verde dominante, onde cascateiam regatos 
ou correm mansos, pesados e misteriosos berocans, belas (to
das são belas) fi lhas de t ribos selvagens sofrem por amor. 
Amor ao jovem e valente guerreiro, amor ao filho rçubado 
por um deus egoísta, amor ao branco, jovem intruso nos seus 
domínios. 

São amores que nascem e se desfazem por obra de en
canta mentos. 

Po r obra de encanta mento, uma linda selvagem transfor
ma-se em borboleta colo rida, enquanto o amado, morrendo, 
vira urutau que continua a canta r até hoje, no fundo da mata, 
o desaparecimento da mulher que amou. Por amor e por ciú
mes, uma tribo inteira desaparece em guerra violenta. Seu 
único sobrevivente, um d ia, quebra o encanto de uma avezi 
nha verde e encontra a doce companheira para formar o casal 
que fará o renascimento de sua nobre e valorosa nação. 

Sou avessa a falar de minhas remin iscências, mas o india
nismo de Marietta me transporta à minha infância e à doce 
companhia de minha Mãe. Aí, não consigo deixar de referir
me às emoções daquela época . 

As histórias que mamãe me contava não eram de fadas, 
príncipes, castelos e princesas encantadas. Nos momentos 
que sobravam dos seus muitos afazeres domésticos, eu queria 
que ela me falasse de sua vida, de seu un iverso, dos persona
gens que se movimentavam nos cená rios em que passou sua 
meninice e juventude. É que ela nasceu e foi criada no Ara
guaia, ou melhor, numa bem equipada fazenda, cortada pelo 
rio Caiapó, q ue fazia barranca com o Berocan , que ela chama
va de Rio Grande. 

Suas histórias fascinavam porque eram de verdade, num 
mundo que, para mim, era de fa ntasia, tão d iferente do meu. 
Histórias verdadeiras, fatos dos quais, se ela mesma nem sem
pre era personagem, teria, às vezes, assistido a seus persona
gens ou, ao menos, os conhecidos. Aí, é que entram os índios 
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(Bororos) que, um dia, vieram aldeiar-se bem junto à·sede da 
fazenda. Os chefes dessa tribo já conheciam meu Avô, que 
lhes assegurou inteira liberdade de caçar nas suas matas, tirar 
côco, mel, enfim, de viverem ali com sua gente, em paz e har
monia com meus famil iares. Por muito tempo, os Bororos es
tiveram na Fazenda do Funil, e era dessa convivência, dos 
acontecidos ali que eu gostava de ouvir minha mãe falar. 

Os índios e as índias, velhos, jovens e crianças, todos nu
inhos, entravam e saíam com tranqüilidade de sua casa, le
vando frutos silvestres ou castanhas para as crianças. À saída 
apanhavam coisas que lhes interessavam como facas, tesouras 
e outros objetos, sem que ninguém percebesse. Dada pela fal
ta do objeto, era só ir à aldeia e pedir o objeto de volta. Tu
do se resolvia com amizade. 

Eu me enternecia muito com o caso da índia que, à épo
ca, estava amamentando um nenen. Essa mulher, apenas che
gava à casa de Vovô e se abancava, chamava ao colo a pequer
rucha da casa que, também ainda mamava, e lhe oferecia os 
peitos entumescidos. E a menina aceitava, sem preconceitos, 
a generosa oferta e se fartava com gosto. 

Eu reconstituía, na imaginação, a figura da caçulinha 
branca, gatinhando espontaneamente para os braços e as tetas 
da mãe índia, que sorria com aquela satisfação pela confiança 
conquistada. Desse fato que eu não me cansava de ouvir con
tar, ficou a lembrança no apelido que a irmã de minha Mãe 
carregou por toda a vida. Era a tia Areda, que na pia batismal 
e no Cartório se chamou Marietta, xará da autora deste livro. 

Depois, eu vivi naquela fazenda sem os Bororos mas com 
suas histórias e sua memória. 

Marietta trouxe histórias e lendas indígenas, leite que 
alimentou minha imaginação, pedaço de meu mundo particu
lar, espólio que guardo com carinho, por isso devo pedirdes
culpas pela digressão. 

Do mundo do "tori" o folclore ganha da autora harmo-
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nioso tratamento literário. No desenrolar das lendas, os per
sonagens dos tiranos senhores e dos humildes e humilhados 
negros cativos assumem os caracteres próprios de uma época 
em que o ouro, a ambição eram o fim último da existência do 
branco, como prefigurou, artisticamente, Marietta Telles Ma
chado. 

Forrada de ouro, ocultando rebrilhantes pedras precio
sas, guardadas por seres fantásticos, existiu uma gruta miste
riosa, onde ninguém podia entrar, sob pena de ser devorado 
pela gana dos fiéis guardiões. Vítima da mesma ambição da 
posse do ouro , centenas de vida desapareceram sob as águas 
que, em borbotões, jorravam da "Cabeça de touro". 

Por bem não devo falar das ressonâncias dos "Sinos de 
Pilar", da astúcia do "Diabo Velho", dos escombros malas
sombrados da "Casa da Torre" e em outras tantas estórias 
que compõem o livro, mas devia tecer comentários sobre a 
técnica da escritora goiana Marietta Telles Machado, já consa
grada nos arraiais das letras goianas e brasileiras. Mas basta 
dizer que o livro está aí: bem acabado, limpo, saído das mãos 
de uma talentosa contadora de estórias, que domina o ofício 
de escrever para todos os paladares. 

Um livro de encantamentos, visões e duendes com rou
pagem nova, que povoam a imaginação das gentes da terra 
é um presente às estantes goianas e uma resposta àqueles que 
procuram saber se se faz literatura em Goiás. 

Como o prefácio nada acrescenta ao valor de um livro, 
p refiro não ocupar mais espaço em considerações outras, e di
zer aos leitores que minha amiga Marietta Telles Machado 
soube realizar uma obra d igna de louvor e que, estou certa, 
agradará a gregos e goianos. À autora, eu digo: Siga, Marietta, 
continue a contar aos de h<?je e aos de amanhã aquelas histó
rias e lendas que os de ontem contaram e ainda contam, com 
o mesmo carinho e o mesmo amor como você fez com arte 
nestas páginas. 
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Sei que o êxito do livro está garantido e que os leitores 
lhe ficarão agradecidos. 

Obrigada pela honra que me deu ao entregar-me os origi 
nais e o convite a ocupar estas primeiras páginas. 

Regina Lacerda 
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Dedico esses meus frutos a 
- A uristel/a Machado Telles 
- O/avo Telles (ln memoriam) 
- Angélica de Souza Machado 
- Francisco Pereira de Oliveira 

(ln memoriam) 

Também aos caros amigos: 
Maria Luiza de Souza Sampaio 
Luiz Henrique de Souza 
Wilton Sales. 

e 
à Eclea Campos Ferreira, na certeza 
de que, se os frutos são bons, mui tos 
ajudaram no plantio e na colhei ta. 
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"E canta ainda mais, iara, encanta o azul da inconstância 
e a permanência real dos prod(gios e fantasmas, 
as negras superstições que vão crescendo e polindo 
por dentro a consolação do meu poder de denúncia 
ou de revolta, nem sei. Sei é que haverá mais ânimo 
(ou feitiço, talvez) para ampliar minha estória 
além das linhas do mapa e aos quatro cantos do mundo 
que escondo no meu Goiás." 

Gi lberto Mendonça Teles 

"Mas, por isso, bem vês, goiano povo 
A quem meus versos neste canto envio, 
Mas a glória da pátria em que me louvo. 
Em teu regaço em que melhor me fio, 
Deponho a lyra e o canto audaz e novo: 
Dá que a musa, animando a luz da história, 
Da pátria cante a primitiva glória." 

Manuel L. de Carvalho Ramos. 

17 





LENDA DO PEQUI 





Tainá-racan tinha os olhos cor de noite estrelada. Seus 
cabelos desciam pelas espáduas como um tufo de seda negra e 
luzidia. O andar era elegante, cadenciado, macio como o de 
uma deusa passeando, flor entre flores, no seio da mata. Ma
luá botou os olhos em Tainá-racan e o coração saltou, louco 
e fogoso, no peito do jovem e formoso guerreiro. "Ela é mes
mo linda como a estrela da manhã. Quero-a para minha espo
sa. Hei de amá-la enquanto durar a minha vida!" 

Doce foi o encontro e, juntos e casados, a vida dos dois 
era bela e alegre como o ipê florido. De madrugada, Maluá 
saía para a caça e para a pesca, enquanto a esposa tecia os co
lares, as esteiras, moqueava o peixe, preparando o calugi para 
ofertar ao amado, quando ele chegasse com o cesto às costas, 
carregado de peixe e frutas, as mais viçosas, para oferecer-lhe. 

O tempo foi passando, passando. No enlevo do amor, 
eles não perceberam quantas vezes a lua viajou pela arcada 
azul do céu, quantas vezes o sol veio e se escondeu na sua ca
sa do horizonte. Florrram os ipês. Cafram as flores. Amare
leceram as folhas, que o vento levava em loucas revoadas pe
los campos. Os vermelhos cajus arcavam de fartura e beleza 
os galhos dos cajueiros. As castanhas escondiam-se no seio da 
terra boa. Rebentavam-se em brotos, e novos cajueiros des-
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pontavam. As cigarras enchiam as matas com sua forte sinfo
nia e sua vida evolava-se, aos poucos, em cada nota de seu 
canto. Nascimentos, mortes, transformações e os dias andan
do, andando. 

Após três anos de casamento, numa noite bonita, em 
que o rio era um calmo dorso de prata à luz do luar e os bi
chos noturnos cantavam fundas tristezas e medos, Maluá en
costou a cabeça no peito de Tainá-racan e apertou-a com ter
nura. No olhar de ambos, há muito, havia uma sombra. Ne
nhum deles tinha a coragem de falar. Uma palavra de mágoa, 
temiam, poderia quebrar o encanto de seu amor. A beleza da 
noite estremecia o coração sensível de Tainá-racan. Ela ajun
tou a alma dos lábios e perguntou com a voz trêmula, em sus
surro: 

- Estás triste, amado meu? Nem é preciso que respon
das. Há tempo vejo uma sombra nos teus olhos. 

- Sim, respondeu o valente guerreiro. Tu sabes que eu 
estou triste e tu também estás. A dor é a mesma. 

- Onde está nosso filho que Cananxiué não quer man
dar? 

- Sim, onde está nosso filho? ... 
Maluá al isou com carinho o ventre da formosa esposa. 

"E o nosso f il ho não vem", murmurou. Dois pequeninos rios 
de lágrimas desl izaram pelas faces coradas de Tainá-racan. 
Um vento forte perpassou pela floresta. Uma nuvem escura 
cobriu a lua, que não mais tornava de prata as águas mansas 
do rio. Trovões reboaram ao longe. Maluá envolveu Tainá
racan nos braços e amou-a . "Nosso fil ho virá sim. Canan
xiué no-lo mandará." 

Quando os ipês voltaram a florir, no ano seguinte, nu
ma madrugada alegre, nasceu Uadi - o Arco-íris. Era li ndo, 
gordinho, tinha os olhos cor da noite estrelada como os da 
mãe e era forte como o pai. Mas, havia nele algo diferente, 
algo que espantou o pai, a mãe, a tribo inteira: Uadi tinha os 
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cabelos dou rados como as flores do ipê . . Ma luá recebeu o nas
cimento do filho como um presente de Cananxiué. Seu co
ração, contudo, estremeceu com a singularidade dele. Come
çou a espalhar pela tribo a lenda de que o menino era f il ho de 
Cananxiué. O menino crescia cheio de encanto, alegria e de 
uma inteligência incomum. Fascinava a mãe, o pai, a aldeia, 
a tribo toda. Com rapidez incrível aprendeu o nome das coi
sas e dos bichos. Sabia cantar as baladas tristes e alegres que 
a mãe ensinava. Era a alegria e a festa da mãe, do pai, da tri
bo. 

Um dia, Maluá, com outros guerreiros, foi chamado para 
a luta. Os olhos pretos de Tainá-racan encheram-se de lágri
mas. O rostinho vivo de Uadi se ensombreceu. À despedida, 
seus bracinhos agarram-se ao pescoço do pai e ele falou: "Pa
pai, vou-me embora para a noite, depois, chegarei à casa de 
Tainá-racan, a mãe, lá no céu." E seu dedinho róseo apontou 
o horizonte. O corpo de bronze do guerreiro se estremeceu. 
Seus lábios moveram-se, mas as palavras teimavam em nã'o 
sair. Ele apertou, com força, o menino nos braços e, por fim, 
falou : "Que é isso, filhinho, tu nã'o vais para lugar nenhum, 
nenhum deus te arrancará de mim. A tua casa é a casa de tua 
mãe, Tainá-racan, aqui na terra, e a de teu pai. Se for preciso, 
não partirei para a guerra. Ficarei contigo." 

Nesse momento, Cananxiué, o senhor de todas as matas, 
de todos os animais, de todos os montes, de todos os vales, de 
todas as águas e de todas as flores, desceu do céu sob a forma 
de Andrerura, a arara vermelha, e gritou, um grito forte: 
"Vim buscar meu f il ho!" Agarrou-o e levou-o pelos ares. Ta i
ná-racan e Maluá caíram de joelhos. O guerreiro abriu os bra
ços gritando: "O filho é nosso, sua casa é a casa de sua mãe, 
Tainá-racan, aqui na terra! Devolve meu filho, Cananxiuél" 
O grito de Maluá ecoou pela mata, ferindo de dor o silêncio. 
O peito do guerreiro palpitava de sofrimento como uma mo
tanha ferida pelo terremoto. O velho chefe guerreiro aproxi-
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mou·se dele, bateu-lhe no ombro e bradou: "Teus compa· 
nheiras já partem. Maior que tua dor é tua honra de guerrei· 
ro e a glória de nossa tribo! Vai, meu filho. Cananxiué bus· 
cou o que é dele. Muitos outros filhos ele te dará. Tainá-ra
can é jovem. Tu és jovem. Va i, guerreiro, não deixa a dor 
matar tua coragem!" 

Maluá partiu. Tainá-racan encostou a fronte da terra, 
onde pouco antes pisavam os pezinhos encantados de Uadi. 
Chorou. Chorou . Chorou três dias e três noites. Então, Ca
nanxiué se apiedou dela. Baixou à terra e disse: "Das tuas lá
grimas nascerá uma planta, que se transformará numa árvore 
copada. Ela dar~ flores cheirosas que os veados, capivaras e 
lobos virão comer nas noites de luar. Depois, nascerão os fru
tos. Dentro da casca verde, os frutos serão dourados como os 
cabelos de Uadi. Mas a semente será cheia de espinhos, como 
os espinhos da dor de teu coração de mãe. Seu aroma será 
tão tentador e inesquecível que aquele que provar do fruto e 
gostar, amá -l o-á para jamais o esquecer. Como também ama
rá a terra que o produziu. Todos os anos, encherei, genero
samente, sua copa de frutos, que os ga lhos se curvarão com a 
fartura. Ele se espalhará pelos campos, irá para a mesa dos 
pobres e dos ricos. Quem estiver longe e não puder comê-lo, 
sentirá uma saudade doida de seu aroma. Nenhum sabor o 
substituirá. Ele há de dourar todos os alimentos com que se 
misturar e, na mesa em que estiver, seu odor predominará so
bre todos. Ele há de dourar também os licores, para a alegria 
da alma." 

Tainá-racan ergueu o olhar, aquele olhar onde brilhou a 
primeira estrela da consolação. E perguntou ao deus: 

- Como se chamará, Cananxiué, esse fruto bom, cu jo 
coração são os espinhos de minha dor, cuja cor são os cabelos 
de ouro de Uadi e cujo aroma é inesquecível como o cheiro 
dessa mata, onde brinquei com meu filhinho? 
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- Chamar-se-á Ramauó, pequi, minha filha. Quero ver-te 
alegre de novo, pois te darei muitos filhos, fortes e sadios co
mo Maluá. E teu marido voltará cheio de glória da batalha, 
pois muitos séculos se passarão até que nasça um guerreiro 
tão destemido e tão honrado! Ele comerá deste fruto e gosta· 
rá dele por toda a vida!" 

Tainá-racan sorriu. E o pequizeiro começou a brotar. 
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LENDA DE DERIDU E TAINA-BIRI 
OU O RENASCIMENTO DE UMA NAÇÃO 





A velha e gorda índia, gestos lentos e olhos bons, olhar 
longe, lá nas linhas do horizonte e do tempo, alisando os ca 
belos do lindo e sadio ariorêrioré, seu netinho, perguntou: 
"Queres saber, meu pequeno, como renasceu a nossa nação? 
Queres saber?" O menino, de olhos mais escuros que a noite, 
fitou com alegria o rosto redondo e cheio da avó e respondeu 
depressa: "Sim, vovó, eu quero saber, conte!" Ele adorava 
as histórias da querida avó. Só não gostava dos casos do Lo
teni. Nunca o vira, mas tinha muito medo dele. Alguns de 
seus primos já sentiram nas pernas as varadas do malvado, 
fantasma horrível de feio. - "O Loteni não está na história, 
está vovó?" - "Não, meu filho, respondeu a vó, o Loteni não 
está. Há uma parte muito triste, quando chega a cruel Robu, 
a morte. É preciso que você saiba que ela existe. Mas a estó
ria é bonita e tem alegria também!" 

Assim, a avó contou. 
Há muito e muito tempo, um infinito de sóis e luas, ha

via um moço bonito, o mais formoso da tribo. Era alto e for
te, bondoso e valente. Sempre alegre, quando sorria, seu ros
to brilhava como um sol. Destro nas pescarias, ágil nos traba
lhos, corajoso nos combates, Telerrine, esse era seu nome, es
perava ansioso o dia de ser admi t ido no Retô -cré, a cabana de 
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reunião dos homens. Também aguardava com impaciência o 
dia de dançar pela primeira vez o ld iaçó, a dança do Aruanâ'. 
Preparava-se com entusiasmo, obedecendo com disciplina a 
todos os ensinamentos. Queria ser o "bicho" mais original, 
ter a másca ra mais bem feita, os mais belos ornamentos. Fal
tava só completar os seus dezesseis anos e esperar a noite de 
arrandu-t i riman, a lua cheia, para dançar pela primeira vez. 
Have ria de ser uma noite linda. 

Na aldeia havia uma índ ia, Diranauan, bonita, mas bem 
mais ve lha que Telerrine. Criatura estranha. Apaixonou-se 
loucamente pelo jovem. Quando ele partia para a caça e a 
pesca, Diranauan suspirava de febril impaciência para tornar 
a vê-lo . Ela o espiava de longe, espreitava-o por entre os tron
cos das árvores. Na mata, seguia-lhe os passos. Aguardava-o 
na praia, quando ele voltava das viagens. Telerrine, admirado 
pelas ma is belas flores da tribo, nem enxergava a apaixonada 
Diranauan . 

Chegou o dia em que a arrandu-t iriman brilhou no céu, 
espalhando a doce claridade sobre a aldeia. Aquela era a noi 
te do ld iaçó. Telerrine, cheio de emoção e respeito, ia dançar 
pela primeira vez. A dança começou . Ele era o mais impo
nente dançarino. Executava os passos e o canto monótono 
com a mais perfeita exatidão, com um grande fervor m(stico. 
O ldiaçó, meu filho, é sagrado. Mesmo que algum compa
nheiro ou assistente reconheça um dançarino disfarçado, ele 
jamais poderá revelar o seu nome, para ninguém. O segredo 
há de ser guardado, muito bem guardado, lá dentro de sua 
alma. Ai de quem falar! Te rá a maldiç§'o de Cananxiué e o 
castigo da aldeia. 

Di ranauan, tresloucada de paixão, reconhece Telerrine 
até nas sombras. E capaz de descobri-lo e identif icá-lo numa 
multidão de (ndios. Conhece-l he os mi'n imos gestos, em qual 
quer circunstância. Sabe, dentre todos, distingu ir seus pés e 
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suas mãos. Di ranauan não é senhora de sua razão. A paixão 
a cega , joga-a para o abismo escuro. 

Passaram os dançarinos, suas sombras projetadas sobre a 
areia alva, sob a luz cintilante da lua cheia. Ela os espia com 
os olhos muito abertos. Então, grita desvairada: "É ele, ali 
está Telerrine! É o ma is lindo!" Aponta -o e quase se joga a 
seus pés. "Profanação ! Profanação! Profanação!", grita a 
aldeia horrori zada. O doce e manso, bravo e belo Telerrine se 
enfurece. "Não, não pode ser! Maldita sejas, Oiranauan, co
bra suja! Pagará caro por isso!" Com ódio, rumou a borduna 
na cabeça da infeli z apaixonada. Os parentes de Diranauan, 
apesar de a considerarem culpada, correm em sua defesa, ata-
cando Telerrine. A famíl ia e os companhei ros de Telerrine 
puseram-se a seu lado! Formaram-se dois partidos. Um deles 
gritava: "Diranauan está louca de amor. Ela infringiu as le is 
da tribo, porque tem a razão transtornada. E preciso compre

-. :.J ender e perdoar Oi ranauan ! " O outro partido bradava: " É 
preciso defender com sangue as leis da tri bo. Foi uma profa
nação. Castigo para ela!" O ódio foi tomando conta de to
dos os corações. As vestimentas sagradas do ld iaçu despeda
çaram-se na peleja. A luta tornou-se feroz. Virou uma guerra 
implacável. Não ma is o canto monocórd io do Aruanã subiu 
aos pés de Cananxiué, o senhor supremo. A lua cheia já não 
iluminava uma festa sagrada. As estrelas piscavam assustadas. 
As águas se arrepiavam de horror. A natureza si lenciou en
colh ida de medo. A horrível Robu , a morte, traba lhava sem 
descanso. Por toda parte, sangue e gemidos, a vida abando
nando os corpos. Assim sucedeu até que a lua se escondesse 
amedrontada no horizonte . 

A barra do céu t ingiu -se de dourado e vermelho. O sol 
veio vindo espantado. Seus ra ios tombavam sobre as areias 
banhadas de sangue. Morto estava Telerrine, morta estava 
Diranauan, mortas as mu lheres e as crianças, mortos os dan-
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çarinos, os guerreiros, os lutadores, os velhos, as feiticeiras, 
o chefe, o pajé. 

Da mortandade, só restou um pequeno ariorê, o Deridu. 
Como Telerrine, seu herói e primo, Deridu era um menino 
bonito e esperto. Apesar das preparações para a festa, pas
sara o dia brincando com os primos. Pegara um passarinho, 
de que tanto gostava, e iria criá-lo na gaiola que o pai lhe fez. 
Banhara-se no rio, lutara o ldiaçu, a luta livre. Quando cres
cesse, queria ser um campeão como Telerrine, o orgulho da 
tribo. Tanto and ara Deridu, tanto exercício f izera, talvez ex
citado pelas perspectivas da festança, que, logo nos primeiros 
momentos do monótono canto do Aruanã, encostou-se no es
teio de uma oca e dormiu. Tão intenso foi seu sono, que na
da o despertou no correr da noite. Nem os gritos de guerra, 
nem o horror do extermín io de toda a tribo. Certamente, lá 
no a lto, Cananxiué assim ordenara. 

O dia amanheceu quente, o sol arregalado na manhã cla
ra de céu azul. As aves cantavam tristes, apesar da luminosi 
dade do dia. Os insetos agitavam-se. As águas do grande rio 
andavam, andavam para o sem fim do mundo, ora mansas, 
ora espertas, fo rmando lagos ou despencando-se em cachoei 
ras. O rio era u ma gra nde estrada. Corria sem parar, como a 
vida, sem nunca volta r atrás. Mas a vida tem um fim. O rio, 
não. O rosto de Deridu estava corado pela quentura dos ra ios 
do sol. Finalmente, ele se despertou e se pôs de pé. Estirou 
os braços, deu um bocejo, olhou o céu azul, limpo de nuvens. 
Observou por uns momentos. Estava tudo muito qu ieto. Te
riam os homens partido para a pescaria? Onde andavam seus 
p rimos e amigos? E as mu lheres? Elas falavam muito e riam 
alto. Por que d ormira ali? Ah, agora se lembrava. Era a noi 
t e da fes ta. Mal começara o Aruanã, escorara naquele esteio 
e dormi ra . Por que sua mãe não veio buscá-lo? E esse silên 
cio esquisito! Onde estavam todos? Deridu caminhou uns 
passos em d ireção ao terreiro, onde, na noite anterior, se rea-
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lizara o ldiaçu. Seus olhos negros se arregalaram. Seu cora
çãozinho tremeu no peito. Sacudiu a cabeça para verificar se 
ainda dormia ou se tivera um sonho mau. Então, deu um gri
to, o mais forte grito que já se arrancara do peito de um pe
queno e indefeso ariorê. E saiu correndo. Correu não se sa
be quanto t'empo. Correu sem olhar para trás. Saltou espi
nheiros, livrou-se de cipós, espantou aves e bichos. Por fim, 
caiu exausto, com o rosto encostado na terra úmida. Só 
lhe restava o doce aconchego da terra mãe. Chorou, pelo pai, 
chorou pela mãe, pelos irmãos, pelos primos e chorou mais 
ainda por Telerrine. Chorou de medo do Loteni, chorou de 
fome. Exausto, dormiu. Agitado foi seu sono, com sonhos ~ 
cheios de demônios. Sonhou com a horr(vel Robu, de olhos U G 
ocos, querendo pegá-lo. Finalmente, acordou. Doida fome e 8 • · 
sede o atormentavam. Sabia que estava sozinho e tinha de 
aprender a sobreviver. O pai era valente. Telerrine era valen-
te. Ele não podia ter medo. Nem da Robu, nem do Loteni., 
Guiado pelo instinto, descobriu uma pequena mina dágua. 
A água fria e com gosto de ra (zes refrescou sua garganta res-
sequida. Conseguiu apanhar-algumas frutas e comeu. Comeu 
até folhas. À noite, subiu numa árvore copada e ajeitou-se 
num dos galhos. Já não tinha medo de nada, nem da noite 
escura. Devagar foi aprendendo os segredos da mata. Os ma-
cacos, que antes fugiam, começaram a brincar sem ele, atiran-
do-lhe cascas de fruta. Quando perceberam que Deridu não 
lhes queria fazer nenhum mal, ofereceram-lhes pedaços de 
mandioca, frutas e favos de mel. O ariorê não parava muito 
tempo em um mesmo lugar. Andava errante à procura de co-
mida, de animais, de fontes de água, de um grande rio, quem 
sabe? De um único medo ele não se libertou: temia que a 
horr(vel Robu viesse em seu encalço e o matasse, junto com 
todos os seres vivos que encontrasse. Tinha pesadelos hor-
ríveis e acordava com seu próprio grito reboando dentro da 
mata. 
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Quando ele se decidia a partir, juntava suas coisas, o tos
co arco que tentara fabricar, as flexas, a rede que trançara, a 
cesta de embira e se punha em marcha. As vezes, ele gritava, 
falava alto em sua I íngua, mas ninguém lhe respondia. Tenta
ra conversar com os macacos, mas que bichinhos burros! Não 
aprendiam nada, só sabiam dar guinchos. 

Deridu errou por longos anos, sem parada e sem descan 
so, até que se tornou um adolescente forte, bonito, corajoso 
como Telerrine, seu herói de infância. Certo dia, quando car
regava às costas seus pertences e vagava em busca de um novo 
sítio para acampar, descobriu um lago de grande beleza. Che
gou de manso para não espantar as garças que nele pescavam 
e os patos que nadavam tranqüilos. E, oh! milagre!, Canan
xiué o estava guiando!, encontrou uma oca muito bem acaba
da. Tudo nela estava bem arranjado! Quem seria o dono? 
Pertenceria a algum tori ou a uma família de i'ndios? De vivo, 
só havia nela um periquito de lindas plumagens,que tagarelava 
palavras inintelegíveis e abria as asas numa algazarra feliz, 
como se estivesse saudando o visitante. 

Deridu colocou as tralhas num toco à porta do rancho. 
Acocorou-se ali e seu olhar pousou no bonito lago, no vôo 
elegante das garças, no horizonte cor-de-rosa com o sol se 
indo. Esperou. A noite veio, com muitas estrelas. Os sapos 
coaxavam no lago. Uma doce paz desceu sobre a alma de 
Deridu. Diante do rancho, ele estendeu sua esteira e, sereno, 
dormiu. Teve sonhos bonitos. De madrugadinha, ele acor
dou . Estendeu os braços, como o jaburu abrindo suas exten
sas asas ao sol. Seu rosto se iluminou. Aqule lugar era bom. 
Parecia um para íso . Cananxiué, na verdade, guiara seus pas
sos. Agora, teria peixe em abundância. Podia assá-lo deba ixo 
da areia, envolto em fo lhas, como vira sua mãe fazer na infân
cia . Podia beber a água clara e pura da lagoa. Ah, Cananxiué 
era bom, muito bom mesmo! De imed iato, jogou-se nas 
águas do lago, banhando-se, pulando, nadando com grande 
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espalhafato. Estava feliz. Depois tratou de pescar um boca
do. Nunca vira tanto peixe. Maravilha das maravilhas! En
fiou os pe ixes num varal e levou-os para a cabana. Lá dentro, 
ainda se encontrava sozinho Biri, o periquito. Ninguém apa
recera para expulsar Deridu de lá. Nenhum espírito maligno 
surgira para enfeit içá-lo. Saiu para explorar os arredores, para 
observar a vegetação, os frutos, os animais, as aves. Quando 
sentiu fome e cansaço, voltou. Ve io canta lorando restos de 
uma canção que ficara retida em sua memória e que agora 
brotara em sua mente como uma flor desabrochando. Apren
dera-a com a mãe. Cantava, porque estava fel iz. Falou com o 
periqu ito, tentando fazê-lo repeti r algumas palavras de sua 
língua. E, oh espanto! - O periquito aprendeu a repetir seu 
nome: "Deridu ! " 

Todos os dias, quando a aurora começava a enrubescer o 
horizonte, Biri se punha falador e acordava o i'ndio: "Deri 
du! Deridu! Deridu! " 

O jovem índio nunca sentira sua alma tão cheia de felici
dade. Não mais temia que a feia Robu, a de olhos ocos, se
guisse seus passos, vindo ao seu encalço. De noite, descansa
va tranqüilo, sem sonhos ru ins. Não mais lhe passava pela ca 
beça juntar os seus pertences e partir errante. Ninguém apa
recia para lhe tomar a cabana, nem índ io, nem tori. Só ele e 
Bi ri eram os donos. 

Os dias se passavam. Iam-se passando. Era tempo de 
lrrandu-Ti riman atravessar o azul do céu. Deridu f icava horas 
e horas vendo a lua refletida no lago, lembrando-se daquela 
l inda estória que a mãe lhe contara : a do moço índ io que se 
apaixonara pela lua e, um dia, encontrando-a no lago; louco 
de amor, pu lou para encontrar-se com ela. No seu desvario, 
morreu afogado. Mas o Senhor Supremo, comovido com tão 
grande amor, transformou-o numa linda planta aquát ica . Da
li , ele podia namorar a lua pelo resto da vida! . . . Biri f icava 
empoleirado no seu ombro, tagarelando sem parar. 
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Um dia, Deridu voltou bem cansado de suas andanças. 
Há muito, procurava o urucum para pintar o rosto e o corpo. 
Como ficavam bonitos os moços pintados para os grandes 
dias de festas! Ele procurava também plantas para fazer a sua 
roça. Queria fabricar o calugi. Quando menino, o pai não o 
deixava tomar a bebida: "Isso é para gente grande. Quando 
você for moço, chegará a sua vez." Quando eu crescer, pensa
va, e for um lu tador invencível, eu tomarei quanto calugi qui 
ser. Derid!J entrou no rancho e, como fazia todos os dias, 
gritou: "Biri! O papagaio, assanhado, abriu o bico e as asas, 
numa algazarra alegre, como se gargalhasse. Depois, repetiu 
sem parar: "Deridu ! " 

O moço colocou em um canto da cabana o cesto com as 
coisas que apanhara no mato. Dependurou o arco e acoco
rou -se a al isar a cabecinha de Biri. Então, lembrou-se de que 
tinha muita fome. Procurou os peixes que deixara no varal. 
Com espanto, verificou que estavam cozidos e muitos bem 
preparados. Uma penela grande estava cheia de calugi . Ele 
espiou, cauteloso, provou e deu um grito de alegria. Que co
mida saborosa! Que divino calugi! Teria Cananxiué manda
do alguém para ajudá-lo? Comeu todo o peixe. Bebeu todo 
o calugi . Sentiu a alma flutuando. Estendeu a esteira e dei 
tou-se. Não conseguia dormir. Mil imagens, lembranças, so
nhos indefiníveis passavam pela sua mente. E pensava, sobre
tudo, no mistério de sua cabana. 

Por dias e dias, ele andou desconfiado, espre itando as vi 
zinhanças, observando, atento a tudo, aos menores ru idos. 
Havia o mesmo silêncio, quebrado apenas pelos sons que lhe 
eram fami liares : o bater das asas das aves, a algaravia de Biri, 
o coaxar dos sapos, o urro da suçuarana no meio do mato, o 
uivo dos lobos famintos, o canto triste do urutau no fundo 
da noite. De novo, voltara para Deridu o sono sobressaltado. 
A imagem da horrível Robu dera para baixar nos seus sonhos. 
A té o Loten i aparecia, querendo surrá -lo, como faz ia com os 
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meninos descuidados da aldeia. As vezes, sonhava com uma 
grande festa em sua aldeia, com todos os homens dançando 
o Aruanã. Estavam todos vivos. Outra noite, sonhou que era 
o dia do casamento de Telerrine e que ele voltava com a ca
noa derramando peixes, conforme as cerimônias nupciais, e 
era aclamado por todos os membros da tribo. Despertava 
aflito e angustiado. De real, só havia o silêncio e o pio triste 
do urutau na escuridão da noite. 

Continuou encontrando o peixe cozido e o calugi em 
abundância. Deridu resolveu, então, espreitar de tocaia. Es
condeu-se de forma a poder observar, sem ser visto, tudo o 
que se passava dentro da cabana e seus arredores. Ele acabou 
de se colocar no seu esconderijo, quando viu, com espanto, 
Biri transformar-se numa linda i'ndia. Ela ia e vinha traba- P ~ f"\. l 
lhando nas coisas caseiras da cabana. Saiu, rapidamente, de u 

seu esconderijo e, esperto, agarrou pelos ombros a formosa 
jovem. Quem seria aquela doce e linda criatura, de tão ne-
gros cabelos e olhos maravilhosos? O coração de Deridu pu-
lava, louco, no peito e seus lábios tremiam. A moça sorriu e 
disse mansamente: " Eu sou Tainá-Biri. Eu fui encantada por 
um feiticeiro mau. Você me tocou. Agora, quebrou-se o en
cantamento. Serei Tainá, nunca mais Biri." 

Os olhos de Deribu encheram-se de lágrimas de tanta fe
licidade. Tainá-Biri continuou: - "Deribu, meu Deridu ! 
Agora eu o chamo com meus lábios de mulher. Agora eu pos
so dizer que te amo!" Sua voz era mais doce que o murmúrio 
das cascatas. Só, então, Deridu recobrou a voz. Passou man
samente as mãos pelos cabelos macios da jovem e disse: -
"Minha linda Tainá-Biri, serás minhas mulher, porque eu tam
bém te amo. Acabaram-se os nossos dias de escuridão. Tere
mos muitos filhos. Povoaremos as margens do grande rio. 
Dançaremos de novo o ld iaçu. Teremos uma aldeia grande, 
muitas aldeias, uma tribo tão extensa quanto os grãos de areia 
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do rio. Seremos fortes e poderosos. Cananxiué abençou a 
minha espera!" Envolveu-a num forte abraço de amor. 

Casaram~se e tiveram muitos filhos. Assim, a nossa na
ção reapareceu na face da terra. Forte e poderosa. 

O pequeno ariorê tombou a cabeça no seio amoroso da 
gorda e paciente avó. Sorria enquanto ressonava. 

Certamente, sonhava coisas bonitas. 
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A jovem índia era elegante, delicada e colorida como seu 
nome, Boboiê, que na I íngua nativa significava borboleta. 

Boiboiê, diziam os moços, em cujos lábios o nome dela 
vivia, é linda ! . . . Muito mais formosa que uma noite cheia 
de estrelas. Ma is bela que uma garça cor-de-rosa desf ilando 
airosa pelas are ias douradas do Berocan. Muito mais bonita 
que as cores do arco-íris. Todos os corações batiam por ela. 
Desposá-l a era o sonho de cada um dos jovens da tribo. No 
entanto, a nenhum ela d istinguia com seu amor. Sua graça, 
seus sorrisos, seu doce olhar pareciam distantes, como os 
encantos de uma deusa. 

A fama da beleza da jovem índia espalhou-se ao longo 
do rio. Aldeias, tribos e povos tinham ouvido falar dela. 
Va lentes guerre iros, campeões de idiaçu, destros caçadores, 
moços de diversos tribos, vinham à alde ia só para vê-la. Par
tiam enfeitiçados e voltavam muitas vezes. 

Em certa ocasião, espalhou-se a notícia de que uma 
tritc poderosa vinha atacar a aldeia à traição, a fim de rou
bar Boboiê para que ela se casasse com o filho do cacique, 
o moço ma is belo, mais valente e mais forte que o sol cobria. 
Por algum tempo, a aldeia viveu sobressaltada, sob o cl ima 
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do medo. Felizmente era mais uma lenda, dentre muitas ou
tras, criada em torno da formosa menina. 

A mãe de Boboiê começou a tornar-se preocupada. Ob
servava que a filha, constantemente, ia mirar-se no espelho 
da lagoa, pondo-se a ajeitar os cabelos e a sorrir para a própria 
imagem. A menina era vaidosa. Exageradamente vaidosa. Pa
recia pensar apenas na própria formosura. E bem verdade 
que ela era uma boa filha, moça trabalhadora e hab ilidosa. 
Aprendera com rapidez os serviços que competiam à mulhe
res na aldeia. Os colares e cestos feitos por suas mãos eram 
perfeitos. Eram admiráveis o capricho de suas esteiras e o 
sabor do calugi por ela preparado. Mas que vaidade! Com 
que pouco caso tratava os moços que dela se aproximavam! 
Estava na hora de casar-se. A mãe já tratara do assunto. Ne
nhum jovem servia. O noivado dela com Tenaci foi uma ver
gonha. A mãe levara para a casa dele todos os pertences da fi 
filha, sinal de que o noivado estava oficializado. Era esse o 
uso da tribo. A filha recusou o casamento, bateu o pé e tan
to chorou que o compromisso teve que ser desfeito. Tenaci 
viu-se coberto de vergonha e de ressentimento. O coração da 
família dele encheu-se de ódio, sentindo-se afrontada. Só não 
houve luta devido à intervenção do lxan-dinandu, o chefe. 
Por muito tempo, Tenaci, com a dor boiando nos olhos escu
ros, vagou solitário pela mata, até que a tristeza e a vergonha 
passassem. 

A mãe quis tratar do casamento dela com um guerreiro 
da aldeia vizinha. Não, Boboiê não quis. 

Ninguém compreendia o mistério da formosa 1'ndia . 
Quando a mãe a repreendia, magoada e em silêncio ela corria 
para junto da lagoa para mirar-se no espelho das águas. As lá
grimas brotavam, como contas de prata, nos seus olhos negros 
e inquietos. Boboiê tinha sonhos, sonhos que a ninguém 
segredava. 

Estaria enfeitiçada? Consultaram o pajé. Revelou ele 
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que quando se concentrava para estudar o caso da bela jo
vem, tentando recorrer a seus poderes para ajudá-la, relâm
pagos se cruzavam em sua cabeça e embaralhavam seus pen
samentos. Não, não era capaz de decifra r o enigma de Bo
boiê. 

Os moços da tribo continuaram apaixonados, discutindo 
e brigando na disputa do amor dela. Cada um guardando a 
esperança de que um dia fosse o eleito. 

Uma tarde, os índios correram alvoroçados para a praia. 
Mulheres e crianças seguiram os homens sem compreender o 
que estava acontecendo. Cortando as águas do Berocan, vi
nha um barco veloz, bem mais veloz que as canoas pilotadas 
pelos índios destros. O barco foi-se aproximando. Seriam os 
toris? Era a primeira vez que eles apareciam naquelas para
gens. De aldeia em aldeia, muitas histórias corriam a respeito 
deles. Toris bons, pacíficos, que traziam bonitos presentes e 
nada pediam. Toris maus, perigosos e traidores. O barco 
estava à pequena distância da praia. Podia-se ver bem nítidas 
as figuras de três homens brancos. Um deles tinha a cabeça 
prateada como o espelho da lagoa em noite de lua. O outro 
era um homem um pouco mais novo, moreno, queimado de 
sol. O terceiro, o mais jovem dos três, era um moço claro, de 
faces rosadas e uma cerrada barba negra. Os índios, assusta
dos e receiosos, puseram-se em guarda. O barco atracou. 
lxan-dinandu adiantou-se e perguntou com firmeza: 

- Quem são vocês? O que querem? 
- Estamos explorando o Berocan. Queremos só caçar e 

pescar. Trouxemos muitos presentes. Podemos ficar com vo
cês? Assim fa lou o homem de cabelos de prata , demonstran
do conhecer muito bem a l fngua dos nativos. 

O chefe retirou-se para junto de seus companheiros, a 
fim de consultá-los. Parlamentaram. Ele voltou para junto 
do barco, e disse: 
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- Podem, se não desobedecerem às le is da tribo, se não 
perturbarem nossa vida, se nos deixarem em paz. 

O homem de cabelos de prata levantou a mão direita e 
falou: 

- Nós somos de paz. Queremos ser amigos. Promete
mos obedecer às leis da tribo. Os outros dois e rgueram as 
mãos e acenaram para os (ndios. O chefe consentiu, então, 
que os to ris desembarcassem. Os nativos rodearam-nos um 
pouco desconfiados, mas cheios de curiosidade, tocando as 
suas roupas, o relóg io, a corrente de ouro que o tori barbudo 
t inha no pescoço. 

Uma grande caixa foi descida do barco. Abriram-na e 
distribuíram os presentes para os índios, que os receberam 
cheios de contentamento. 

Ao entregar um colar e uma pulse ira de contas coloridas 
para Boboiê, o tori da barba negra notou, cheio de admira 
ção, a sua beleza e a sua graça. A jovem recebeu o presente 
com alegria. O moço ensinou-a a colocar os adereços. Ela 
sorriu e correu para junto da lagoa para ver-se enfeitada. As 
contas de seu colar eram friinhas e faziam cócegas nos seus 
belos e deli cados seios. Ela ria para a própria imagem, cheia 
da mais pura satisfação. Foi, então, que ela pensou no moço 
de barba. O tori era bonito! O tori era muito bon ito! Ela 
brincou com as contas do colar. Apalpou a pulseira . Ficou 
uns minutos pensativa . Riu de novo e correu para a cabana 
para que a mãe a visse linda, com seus enfeites. 

Muitas e muitas luas ficaram os toris na aldeia. Cabe lo 
de Prata, Queimado e Barba Negra eram os nomes que os 
(ndios lhes deram. l'ndios e brancos tinham uma convivência 
pac(fica. Os brancos caçavam e pescavam. Part icipavam das 
festas da aldeia . O Cabelo de Prata fazia anotações num ca
d erno. Quando ele se punha a escrever, os índios rodeavam
no, pensando ser ele um fe it iceiro bom a fazer sinais mágicos 
no papel. O Barba Negra tentava , noite e d ia, aprender a lín-

44 



gua (ndia. O Queimado tocava violão nas noites de lua. Para 
o lxan-Dinandu, ele era o filho de Cananxiué, enviado para 
alegrar a vida da aldeia com sua música divina. 

Desde a chegada dos brancos, Boboiê tornou-se diferen
te. Estava mais sonhadora, sempre olhando longe, longe. 
Com capricho, penteava os lindos cabelos negros. Com fre
qüência, contemplava-se no espelho. Só que agora tinha um 
espelho de verdade, presente do Barba Negra. Ela não dormia 
tranqüila, revirando-se inquieta na esteira pela noite a dentro. 
Distraía-se no tecer os cestos e esteiras. Errava sempre ao 
trançar as palhas. Escapulia o fio onde enfiava ossos e con-~ 
tas, deixando-os esparramarem-se e perderem-se na areia. A U f G 
mãe observava tudo com uma sombra de preocupação debru- B · C • 
çada em seu rosto. 

Todos os dias, a menina corria para a beira do rio a es
perar o barco dos toris. Sorria, radiante, quando o Barba Ne
gra desembarcava, sempre trazendo-lhe um mimo, uma lem
brancinha qualquer. O rosto do moço branco também se ilu
minava ao ver a bela índia. 

A mãe de Boboiê não perdia a filha de vista. Sabia de 
todos os seus passos e movimentos. Percebia os seus suspiros 
e seu olhar cada vez mais errante nas lonjuras. O sono da 
mãe era inquieto e povoado de sonhos feios e tristes. Ela te
mia pelo futuro da filha. 

Com o tempo, Boboiê perdeu a timidez e o receio de 
falar com o Barba Negra. Cheia de graça e paciência, perdia 
horas ensinando a ele o nome das coisas, dos animais, das 
aves, das flores. Diga, Barba Negra : bedeió - e apontava pa
ra a abelha que voava em torno de sua cabeça perfumada. As
sim: be-dei-6. Non-i reçá - e apontava a flor. Oú-oru - e 
abraçava o tronco da árvore, em cuja sombra os dois conver
savam. Ria da má pronúncia dele, mandava-o repetir quantas 
vezes fosse preciso, até que falasse corretamente. 

O jovem branco estava completamente enfeitiçado pelo 
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encanto da doce índia. Na verdade, nunca a esqueceu, desde 
o instante em que a viu sorrir ao receber o colar de contas co
loridas. Já não encontrava graça em sair com os companhei
ros para caçar e pescar. Desinteressou-se pelas viagens aos po
voados e pequenas cidades ao longo do rio, onde iam de vez 
em quando fazer compras. Era-lhe difícil ficar um minuto 
longa daquela que já considerava sua amada. Bobolê ensina
ra-l he o nome de tudo que estava ao alcance de seus olhos. 
Ensinara-lhe pequenas e simples frases para expressar dese
jos e sentimentos . Nas suas lições faltou apenas uma oração 
de três palavras, que é a mais significativa e a mais bela em to
das as línguas: " Eu te amo!" Não era preciso. No seu olhar, 
nos seus gestos, nas suas palavras, dormindo ou acordado, es
tava dizendo a todo instante para Boboiê: "Eu te amo!" 

Entretanto, a aldeia não via com bons olhos a amizade 
entre Boboiê o Barba Negra. A mais bela e a mais famosa 
índ ia nascida ao longo do Berocan, flor preciosa, jóia de ini
gualável valor, ela representava um tesouro para a tribo. Ela 
recusara todos os pretendentes; todos os jovens de valor não 
serviam para seu esposo. Por que um tori desconhecido vi
nha roubá-la? Que tinha ele de melhor e de diferente? Era 
por acaso um deus? 

Então, os índios decidiram reunir-se para d iscutir a 
questão. Os brancos, as mulheres e as crianças foram exclu (. 
dos da assembléia, que durou um longo tempo. De longe, os 
brancos observavam a discussão nervosa, os gestos agitados, a 
palavra acalorada. Por f im, os toris foram chamados. Os na
tivos receberam-nos nu m silêncio hostil. O lxan-dinandu man
dou que eles se assentassem. Depois, levantou-se e começou 
a fala r numa voz solene: "Toris nunca infringiram nossas 
leis. Viveram aqui em paz como amigos. Deram muitos pre
sentes. Beberam o nosso calugi. Dançaram a nossa dança. 
Ajudaram como irmãos. Mas tori Barba Negra quer roubar 
Boboiê, nossa princesa, nosso tesouro. Ela está enfeit içada . 
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Apaixonada. Ela vai casar com um guerreiro de nossa nação. 
Nunca com um branco. Nunca! Se tori insistir, o ódio e a 
vingança vão envenenar nossos corações. Virá a luta e a morte. 
Não queremos ver o sangue de nossos amigos, primeiros toris 
a pisar nossas terras. Tori deve partir. Partir para sempre. 
Amanhã cedo, antes que o sol ilumine nossos rostos, o barco 
tem que ir embora. Não insistir para ficar. Branco não pode 
ficar!" Quando acabou o seu discurso, o chefe apontou para 
a cabana, onde viviam os três e disse para arrematar: - "Vão 
embora, preparem-se para partir, antes que a aurora chegue!" 
Cabelo de Prata quis falar. O lxan-dinandu fez sinal a ele que 
se calasse e, num gesto, mandou que ele e os companheiros 
saíssem. Ele se inclinou diante do chefe e saiu seguido pelos 
dois amigos. 

A decisão caiu como um raio sobre a alma de Boboiê. 
O Barba Negra partir? Nunca pensara em separar-se dele. Era 
a ele que amava. Era por ele que esperava. Era com ele que 
desejava casar-se. Não sabia de onde veio, nem se era valente. 
Que importava? Que importava que ele soubesse mal a sua 
1 íngua, que tivesse pele clara, cabelos encaracolados e roupas 
esquisitas? Ela o amava. Só isso bastava. A ele entregaria 
seu corpo, seu coração e sua vida. Não seria de outro. Nun
ca, nunca, nunca ... 

Os três homens brancos receberam a decisão dos índios 
profundamente chocados. O Barba Negro sofria. Por diver
sas vezes Cabelo de Prata chamou a atenção dele: "Cuidado 
com esta amizade com a linda moça (ndia. Ela não é qua l
quer uma. É uma princesa, quase uma deusa para eles. Isso 
vai acabar mal I Eu conheço bem a natureza do índio. Você 
é jovem, muito jovem. É inexperiente em certas coisas da vi
da. Nunca lidou com os selvagens." Mas o Barba Negra esta
va com a cabeça transtornada. De nada adiantavam conse
lhos. Cabelo de Prata arrematou: - "Bem, vamos arrumar as 
coisas. O jeito é partir, já que somos indesejáveis. A situação 
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não tem conserto. Eles já deram a palavra final e ninguém os 
fará mudar de idéia. Apressemo-nos." 

O poente refletia-se no rio, horizonte e águas, confun
dindo·se no vermelho cor de fogo. De pé, à be ira do Berocan, 
Barba Negra pensava com o rosto triste e o olhar distante. 
Viu as cores do pôr do sol extinguindo-se devagar e as som
bras baixando. Viu as primeiras estrelas cintilando no céu. 
Depois veio a lua cheia, esplendorosa, espelhada nas águas. 
Enorme era a dor do coração do moço. Ele não queria partir. 
Nunca. Separar-se de Boboiê era privar-se da luz do sol. Per
manecer na aldeia seria chegar a fagulha na fogueira do ódio. 
Não podia ofender a sua amada e nem apoderar-se dela a 
qua lquer preço. Preferia morrer a magoá-la. Que seus com
panheiros partissem. Ele iria arriscar a ficar. Haveria uma 
saída. Tinha que haver. Lutaria por Boboiê e com ela come
çaria uma vida nova, apagando todo o seu passado. la renas
cer para uma outra existência. 

Debalde os companheiros o chamaram para arrumar as 
coisas e descansar, até a hora da partida. Permaneceu à beira 
do Berocan, imóvel, espiando as águas andarem. Nada via, 
nada escutava. Seu pensamento, seu coração, sua alma tinha 
uma só imagem, um só nome: Boboiê. O eco na mata res-
pondia o seu grito mudo : Bo ... bo ... iê ... As estrelas pis-
cavam e respond iam: Bo ... bo ... iê .. . 

Boboiê chorou. Chorou até cansar. Suas pálpebras in
chadas, seus olhos tristes, seus lábios trêmulos realçavam o 
mistério e o encanto de seu rosto doce e puro. Não andara 
ao léu pela taba, naquela tarde, como costumava fazer, a ta
garelar com as outras moças, enquanto Barba Negra não re
gressava da caçada. Ao saber pela mãe a decisão tomada pelo 
lxan-dinandu, não disse uma palavra. Recolheu-se à cabana. 

Quando a aldeia foi dormir, e o sil êncio da noite emba
lou o sono de todos, Boboiê sa iu de manso. Pisava suavemen
te a areia como se voasse. A brisa fresca da noite roçava seus 
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cabelos. O coração guiava-a. Sabia onde ele estava. E foi di 
retamente ao encontro dele . O moço pressentiu o rumor dos 
passos da amada. Virou-se e veio correndo recebê-la. Ele a 
esperava. Envolveram-se num abraço febril. Depois ela aper
tou a cabeça dele contra seus seios perfumados. Então, trê
mulo, ele depositou naqueles lábios com gosto de fruta silves
tre, com uma imensa ternura, o seu primeiro beijo de amor. 

Cananxiué era ciúmento. Ele não queria que nenhum 
homem, fosse guerreiro, ixan-dinandu, branco, humano ou 
deus, viesse de onde viesse, de que nação fosse, tocasse naque
la que há muito escolhera para ser uma de suas amadas. Ela 
estava destinada a ir morar lá na sua casa de ouro e flores, de ~ 
lagos azuis e montanhas de esmeraldas, de rios de mel e de U f G 
frutos vermelhos, numa estrela distante, para além, muito B ·e· 
além de tainá-racan. 

Quando os lábios do Barba Negra tocarem os lábios de 
Boboiê, a escolhida, um trovão medonho sacudiu a aldeia. A 
lua, trêmula de medo, escondeu-se atrás de uma montanha de 
nuvens escuras. As águas do Berocan tornaram-se revoltas. A 
voz de Cananxiué soou medonha: "Vem, Boboiê, tu és a mi 
nha amada. Levar-te-ei para minha casa, na estrela distante, 
para além de tainá-racan. Vem! E tu, branco atrevido, .hás 
de chorar pela noite a dentro, até o fim dos séculos, no seio 
da mata, nas noites escuras, as saudades daquela que não foi 
tua!" 

Ao caírem no espaço as ameaçadoras palavras daquele 
deus vingativo, Boboiê transformou-se numa delicada borbo
leta de asas douradas, azuis e carmim, mais linda.que o refle
xo do sol poente nas águas do Berocan. Pousou no ombro de 

1 . 

Cananxiué e foi -se. ' 
O tori apaixonado, de barbas negras como a noite, caiu 

na areia. Assim que seu rosto a tocou , ele se transformou no 
urutau, esse pássaro noturno, cujo canto é um gemido triste, 
de dor e de saudade. 
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Desde então, o urutau pia, no negro da noite, no fundo 
da mata, seu canto triste e inconsolável: "Foi ! ... Foi ! ... 
Foi ! ... " 
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LENDAS DO OURO 





A GRUTA ENCANTADA 





Narra a História que foi Bartolomeu Bueno da Silva, o 
filho ou o segundo Anhanguera que, segundo as pegadas do 
pai em busca de ouro nas terras goianas, descobriu essa ma
ravilha que é o rio de Aguas Quentes. Outro desbravador, 
Martinho Coelho de Siqueira, por volta de 1777, descobriu 
as fontes de Caldas de Pirapitinga e de Caldas Novas. 

O rio quente desce do seio misterioso da Serra de Cal
das como uma serpente azul encantada, exalando vapores, 
desfazendo-se em cascatas. 

Além das virtudes termais e radioativas das águas, de 
grande valor curativo, a natureza é aí de uma exuberância 
insuperável. O vulto negro da serra, como um gigante que 
guarda no ventre segredos não desvendados, a floresta pujan· 
te e verde, a vegetação viçosa que cobre os descampados, 
tudo concorre para a formação de uma paisagem de sonho. 

Como se explica o milagre da alta temperatura dessas 
águas? Será que o diabo as ferve num enorme caldeirão es
condido no ventre profundo da terra? Seria o fogo interior 
de um vulcão extinto? A opinião mais ou menos unânime 
dos cientistas é a de que a causa da elevação da temperatura 
é a existência de um mineral de urânio que está se desinte-
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grando em profundidade e produzindo calor. É a alquimia 
secreta da natureza! ... 

Ao pé da serra, nos morros, nos leitos dos córregos e 
rios também andou o homem correndo atrás de seus sonhos 
de ouro. 

A Serra de Caldas, com seu vulto escuro e impressionan
te, também aguçou a imaginação dos aventureiros. O enorme 
monstro negro, com as encostas escarpadas, os horríveis des
penhadeiros, os grotões escuros, o vasto chapadão, guarda, se
gundo a lenda, uma fabulosa riqueza. 

Na encosta oeste, além das águas quentes, havia uma 
gruta de estonteante esplendor. Suas paredes eram forradas 
de d iamante , de pedras preciosas de variadas cores-rubis, es
meraldas, safiras - que brilhavam a ponto de cegar os olhos 
desacostumados. O chão era um tapete de ouro em pó, pepi 
tas, folhetas. 

No entanto, o acesso à gruta era dificílimo, quase impos
sível. Além de estar a sua entrada numa encosta íngreme, a 
porta era guardada por seres terríveis, invulneráveis às armas 
hu manas.' 

À entrada, postava-se uma negra gigante. Ela trazia na 
cabeça uma coroa de ouro e brilhantes. Vestia-se como uma 
rainha: suas roupas eram de crepes de cores vivas, enfeitadas 
de fi nos brocados e de doiradas rendas. Na mão direita, ela 
trazia uma espada que refletia a luz do sol, iluminando toda 
a gru ta com uma luz deslumbrante. Fazendo companhia à 
negra, na perigosa tarefa de vig iar o tesouro, havia um bode 
de barbas e chifres de ouro. Ao pressentir a aproximação de 
um intruso, o bode berrava e seus berros reboavam na gruta, 
assombrando as cercanias . O terceiro guarda era um touro 
negro e feroz. Também de ouro eram seus ch ifres e seus cas
cos e os olhos chispavam como os d iamantes da coroa da ne 
gra. O touro vivia mugindo, enra ivecido, a escavoucar o chão, 
espalhando o pó dourado por todos os lados . Dizem que a 
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negra era a mãe do ouro e os dois an imais, os seus escravos, 
que lá permaneceriam presos, eternamente, para guardar o 
tesouro da gruta encantada. 

O aventure iro que ousasse aproximar-se da gruta , have
ria de desistir. Cegava-o a luz e ensurdeciam-no os urros e 
bufos do touro, que atroavam, estremecendo a serra. 

Conta-se que um garimpeiro valente chegou a se abeirar 
da boca da gruta. Mas despencou pela encosta íngreme, con· 
seguindo salvar-se por um milagre. Ao cair, gritou o nome 
de Nossa Senhora do Desterro. Levou dias e dias para recupe· 
rara visão e a aud ição e para se curar dos lanhos que os seixos 
e espinheiros fizeram em seu corpo. 

Felizmente, sobreviveu para contar a lenda e para erguer 
uma capeli nha em louvor a Nossa Senhora do Desterro, cujos 
vestígios os séculos sepultaram nas verduras da mata. 

57 





O SONHO SUBMERSO 





UFG 
V • 

Fundado por volta de 1700, o Arraial do Ferreiro era a 
mais antiga povoação da provl'ncia de Goyaz. Recebeu esse 
nome porque, no tempo do descobrimento, lá vivia um artífi
ce, mestre na arte da ferraria, de muita fama pelas redonde
zas. O Ferreiro ficava a uma légua de Vila Boa, a Capital da 
província. Como a maioria dos primitivos arraiais goianos, 
ele nasceu na época da febre do ouro. A paisagem em volta 
era igual a de toda área de mineração: rios desviados de seus 
caminhos naturais, tabuleiros e grupiaras, a terra sangrada em 
valos profundos, montes de cascalhos, montanhas rasgadas, 
chão traçado de vieiros no vai-vem da faina insôfrega da ex
tração. Picaretas e almocrafes trabalhavam noite e dia. Os 
olhos dos garimpeiros grudavam-se no fundo das bateias. bus
cando as cobiçadas folhetas e pepitas. Queriam ouro, muito 
ouro! Sempre mais! 

Um dia, a terra exausta gritou um rouco "Não ! ... " 
- aos que a cavavam. "Não mais! Chega de violar as minhas 
entranhas!" O ouro exauria-se e os homens partiam. Assim 
aconteceu no Arraial do Ferreiro. As minas esgotaram-se e a 
população flutuante foi-se embora. O Arraial entrou em len
to decll'no. Tempos depois, um fato veio apressar a agonia 
do povoado. Parecia uma maldição. As pontes do rio Uru e 
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do rio das Almas foram levadas pelas enchentes. Os com
boios tiveram que desviar as ruas rotas. Os viajantes e os 
aventureiros não mais passavam por lá para contar as novida
des. O isolamento e a pobreza levaram o Arraial ao fim. Den
tro de alguns anos, restava uma centena de casas em ru (na. 

A igreja de São João Batista, fundada pelo Tenente José Go
mes em 1761 , foi caindo aos poucos. 

No tempo das riquezas, celebrava-se no Arraial, anual
mente, uma famosa festa de São João, que atraía gente de 
longe. Vinham vagabundos, gitanos, mesinheiros, ledores de 
"buena dicha", mulheres, multidão turbulenta, em busca de 
diversões e aventuras. A festa também se foi, deixando lem
branças na memoria dos mais antigos. Os derradeiros habi
tantes, qual fantasmas sobreviventes de um sonho dourado e 
fervilhante, espiavam, com os olhos mortiços e os gestos in
dolentes, as lagartixas correrem e brincarem nas fendas das 
ru(nas. Nada mais esperavam. Talvez só a própria morte. 

Na época do decl (nio da mineração, corria pelo Ferrei
ro a história da Cabeça de Touro. Ela estaria no fundo da 
mina que pertencia ao Capitão José Pedro Telles. A Cabeça 
de Touro, dizia a lenda, era a matriz do ouro, um bloco imen
so, de tamanho e peso incalculáveis. Cabeçorra de ouro maci 
ço, seus cabelos eram os ve ios de metal que se espalhavam pe
la mina. Ela tinha índole ru im. Talvez por vingança contra 
os que remexiam nos seus cabelos, violando-os e roubando-os, 
ela bloqueava a porta da mina. Quem desse com ela, podia 
desistir. Força nenhuma deste mundo, nem com o auxílio 
do diabo, conseguia sequer aluí-la. Tampouco prosseguir na 
extração. 

Entretanto, o Capitão Telles era um homem teimoso. 
Com o declín io das minas do Ferreiro, pobres e ricos haviam 
partido. Só permaneceram os que não puderam ir. O Capi
tão, não. Ficou , pois tomara como ponto de honra contrariar 
a lenda, vencendo a Cabeça de Touro. Rico, orgulhoso e obs-
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ti nado, tinha na alma o dei írio do ouro. Sonhava tornar-se 
dono de um brilhante império, com palácios de portas de ou
ro e batentes de prata com paredes incrustadas de gemas pre
ciosas. Queria os vastos campos cobertos de bois, engenhos 
e fábricas, uma multidão de escravos e vassalos . A fama de 
sua casa haveria de ultrapassar as fronte iras da província, voar 
do coração do pais até bater às portas da corte. 

Homem sizudo, de pouco fa lar, o Capitão Tell es era te
mido e respeitado. Corajoso, embora duro com seus empre
gados e escravos, era justo e respeitado. A obstinação era o 
traço ma is forte de seu caráter. Ele jurou que arrancaria a 
Cabeça de Touro, fosse ela do tamanho que fosse, pesasse as 
toneladas que pesasse. "Quando eu conseguir remover a Ca
beça de Touro, vão saber do fato até em terras d 'além mar. 
O nome do Ferreiro se tornará conhec ido. As casas voltarão r;-::-;::, 
a ser habitadas, aqui de novo fervilhará de gente, porque eu ! - G f 
espalharei o brilho do ouro em todas estas redondezas. Assim 
há de ser! Assim será f" Esses pensamentos agitavam a cabe-
ça do Capitão, quando ele caminhava pelas alamedas do po-
mar de sua chácara, nas vizinhanças do povoado. Meditando, 
em silêncio, ele ia fazendo os planos. 

Ao julgar que era chegado o momento de agir, o Capitão 
chamou o fe itor, homem de sua inteira confiança, e segredou
lhe : "Os planos para remover a Cabeça de Touro estão pron
tos". Descreveu-os com todas as minúcias e ordenou ao fe i
tor que preparasse tudo para desfechar o ataque, na madruga
da do terceiro d ia, após aquela conversa . 

Conforme o patrão ordenou, fo i cumprido. Ataram no 
gigantesco bloco de ouro uns argolões de ferro e neles amar
raram pesadas e resistentes correntes do mesmo metal, enco
mendadas, especialmente, para aquele fim. Prepararam al 
gumas dezenas de juntas de boi . O mais foi convocar o pes
soal : negros cativos, índ ios, empregados, mulheres e até crian-
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ças. A ordem era clara e dura: todo mundo era obrigado a 
participar da guerra contra a Cabeça de Touro. 

De madrugada, os anima is e os homens foram levados 
para a boca da mina. O Capitão Telles ia à frente, arrogante 
e altivo, com suas botas lustrosas, seu chapéu de couro, a chi
bata na mão. Tinha ares de ensandecida grandeza, qual impe· 
rador comandando um exército de conquista. 

Nos argo lões já encastoados no bloco de ouro e respecti · 
vas correntes, amarram as juntas de bois. Atadas nestes, vi
nham as cordas que deviam ser puxadas pela multidã'o de es
cravos e trabalhadores. 

O Capitão deu a voz de partida: "Eia ! Força! " Ele fez 
estalar a correia do chicote, que zun iu no ar. Os homens, 
com o coração mordido pelo medo e pela ambição, muitos 
deles com a marca do relho no dorso suarento, atenderam, 
com furor, a ordem do patrão. Os bois gemeram, bufaram, 
retesaram os músculos, fincando com força os cascos na lama. 
Gri taram e gemeram os homens, as mulheres e as crianças. 
Havia uma louca ânsia de que a Cabeça de Touro fosse venci 
da. Tanto ouro! Desta vez, certamente, um pouco ia sobrar 
para eles. Até então, o metal brilhava um instante em suas 
mãos para incendiar-lhes o sonho, indo depois para as arcas 
dos senhores. Com elas só restavam as marcas do traba lho es
cravo, o cansaço, a desesperança. Os atritos das grossas cor
rentes e os gritos do Capitão, juntando-se aos bufos e gemidos 
dos anima is, compunham uma estranha sinfonia. O suor 
inundava os rostos e os corpos dos trabalhadores. O Capitão, 
estalando o chicote, dava saltos, sujando de lama suas botas 
lustrosas de couro do reino. Com o rosto rubro e os olhos 
desvairados, gritava: " Força, seus molengos! Ande , Manuel , 
ferrão nestes boisl" O sangue escorria no lombo dos ani mais. 
O tempo desli zava imperceptível. 

De repente, ouviu-se um formidável estrondo. Rugiu 
um trovão subterrâneo, como a voz de um demônio enraive-
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cido. Susto, espanto e medo desabaram em derredor, sobre a 
natureza e os seres vivos. 

Um olhar de triunfo brilhou nos olhos do Capitão. Seu 
coração acelerado quase lhe rompia o peito . A Cabeça de 
Touro estava sendo removida! 

"Vencerei esse demônio!" - ecoou pelas quebradas a 
voz do Capitão Te lles. 

O trovão prosseguiu rugindo, medonho. Os bois e os ho
mens afrouxaram as correntes e as cordas, fazendo menção 
de fugir. O Capitão vibrou a chibata a gritar ensandecido: 
"Forçai ... Mais forçai ... É agora!" 

Nessa hora, as águas subterrâneas, aprisionadas no seio 
da terra, liberadas pelo vácuo que se formou com a remoção 
do rochedo de ouro, precipitaram-se pela superf (cie, como 
um invencível monstro 1 (quido. A terra tremeu. Os barran
cos do fosso começaram a se desmoronar. O Capitão gritava. 
Prosseguia gritando: "Forçai Eia! Ma is força, seus vagabun
dos!" O monstro veio vindo. O monstro l(quido. Pavoroso. 
Então, ele engoliu tudo. 

Para o fundo do abismo foram o Capitão José Pedro Tel 
les e seu império de palácios de ouro e rebanhos incontáveis. 
Foram os índios e os escravos, com seus medos e sonhos. Fo
ram os mansos bois e sua carne machucada. Deles não ficou 
sequer a sombra. 

Só restou o registro. Na memória do povo, nas asas da 
lenda, no infinito do tempo. 
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TESOUROS DESENTERRADOS 





Muito ouro produziu Goiás. Para essa terra dita "Pátria 
do l'ndio Goiá", também conhecida por Coração do Brasil, 
acorreram os ambiciosos e audazes paulistas, como também 
uma escória de aventureiros de todos os quadrantes da pá
tria e d 'além mar, em busca dos Araés. E o que tinham de 
especial esses Araés, novo Eldorado que enlouquecia a ima
ginação dos desbravadores? Era a terra em que havia monta
nhas de ouro, lagos encantados, rios correndo sobre leitos 
forrados de diamante e os martírios de Nosso Senhor Jesus 
Cristo gravados nas pedras da montanha. 

Os Araés, dos sonhos delirantes, não foram encontrados. 
Mas ouro, sim, bastante ouro. Diz-se que alguns bandeirantes 
encheram-se de ânimo nos seus ásperos caminhos, quando 
descobriram faíscas douradas brilhando nos cascos dos cava
los. Quando o Anhanguera chegou às margens do rio Verme
lho, alvoroçou-se, ao verificar que índias da nação Goiá, nu
merosas e belas, usavam colares de pesadas folhetas de ouro. 
O Alferes José Pereira da Silva encontrou, no papo de algu 
mas perd izes, na região de Amaro Leite, grasnetes de ouro do 
peso de uma oitava. Em Santa Cruz, corriam regatos sobre 
leito de areias douradas e, após as chuvas, saíam as negras à 
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cata de folhetinhas de ouro na enxurrada, com o que faziam 
suas voltas de contas! ... 

Entretanto, tudo durou tão rápido como um sonho. O 
ouro de Goiás pouco ou quase nenhum benefício cultural e 
material deixou para a própria terra e seus filhos. Ao contrá
rio, após esse sonho dourado, que se desfez como uma bolha 
de sabão, sobrevieram dias tristes e negros. Poucos foram os 
redutos urbanos onde a vida prosseguiu e o progresso cami
nhou, embora lenta e penosamente. 

"O desenvolvimento desordenado e o breve período 
da explosão do ouro n§'o permitiram ao Estado a sedimenta
ção da cultu ra em suas d iversas manifestações. Com uma po
pulação heterogênea e flutuante, composta em sua maioria 
de elementos aventureiros, de baixo nível, vindos de vários 
pontos do pa ís, até do Exterior, faltavam técnicos para a mi 
neração, faltavam homens cultos para ocupar os postos de 
mando, especialis tas para as fábricas, homens capazes para o 
comando de divisões do exército. Não foram construídos bo
nitos palácios, nem boas residências, nem templos suntuosos. 
Os edifícios públicos foram levantados já na fase da decadên· 
eia . Um século após terem aqui pisado os primeiros descobri 
dores, não havia escolas de espécie alguma, nem públ ica, nem 
particulares" . São informações do Padre L. Palacin. 

Quando sobreveio a decadência da mineração, o pessimis
mo, a tristeza , a indolência tomou conta da populaça-o de 
Goiás. Falhos da mais íntima espécie de recursos, os habitan
tes fug iram para os campos, voltando a uma vida quase primi
t iva e miserável. Dessa forma, houve uma involução cultural. 
Os a rraiais, as vilas, os povoados tornaram-se habitações de 
fantasmas. Ru íam as torres das igrejas, as casas se desmoro
navam. Animais, capim, mato foram tomando conta das ruas 
e praças. 

Americano do Brasi l afirmou : " Hoje são quase um mo
numento para a posteridade esses rasgões que as bandeiras de 
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ouro deixaram através de Goiás para mostrar, ao menos, aos 
expoliados, aos pósteres a riqueza da terra que dourou São 
Jerônimo em Portugal, enriqueceu Mafra, a Batalha, edificou 
Lisboa, indo depois para as arcas do Vaticano e da Inglater
ra." Alencastre afirmou que Goiás, que se podia dizer uma 
vasta e inexgotável mina de metais preciosos, tomou-se uma 
das mais pobres províncias do Império. 

Do per(odo meteórico do ouro, restaram pelo menos as 
lendas. Nem a tristeza, nem a decadência, nem o fracasso ma· 
ta no homem a capacidade de sonhar. Retalhos desses sonhos 
e dessas douradas histórias nos ficaram. Desses casos, muitos 
há, interessantes, de ouro escondido. 

Quem escondia o ouro? Os senhores, para escapar à vora
cidade das cortes de Lisboa. Algum escravo, na esperança de 
um dia ser livre e gozar das del(cias que o ouro proporciona. 
Ou alguém, na época das vacas magras, com medo de que 
revezes políticos e sociais pudessem atirá -lo ao vale amargo 
da pobreza. Muitos morreram levando para o sepulcro os 
seus segredos. Mas as histórias nunca deixaram de correr e de 
enriquecer-se na boca de cada contador. Por muitos séculos 
prosseguiu a caça esperançosa nos velhos casarões, nas ruínas, 
nos quintais, nos assoalhos e nas paredes, mesmo com o risco 
de enfrentar pavorosas assombrações ... 

Aqui vão quatro casos de tesouros descobertos. 

O TESOURO NA PAREDE 

Conta-se que uma certa Dona Maria herdara do bisavô 
um velho casarão na vila. Solte irona , sozinha, o casarão teve o 
destino de tantos outros. Era triste, povoado de sombras e 
fantasmas, de lembranças e de saudades. Depois , começou a 
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arruinar-se, porque nem recurso, nem renda Dona Maria os ti 
nha suficientes para mandar recuperá-lo: as paredes com o re
boco caindo, os caibros e as ripas cedendo, portas e janelas 
despencando, as tábuas do assoalho arrancando-se, o telhado 
deixando cair goteiras em inúmeros pontos da casa, e muitas 
das vidraças quebradas. 

De família resumida, só havia uma criatura que dedicava 
um pingo de ternura à Dona Maria. Era seu sobrinho-neto e 
afilhado Dr. Caius, que estudara Medicina no Rio de Janeiro e 
por lá ficara. A alegria e o consolo que tinha a boa velha 
eram as cartas do afilhado, relatando as novidades da fantásti
ca cidade onde vivia; eram os cartões de natal dele e um raro 
e modesto presentinho que mandava por algum portador feli 
zardo que sa (a dos sertões de Goiás para dar com os costados 
no Rio. 

Um dia , após vinte anos, chegou a notícia por que Dona 
Maria esperara a vida inteira: Caius viria visitá-la. No alvoroço 
da aprontação e na emoção da espera, Dona Maria chegou a 
vender um trancelim de ouro com um divino artisticamente 
trabalhado, jóia que fora de sua bisavó. Mas Caius, que era a 
doce luz de sua vida, bem o merecia. Ele teria uma régia re
cepção. Ela fez quitandas, pudins, licores. Mandou alvejar 
toalhas de renda, lençóis de linho, colchas de croché. Só não 
reparara na feiúra das paredes, nas tábuas frouxas do assoalho, 
nas telhas em falso, naquela decadência toda, que se manti
nha de pé devido ao madeirame de madeira de lei. O sobri
nho não sabia da vida miserável que a madrinha levava no 
casarão em ruína. 

Caius chegou. Era um moço bonito, já grisalho, elegan
te, com os ternos talhados na última moda, com ar de nobre 
da corte. Os vizinhos vieram saudá-lo e as moças casadoiras 
lançavam sobre ele olhares langorosos, na esperança de pescar 
seu coração, porque Caius, como a madrinha, era solteiro. 
Dizem que partiu da vila apaixonado e tâ'o violenta fora a pai-
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xão, que nunca mais gostou de outra, nem das morenas quei
madas de praia do Rio de Janeiro. Dona Maria não percebeu 
o olhar decepcionado do rapaz, quando ele contemplou o ca
sarão. 

Algum tempo depois que o moço chegou, ele tratou de 
providenciar algo que não estava no seu programa. Ainda 
bem que as finanças o permitiam! Chamou pedreiros, carpin
teiros, pintores, ajudantes para promover a reforma do sobra
do. Foi a maior novidade, na última década, na sonolenta e 
centenária cidadezinha. O doutor queria ver as paredes alvas, 
as portas e janelas azuis, as vidraças consertadas, as calçadas 
reparadas. Queria limpar o quintal, consertar a biquinha que ~ 
trazia água pura e gelada lá do morro do Chapéu, num rego U F G 
feito no tempo dos escravos. Queria desbastar o pomar, po- B · C , 
dar árvores, substituir as mortas, enfim, sacudir a poeira dos 
séculos, retirar o mofo, dar um sopro de vida naquilo tudo. 
Tinha que ser depressa, pois ele não podia abandonar por 
muito tempo sua famosa c1 (nica na Capital do pa l's. 

A reforma se pôs em marcha. Desde madrugadinha, até 
o anoitecer, os homens não largavam o serviço. O Dr. Caius 
procurava insuflar nos trabalhadores um ritmo diferente da
quela pachorra do interior, que tanto o impacientava. Incenti
vava os trabalhadores e fiscalizava a obra o tempo todo. 

Um dia, o mestre de obras, um velho art(fice que conhe
cia a cidade, suas ruas e becos, seus casarões e suas lendas co
mo a palma de sua mão, chamou o moço que veio do Rio de 
Janeiro e lhe disse, cheio de afobação: - "Dr. Caius, tem uma 
novidade aqui!" O moço aproximou-se sem compreender. 
"Chegue bem perto, tornou o velho, escute!" Bateu com o 
nó dos dedos na parede. Caius continuava a não entender. 
"Doutor, o senhor não está escutando esse ru (do oco? Não 
vê que a parede está fofa?" - "Não escuto nada de especial 
e não sei o que significa a parede estar oca", replicou o moço 
impaciente. - "É ouro, seu moço. Tem um guardado aqui 
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dentro!", falou o outro quase trêmulo de emoção. Caius deu 
uma gargalhada. Desde criança, ele ouvira as mesmas histórias: 
ouro escondido, ouro enterrado, fulano sonhou com um pote 
de ouro, um escravo apareceu para beltrano, indicando o lu
gar do tesouro etc. Ele já vira paredes derrubadas, pisos 
revolvidos, mas tudo não passava de lenda. Ver mesmo, ele 
nunca vira uma fa(sca de ouro desenterrado. "Ora, imagine, 
o senhor ainda acredita nessas bobagens? Por isso é que essa 
cidade parou no tempo. Está tudo mofado. Estão esperando 
a exumação de tesouros! Tenha paciência. O meu ouro vem 
daqui, olhei " O Doutor apontou a própria cabeça e as mãos. 
Ele era um cirurgião estudioso e competente, com vários cur
sos no Exterior. O mestre não se deixou abalar pela incredu
lidade e ironia do doutor. Alvoroçado, chamou Dona Maria. 
"Dona Maria, a senhora deve ter escutado, quando menina, 
que neste sobrado tinha ouro escondido. Não escutou?" 
"Sim, desde o tempo de minha bisavó, dizem isso." "Va
mos verificar, Dona Maria, já que estamos com a mão na mas
sa?" A bondosa velha olhou para o rosto do afilhado, inter
rogando-o com um olhar quase súplice. "Eu não posso de
morar, madrinha", o moço respondeu. "Se formos mexer 
nesta parede, o serviço vai atrasar-se ainda mais." Que atra
sa que nada, seu moço" - disse o mestre de obras, um 
tanto agastado com a teimosia do doutor. "Eu sou o respon
sável. Eu garanto o prazo. Se a gente nada encontrar, pelo 
menos tentamos. Besteira eu acho é não aproveitar a oportu
nidade. "Se houvesse ouro" - retrucou o moço, "vocês 
na'o acham que já o teriam arrancado da( há séculos? Em to
do caso, se a madrinha quer ... " 

O mestre pôs-se a desmanchar a parede na altura onde 
julgava estar o guardado. la vagarosamente, com muito cui 
dado. Sabe-se lá em que tipo de recipiente está colocado es
se ouro? Depois de tanto trabalho, nã'o é nada interessante 
vê-lo cair e mistu rar-se aos entulhos. Ele suava e suas mãos 
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tremiam. Todos estavam com a respiração suspensa. Até o 
Dr. Caius não escondia o seu nervosismo. Rendera-se à ex
pectativa. A madrinha agarrou-se à escada do pedreiro. En
tão, o buraco da parede escancarou a boca . O mestre, caute
losamente, enfiou a mão no oco escuro. Apalpou um objeto 
frio como a morte, coberto pela poeira dos séculos. Retirou 
a mão, como se tivesse medo que um ser estranho a mordesse. 
Enfiou de novo a mão, apalpando ao léu. O objeto mais pró
ximo tinha o pescoço comprido. Agarrou-o com força e ti
rou-o devagar. Era bem pesado pelo tamanho. Apesar da 
poeira, puderam observar que aquela coisa era lindamente 
dourada. O mestre de obras passou-o para o doutor, que a 
mirou com os olhos estupefatos. Retirou outra e mais outra. 
Eram cinco as garrafas cheinhas de ouro em pó. O doutor 
apalpou-as todas, incrédulo, para verificar se eram de verda
de. 

Por fim ele deu um grito de alegria. - "Agora, Madri
nha, a senhora vai comigo conhecer o Rio de Janeiro. 1 me
diatamente!" Eufórico, ele abraçou com força a boa e atôni
ta velhinha. 

li 

A FORTUNA PERDIDA 

Seu Júlio era um homem sistemático e caladão. Todos 
os dias, depois do jantar, à boquinha da noite , punha-se na 
rede para contemplar a beleza da tarde. Sua casa, situada na 
parte alta da cidade, permitia-lhe ver os te lhados centenários, 
as ruazinhas estreitas, os becos que se al inhavam assimetrica
mente, desembocando na praça principal. Lá estava a velha 
matriz, de mais de dois séculos de existência, resistindo heroi 
camente de pé, com o relógio da torre marcando as horas 
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monótonas da vida sempre igual da antiga cidadezinha. 
Quando se encontrava na rede filosofando, recordando os 
companheiros já idos, seus dias de árdua peleja para criar a 
numerosa família, não gostava que o perturbassem. Ali per
manecia, até que as primeiras estrelas pintassem no céu e o 
sino chamasse para a reza. Geralmente, recolhia-se cedo. Nas 
noites quentes, quando havia lua, demorava-se um pouco 
mais. 

Certa noite, estava seu Júlio na rede. Uma brisa ligeira 
fazia estremecer os ramos. Lá fora, só se ouviam o coaxar 
dos sapos no brejo e o ladrido triste e sem fim dos cachorros 
nos becos escuros. Seu Júlio teve um momento de abstração, 
desses em que o pensamento caminha lento em meio a uma 
multidão de lembranças. De repente, pareceu-lhe sentir a 
presença de alguém. Levantou os olhos. Junto dele estava 
um negro forte, reluzente de preto, dentes alvos brilhando 
na noite, porte ereto como um deus africano. Seu Júlio não 
era um homem covarde. Um pouco descrente, ele não zom
bava de quem acreditava. Sabe-se lá o que existe além da cor
tina da compreensão humanal Somos pequenos, frágeis e 
insignificantes demais para duvidar de tanto mistério que nos 
rodeia. Ele conhecia todos os seus conterrâneos. Nascera e 
se criara na cidade, que era também a terra de seus pais. Co
nhecia pobres e ricos, importantes e não importantes, porque 
a população não era tão grande assim. Qualquer forasteiro, 
era logo notado. E quem chegasse, não ia procurá-lo, pois ele 
não era nem importante, nem rico. Portanto, não conhecia 
o cidadão que estava ali de pé, muito próximo da rede. Ele 
olhou para o negro como a interrogá-lo. O negro, então, fa. 
lou: - "Cava aqui, disse apontando para o próprio cômodo 
da rede, e vosmecê vai encontrar um rico guardado!" Seu 
Júlio, homem rude e calejado pelo trabalho, só não acreditava 
numa coisa: a riqueza brotando fácil como a praga no seu 
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quintal. Respondeu ríspido: "Vai-te embora, negro!" O 
vulto lentamente desapareceu nas sombras. 

Ele contou o acontecido aos filhos, mas não permitiu 
que nenhum deles cavasse o chão do quarto da rede. Andava 
cansado daquelas histórias. O pão, o teto, a educação dos fi 
lhos, tudo viera-lhe com o suor do rosto, na caminhada amar
ga de um pai de família pobre e honesto, carregado de filhos. 
Chegava a se irritar, quando alguém insistia no assunto. Na 
casa, ele era o senhor absoluto. Ninguém ousava desobedecer 
a ele. Pediu sigilo à família sobre o acontecido. Mas as pare-~ 
des têm ouvidos. Quem tem o poder de manter em segredo U f G 
histórias como essa? B . e . 

Alguns meses depois, seu Júlio resolveu passar uns tem
pos numa cidade do norte, onde certo negócio, se tivesse 
êxito, podia melhorar a situação da família. Alugou a casa e 
partiu com a mulher, os filhos e empregados. 

Um ano depois, voltou. Ao receber a casa, que foi en
tregue por um prepôsto, soube que o inquilino se mudara da 
cidade. Como os negócios do norte não foram tão bons co
mo esperava, Seu Júlio, desanimado e indiferente, permitiu 
que um dos filhos, o Luiz, cavasse o quarto em busca do te
souro revelado pela aparição do negro. Para espanto do mo
ço, o chão estava fofo, sinal evidente de que havia sido mexi
do recentemente. Ele resolveu insistir. Cavou, cavou e de ou
ro nem rastro, só encontrou o carvão, no meio do qual o ouro 
tinha sido escondido. 

Passado algum tempo, eles souberam mais detalhes da 
saída do inquilino. Ninguém podia explicar por que artes ele 
ficara podre de rico, repentinamnte. Comprara uma grande 
fazenda cheia de gado de raça e o mais chique sobrado na 
cidade vizinha. Sem dúvida, as artes foram o tesouro que a 
incredulidade de Seu Júlio deixou, desafortunadamente, es
capar para sempre! 
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111 

NA BOCA DO FORNO 

Dona Sebastiana era quitandeira de mão cheia. Cresce
ra, casara, enviuvara, criara os filhos, tirando a sua subsistên
cia da boca do forno. Estava dando conta, louvado seja 
Deus. Ainda bem que os filhos eram bons e davam muito 
gosto a ela. Não havia festa rel igiosa , particular ou oficial, 
em que as quitandas da O. Tiana não circulassem. Sempre 
elogiadas, sempre mais saborosas, nem o passar dos anos bai
xava-lhe o padrão ou desmerecia-lhe a fama. Era bom ver o 
gosto com que a gorda senhora preparava as gameladas de 
massa e, depois, com o rosto afogueado, dedicava-se à tarefa 
de esquentar o forno. Enchia-o de finas achas de lenha, em 
seguida, deixava-o avermelhar e, com uma vassoura de ramos 
verdes, varria as brasas e cinzas, até deixá-lo completamente 
limpo. Em seguida, vinham as latas com os biscoitos enrola
dos ou enformados: biscoito de queijo, broa, bolo, brevida
de, biscoito de fubá, bolo de arroz, rosca da rainha, bolachas, 
enfim, um variado "repertório" dessa arte admirável de fazer 
boas quitandas. Os biscoitos costumavam crescer até se 
emendarem na lata. Ela, de boa vontade, passava as receitas, 
mas o segredo mesmo era o talento de quem fazia. E biscoi
tos tão gostosos eram das artes de D. Sebastiana. 

Um dia, estava ela preparando qu itandas e empadas para 
uma grande festa. Dessa vez ia ser na casa do Coronel Chiq ui
nho, sinal de que a dose ia ser muitas vezes dobrada. Gente 
rica e farturenta estava ali. Dona Tiana madrugara para dar 
conta do recado. Não era mulher de deixar de sustentar o 
trato, nem de entregar biscoito dormido. Pôs-se a assar, vai 
assando, vai assando até cansar. Já se sente um pouco estro
peada. O forno está esfriando. É preciso nova remessa de 
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gravetos e sabugos, outra vez a vassoura de ramos verdes pa
ra empurrar as brasas e cinzas. Novas latas entram no forno, 
novas latas saem do forno. Ao conduzir uma lata de biscoi
tos de queijo para serem assados, D. Tiana tropeçou e lá vai 
lata para o chão. "Minha Nossa Senhora da Abadia!", excla
ma ela desolada. Nunca lhe acontecera isso. Será que estava 
ficando velha demais e já começar a catar mamona? Ela nun
ca reparou que ali, na boca do forno, houvesse algum empe
cilho, uma ponta de pedra, um pedaço de tijolo saliente, que 
a fizesse tropeçar. O chão estava batido por tantos anos, pe-
los rastros de tantas vidas! Ela abaixou-se para apanhar o~ 
biscoitos sujos de terra e cinza para dá -los ao Leão, seu velh U F G 
e querido cachorro, companheiro de tantos anos. Ouand 8. C. 
terminou de catar, ela examinou o chão para verificar o que 
a fizera tropeçar. Estranho! Era a boca de uma garrafa co
meçando a aparecer no chão, há séculos pisado. Chamou o 
João, seu filho mais velho. "Venha cá, meu filho, olhe que 
coisa esquisita. Eu nunca tinha reparado. Venha ver!" O filho 
verificou que era realmente a boca de uma garrafa enterrada. 
"Vamos desenterrar isso, uai! Pode ter coisa aí. Quem sa-
be se é feitiço, hein, mãe?" O trabalho de assar os biscoitos 
foi interrompido. João toma o enxadão, cava daqui, cava da-
li, com o maior cuidado. O pescoço da garrafa foi apare-
cendo. Só depois de um certo tempo é que notaram que ele 
era dourado. Brilhava como um sol! A essa altura, íá esta -
vam todos os filhos reunidos. D. Tiana fechou a porta da 
rua, não queria curiosos. Empilhada, havia outra garrafa de 
ouro e ma is uma, a terceira, a quarta , a quinta l 

Dona Tiana deu uma boa risada. " Depois que eu assei 
a minha cara a vida inteira na boca do forno, acontece essa! 
Louvado seja Deus! Vai ser bom para meus filhos, eles mere 
cem. Vem Leão, vem festejar. Coma mais essa lata de biscoi 
to de queijo!" 
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IV 

O AMIGO INFIEL 

Zica tivera um sonho. Um sonho cheio de minúcias. O 
melhor de tudo era que se lembrava de todos os detalhes, 
quando despertou. Ficou tão impressionada que não conse
guiu dormir mais. Que pedaço de noite comprido! Os galos 
pareciam mudos naquela noite. As horas escorregavam len
tas de dar afl ição. 

Zica era viúva, sem filhos. Tinha um amigo de muita 
confiança, o Juca Silveira, seu vizinho. Ela não contava com 
nenhum parente próximo, pois os irmãos estavam esparrama
dos pelo mundo e o pai e a mãe, infelizmente, faleceram ce
do. Em suas conhecidas ela não confiava muito. Mulher é 
sempre invejosa, traidora e fingida. Da vizinhança, então, 
Deus que a livrasse! , nenhuma servia para sua confidente. Seu 
Juca, sim, é que era uma pessoa calada, discreta, séria. É ver
dade que um amigo homem é diferente. A gente não pode 
abrir o coração com liberdade e franqueza. Pensando bem, 
para que abri r, se os males da vida é a gente mesmo que os 
tem de resolver? Todo mundo nasce sozinho, vive sozinho e 
morre sozinho. De qualquer forma, com liberdade ou sem li
berdade, era Seu Juca que a socorria nas horas de precisão. 
Fosse em caso de doença, algum negócio enrolado, algum di 
nhei ro emprestado, ele estava sempre pronto a ajudar. Ela 
contava também com a preta Avelina, negra dedicada, criada 
na fam ília, presente de casamento de sua avó. 

Estava escurinho ainda, quando Zica se levantou. Cha
mou a Aveli na, que, sem muita demora, coou o caté, assou o 
bolo de arroz e serviu, sobre a alva toalha de linho, o seu des
jejum. Logo que viu movimento na casa do Juca, correu a ba
ter à sua porta. Ele também era madrugador, graças a Deus! 
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Ela o tratava com cerimônia, embora ele fosse solteirão e seu 
amigo íntimo. Logo que a porta foi aberta, a viúva fo i falan
do afobada: "Bom dia, Seu Juca. Vim aqui lhe contar um 
sonho que muito me imp.ressionou. Depois que o tive, não 
consegui dormir mais. Praticamente, da meia-noite em dian
te, eu não preguei o olho." Nem esperou que o outro respon
desse o bom-dia. Passou a narrar o sonho e, por fim, arrema
tou: "É um aviso, o senhor não acha? O senhor me acom
panha até la?" Ele prometeu que iria e recomendou à amiga 
que guardasse segredo absoluto sobre o assunto. Certas coi
sas a gente não pode confiar a ninguém e desconfiar até da 
própria sombra. Era melhor eles irem de tardezinha e, se ela 
reconhecesse o lugar como o do sonho, deveriam cavar de 
madrugada, a fim de que nenhum curioso desconfiasse de na
da. Encontrar ouro em abundância é perigoso. Pode atrair 
malfeitores e a inveja dos outros. 

Zica passou o dia fazendo as coisas, d istraidamente. Não 
pegara no croché, não tivera paciência para ler. Ela gostava 
muito de histórias românticas. Entrava e saía de casa, andava 
pelos quartos. Nem prosa ela conseguia entabular com as vi· 
zinhas, que, aliás, eram umas bisbilhoteiras. Ela viu a Fifia na 
janela e a Tuca lá da rua, as duas conversando e apontando 
para ela. Nem discretas sabiam ser. 

Enfim, a tarde chegou. Zica aprontou-se muito bem, 
afinal, ia sair com Seu Juca. Quem não se enfeita, por si se 
enjeita. O Juca era sossegado de dar aflição. Pensando bem, 
o Juca era um "pasmado", pensava ela. Solteirão, dono de 
uma loja de secos e molhados, se quisesse, bem podia casar-se 
com ela. Mesmo se não casasse, ao menos namorar. Era tris
te viver sozinha, sem carinho! Ela se acreditava um bom par
tido: viúva, sem filhos, com algum recurso, bonitona ainda. 
Depois da viuvez, nunca olhara para outro homem. Falta de 
encontrar quem a quisesse não era. No fundo do coração, 
guardava a esperança de que, um dia, Seu Juca se declarasse. 
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Atenções com ela, ele até que tinha. Apostava que os vizi 
nhos linguarudos inventavam muita coisa dos dois, mas tudo 
não passava dessas formalidades bobas, dessa cerimônia inú
ti 1. 

Depo is de enervante espera, o Juca apareceu com sua 
calça riscada, domingueira, paletó de brim cáqui, que mal dis
farçava a barriga saliente, chapéu de lebre e o guarda-chuva 
dependurado no braço esquerdo. Desceram a rua cumpri
mentando todo o pessoal que aparecia às portas e janelas. 
Certamente ficariam murmurando as suas costas: "Onde irão 
aqueles do is?", doidos de curiosidade. São até capazes de se
gui -l os para desvendar o mistério. 

Pelo caminho, ela foi recontando o sonho para que ne
nhuma minúcia fosse esquecida: "Apareceu uma figura 
transparente, lumi nosa, parecia um anjo ou um espírito. Ele 
apareceu no meu quarto, e disse: "Deixe esse bordado e me 
acompanhe." Eu repliquei sem medo: "E de noite, como 
posso acompanhar um estranho para um lugar desconheci 
do?" "Venha sem medo, que eu te protegerei e iluminarei 
o caminho." Irradiava dessa criatura uma luz, que ia clarean
do tudo. Eu não conseguia ver bem seu rosto. Mas parecia 
uma figura boa, que me atraia. Fui com toda confiança. Che
gando lá, no lugar, o espírito me disse: "Repare bem: ali 
é o Morro do Chapéu; à direita, está o rio das Almas. Mais 
adiante, está o rancho da Maria Papuda; aqui está o cupim, 
perto desse pau-terra torto. Você tem de cavar perto do cu
p im. Vou te revelar o que está escondido lá embaixo. Um po
te de ouro desse tamanho." Fez uma circunferência com os 
braços brilhantes. " E um grande tesouro. Ele está destina
do a você, por causa de um antepassado seu que foi muito 
bom e justo. Venha buscá-lo o ma is dep~essa possível, antes 
que seja tarde. Mande celebrar missa pelas almas, em sinal 
de gratidão, não se esqueça. Venha urgente, o tesouro é 
seu!" Antes que eu pudesse agradecer, a figura desapareceu. 
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- Aí, Seu Juca, eu acordei. Acordei suando, na certeza de 
que tudo era verdade. Não consegui dormir mais. Nem vou 
sossegar, até a hora em que eu encontrar esse lugar. 

Os dois subiram a ladeira, passaram pela Igrejinha de 
Nossa Senhora da Guia, entraram numa trilha que dá para o 
cerrado ao pé do Morro do Chapéu. De repente, Zica gritou: 
"Olhe lá o rancho da Maria Papuda. Depressa, vamos! Olhe 
ali o pau-terra torto e debaixo dele o cumpim. É aqui mes
mo, igualzinho ao sonho! Tenho certeza absoluta que aqui 
há um guardado. E grande. É um enorme pote de ouro!" O 
homem examinou o local sem pressa. Chegou até a dependu
rar o guarda-chuva num dos galhos do pau-terra. Olhou em 
torno, observando tudo com minúcia. Seu rosto inexpressivo ~ 
não revelava surpresa, nem entusiasmo, nem alegria. O pouco U f 
que falou foi para recomendar à Zica, mais uma vez, que não 8 · C, 
dissesse nada, absolutamente, a ninguém. Nem à Avel ina, 
nem a um irmão, se por acaso aparecesse de repente. 

O dia ia morrendo devagar. O horizonte coloriu-se de 
vermelho e dourado. Fantásticas figuras com nuvens bojudas 
formavam-se no céu. Os vagalumes, pequenas estrelas erran
tes, brilhavam no Morro do Chapéu. Os sapos faziam a sua 
sinfonia no brejo. Dica e Juca voltaram quase em silêncio pa
ra casa. Ele, uma múmia impenetrável. Ela febril e inquieta. 
Ao se despedir, o Juca arrematou a breve conversa: " Então, 
amanhã de madrugada, não é, Dona Zica, quando o galo con
tar pela primeira vez, já devemos estar de pé. Nunca é de
ma is recomendar: por favor, não diga nada a ninguém, para 
seu próprio bem!" 

Zica achou curioso tanta recomendação. Foi mais cedo 
para a cama, na esperança de que dormisse logo e a madruga
da chegasse depressa. Que maravilha se encontrasse o gordo 
bojão de ouro do sonho! Tiraria o pé do atoleiro. Daria uma 
arrumada na casa ou, talvez, até comprasse uma melhor. 
Quem sabe se o sobrado da Maria Bernarda? Ele era impo-
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nente, ali na praça da matriz, um dos poucos da cidade. Man
daria reformá-lo, compraria umas mobfl ias bem chiques. De
pois. . . Depois iria a São Paulo, é claro, visitar os irmãos. 
Em seguida, conheceria o Rio de Janeiro de seus sonhos. O 
que ela conhecia do mundo? Nada. Seu horizonte era ali 
mesmo, muito acanhado, muito pobre. Quem sabe se não en
contraria um amor bem mais interessante do que Seu Juca? 
Afinal, ele e ra um homem barrigudo, sem graça, sem prosa. 
Imagine, ela rica , bonita , granfina , dando bola para um ho
mem como aquele! O sonho daquela noite foi, realmente, 
dourado. 

Ao primeiro canto do galo, Zica pulou da cama. Ela 
mesma preparou o café. Não quis chamar a Avelina para não 
despertar a sua curiosidade. Aprontou , vestiu um casaco le· 
ve, pois a madrugada estava fresca. Pôs-se à porta, aguardan
do o vizinho. Esperou um pouco, uma meia hora mais ou 
menos. Nada de Seu Juca aparecer. Eles tinham que ir logo. 
Tudo devia ser feito ainda no escuro. Que homem descansa
do, esse Seu J uca. Na casa dele, tudo quieto. Era impossível 
esperar ma is. Zica esfregava as mãos nervosamente, mordia 
os láb ios, suspirava. Ela não se conteve mais e bateu na jane· 
la do quarto dele . Nenhuma resposta. Então, resolveu entrar 
pelo portão lateral e bater à porta da casa dos fundos. Lá 
mo rava a velha Totonha que cuidava da casa e das roupas de 
Seu J uca. Totonha abriu a janela e mostrou a carantonha 
espantada, ajeit ando meio envergonhada a carapinha salpica
da de branco, tentando escondê-la com o lenço de chita des
botado. "Aconteceu alguma coisa, D. Zica?" perguntou ela 
com os olhos arregalados. "Não aconteceu nada não, ren
pondeu a viúva : Cadê Seu Juca?" "Cadê Seu Juca? repetiu 
a velha preta com espanto redobrado. "A senhora não sa
be? Ele arrumou um negócio essa noite : Pra mim é tatu 
que gosta de cavoucar de noite. Saiu sozinho e me preven iu 
que, se o negócio fosse bom, de lá mesmo ele ia fazer uma 
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viagem demorada. Falou para não preocupar. " Ele não sedes
pediu da senhora, não? "Ele deixou dinheiro com o Neco pa
ra cuidar dos negócios dele. Até agora, ele não voltou, não se
nhora. De certo, o negócio foi bom." 

Zica saiu sem nada dizer. Desceu a rua quase correndo, 
aos tropeções. Subiu ladeira, desceu ladeira. Sem fôlego, 
ganhou a encosta do morro. Avistou o pau terra. Avistou o 
cupim. Do rancho da Maria Papuda, subia uma fumaça pare
cendo uma cabrinha azulada, dando coleios no espaço, no 
dia mal nato. Ao se aproximar do cupim, as primeiras luzes 
do dia permitiu à viúva ver o buraco cavado, a terra roxa 
revolvida e o enxadão jogado de lado. 

Seu pote de ouro e seus sonhos dourados andavam lon
ge, nas mãos pachorrentas e infiéis do Juca Silveira. 
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DIABO VELHO 





Na Renascença, surgiu uma teoria geológica, segundo a 
qual se encontravam em depósito, no subsolo de extensas 
faixas paralelas ao equador, ricos veios de ouro e prata, que 
iam-se avolumando de leste para oeste. Nasceu, então, na ima
ginação criadora dos aventureiros, a lenda do Eldorado, que 
seria a continuação do veio aurífero descoberto pelos espa
nhóis em terras da América. Esse país fantástico e longínquo 
estaria escondido no meio de uma densa floresta, além dos 
contrafortes dos Andes, habitado por índios hostis e feras 
perigosas. Nele, havia montanhas de ouro e prata, rios cor
rendo sobre leitos de diamante, chão forrado de rubis e esme
raldas. 

O sertão goiano, no coração do Brasil, situava-se intei
ramente na área atingida pelos sonhos de ouro e gemas pre
ciosas. Aqui, eles buscavam eram as terras dos Araés. 

Desde menino, Bartolomeu Bueno da Silva, o pai, ouvia, 
fascinado, a descrição do país fabuloso. Caíram-lhe fundo na 
alma os relatos dos bandeirantes, com sua coragem de ferro, 
a força sobrehumana para enfrentar perigos e revezes na per
segu1çao de seus sonhos. Aliás, ele pertencia à famíl ia de 
Amador Bueno de Rivera, estirpe de paulistas destemidos, 
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exploradores dos sertões, buscadores de ouro e preadores 
implacáveis dos silvícolas. 

A esperança de descobrir a terra das maravilhas embalou 
os passos de Bartolomeu, dominando-lhe a mente e o cora
ção, fazendo dele um homem de ferro, capaz de enfrentar, 
como outros membros de sua raça, todas as vicissitudes e 
sofrimentos, na busca dos Araés, o país das montanhas de 
ouro. Outras bandeiras pisaram antes o <:hão goiano, chegan
às margens do Tocantins e Araguaia . Mas, são escassos os 
documentos, e nebulosas as narrativas. A glória da descoberta 
de Goiás coube a Bartolomeu Bueno da Silva. 

Por volta de 1682, veio Bartolomeu à frente de nume
rosa bandeira para o planalto central em busca de ouro e ou
tras riquezas. Narra a tradição que ele trouxe consigo o f ilho 
de doze anos, que um dia voltaria chefiando sua própria 
bandeira, numa caminhada heróica de três anos errantes, 
seguindo o incerto roteiro traçado pelo pai. 

Bartolomeu Bueno da Silva recriou, com seus compa
nheiros, a epopéia bandeirante. Enfrentou feras , mosquitos 
transmissores de febres fatais, índios hostis, desânimo e revol
ta, traição e medo, fome e, muitas vezes, a própria morte. 
Veio errando pelos campos e gerais, pelas matas densas, na 
busca persistente de seus sonhos. Enquanto procurava os 
Araés, ia faiscando nos córregos e rios encontrados pelo ca
minho. De vez em quando, parava para plantar roças, des
cansa r, nutrir tropas e animais e renovar as forças. Depois, 
seguia adiante, deixando nos rastros os sinais da louca aven
tura: os restos das choças, os u tens íl ios toscos que não po
diam carregar e a ossada dos companheiros que morriam, 
ora de inanição, ora de maleita, ora na luta com os índios. 
Sempre faiscando, ele não se contentava com a descoberta 
de jazidas insignificantes. Não pretendia parar, sem desistir, 
nem retornar a São Paulo. Obstinado, ele acreditava nos 
Araés e haveria de atingi-los. 
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Depois de dias, meses e anos, ele atingiu a região do Rio 
Vermelho. Logo, ao chegar, bateu os olhos numa serra de 
brilho incomum, com jeito de monntro encantado, dormindo 
vigilante. Caminhou magnetizado, com os olhos grudados 
nela . Quando o sol batia em suas encostas, uma luz dourada 
desprendia-se dela, fascinando os que a contemplavam. "É 
a Serra Dourada!" - exclamou ele cheio de animação. "Va
mos acampar aqui!" E acamparam às margens do rio Ver

melho. 
Quase de imediato, encontraram-se com os índios da 

região e entraram em intercâmbio com eles. Para alegria de 
todos, eram mansos e gentis. Nos primeiros contatos, os ín
dios mostraram-se receosos dos brancos. Contudo, sendo de 
natureza branda, não atacaram. Assustaram-se com aqueles 
estranhos, de botas e chapéus de ouro invadindo seus domí
nios sem pedir licença. Mas não reagiram: era a nação dos 

Goiás. 
Na convivência com os índio.s, Barto lomeu verificou 

que as mulheres usavam colares e pulseiras de magníficas 
e pesadas folhetas de ouro. "Não é a região dos Araés, não 
encontrei rios correndo sobre leitos de diamante - matutou 
consigo o astuto bandeirante, "mas que aqui tem muito ouro 
e de superior quilate, isso tem!" Além do ouro abundante, 
havia aquela serra de misterioso brilho, toda a região era gran
diosa, digna da fibra e da audácia daquele desbravador. 

Urgia descobrir as minas. 
Bartolomeu agradou o cacique com presentes e demons

trações de simpatia para conquistar a confiança dele. Sem 
pressa, com jeito e disfarçada cobiça, indagou sobre o local 
das minas. O velho e esperto índio olhou-o bem nos olhos, 
fitou o horizonte distante; após alguns momentos de silên
cio, pôs-se a contar a história de uma pescaria, fingindo não 
ter ouvido a pergunta. O capique sabia muito bem o valor 
daquele metal reluzente. Calculava que se o branco astuto 
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o descobrisse, iria arrancá-lo até a última folheta e levá-lo 
para longe, lá para as terras distantes de onde viera. Como 
ficariam as mulheres sem os belos colares? Um dia quem sabe 
o meta l teria outras serventias para a tribo. O que ganhariam 
entregando-o para o branco? 

Bartolomeu Bueno fez diversas tentativas para descobrir 
o segredo das minas, inclusive ordenou a homens de sua con
fiança que fôssem procurá-las. Mas a resposta era sempre a 
mesma: o silêncio. Nada. 

Um dia, ele presenteou a filha do cacique, a que pos
suía os mais belos colares, tentando conquistá-la para que ela 
revelasse o caminho das minas. A jovem sorriu e mostrou o 
horizonte: " É longe, muito longe. Só os homens sabem. 
São eles que trazem o ouro para os nossos colares. Nenhuma 
mulher sabe onde é." Graciosamente, ajeitou os cabelos, 
acariciou os colares e fugiu, correndo com elegância e beleza 
por sobre as areias douradas do rio Vermelho. 

Pela noite a dentro, sob as estrelas, Bartolomeu pensava, 
pensava. Lembrava-se do pai, a falar com ardor e viva fé no 
Eldorado, na sossegada Vila de Parnahyba, na Província de 
São Paulo, onde nascera. Foi o pai que moldou o seu caráter, 
que lhe incutiu a fibra, que incendiou a sua imaginação com 
o país de montanhas de ouro, esmeraldas e rubis. Por seu 
sonho, deixara a mulher, os demais filhos, o conforto e o 
sossego da civilização para sofrer tantas privações, e defron
tar-se com a morte, as traições, a sol idão, o cansaço de cada 
dia. Tinha que descobrir as minas. Atiçou a lenha na fogueira. 
Do seio da mata, vinha o urro de alguma fera errante. De sú
bito, uma idéia brotou-lhe na mente. Não, não usaria a força, 
porque o índ io Goiá era bondoso e pacífico. 1 mpossível 
usar de violência contra ele. Uma covardia sem nome. Haveria 
de vencê-lo pela esperteza. A idéia piscou na sua cabeça como 
aquela estrelinha intensamente brilhante que via no cimo da 
Serra Dourada. No dia seguinte, iria executar seu plano. Sem 
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falta. Os dias, os meses, os anos estavam passando. Urgia que 
descobrisse as minas. Ouro, muito ouro, toneladas de ouro. 
Uma montanha de ouro do tamanho de seus sonhos e de sua 
audácia. 

No dia seguinte, ele esperou com paciência a hora em 
que os índios costumavam reunir-se. Era sempre ao cair da 
tarde. Bartolomeu apanhou um prato. Encheu-o de aguar
dente. Caminhou solene como um deus barbudo levando um 
estranho aparato. Aproximou-se dos índios. Deteve-se em 
frente ao cacique. Olhou os rostos que o espiavam surpresos 
e curiosos. Com gestos calmos, ele aproximou uma mecha ~ 
acesa do prato. Chamas azuladas ergueram-se da superfície U f G 
branca do recipiente. Em poucos instantes aquela água trans- E .,.. .~ 
parente, desconhecida dos índios, foi consumida pelas la-
baredas. 

Bartolomeu bradou aos atônitos filhos da nação Goiá: 
- Estão vendo? Eu incendiei a água do prato. Assim 

também eu queimarei as águas dos rios, das fontes e dos la
gos. Os pássaros morrerão de sede. Os bichos morrerão de 
sede. A gente da nação Goiá morrerá de sede. Estão enten
dendo? Acabarei com a vida, se não me contarem de onde é 
que tiram o ouro. Onde estão as minas? Onde estão as minas, 
cacique? 

O chefe índio, com os olhos dilatados pelo terror, pôs-se 
a gritar: 

- Anhanguera ! Anhanguera ! Anhanguera ! 
- Anhanguera! ... repetiu em coro toda a assembléia. 

E as encostas dos morros repetiram : "Anhangueral ... 
Anhanguera ! ... " 

Assim, o bandeirante recebeu o apelido de "feiticeiro" 
ou "diabo velho", pois tinha o poder inacreditável de tocar 
fogo nas águas. 

O segredo das minas foi revelado. 
O ouro saiu das entranhas da terra da nação Goiá para 
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as arcas dos desbravadores e, destas, grande parte foi levada 
para as plagas d'além mar. As belas índias não mais tiveram 
o precioso metal para os colares e pulseiras. Nada ficou para 
enriquecer e embelezar as cidades goianas. 

Após essa, nova traição sofreram os filhos da bondosa 
e nobre nação Goiá. 

O Anhanguera, sob a aparecência de amizade, aliciou 
os selvagens e os conduziu acorrentados para São Paulo. 
Muitos foram vendidos como escravos, outros permaneceram 
no seu serviço. E tantos deles levou, diz a crônica da época, 
que seriam bastantes para habitar uma vila de tamanho 
médio. 

Assim, a al t iva e cordial nação Goiá perdeu seu ouro, 
seus domínios e sua liberdade! 
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CASOS OE ASSOMBRAÇÃO E OUTROS 





A CASA DA TORRE 



-; -· 



A memória de 
Cora Coralina. 

Sempre me impressionou muito a história da Casa da 
Torre. Cresci ouvindo-a. A medida que fui amadurecendo, 
pedia mais pormenores para compreendê-la melhor. Em cada 
versão, ela vinha enriquecida por minúcias fantásticas ou trá
gicas que me fascinavam. Eu jurei para mim mesmo que um 
dia, quando fosse dono de meu nariz, iria visitar as ruínas 
da famosa casa. Eu não me contentaria com uma visita super
ficial; pretendia observar cada tijolo, cada resto de muro, 
cada pedra, cada pedaço de madeira. Medo de fantasma 
era coisa que eu não tinha. Eu queria era reconstituir, ao 
menos na imaginação, o quadro vivo daquele pungente drama 
que a memória do povo guardou e, enfeitado., transmitiu 
para os séculos. 

Um dia, decidido, convidei um amigo, Caius, para em
preendermos a viagem. "Vamos conhecer a Càsa da Tor
re?" Ele me olhou com olhos arregalados, embora fosse tam
bém dado a aventuras: "Está falando sério?" "Você não 
me ouviu dizer a vida inteira que um dia iria conhecer a Casa 
da Torre?" "Pensei que fosse mais um de seus planos ex
cêntricos!" "Topa ou está com medo dos fantasmas?" 
continuei. "Eu confesso que me arrepio, mal pronuncio 
um desafio? Eu prometi ir com você, pois, então, vamos." 
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Meu pai também achou maluco meu plano, contudo, 
deu todas as instruções, inclusive traçou um mapa da região, 
com os pousos certos, o nome dos fazendeiros em cujas terras 
iríamos pernoitar. A cavalo, era uma jornada de três dias. 
Minha mãe preparou a matula e, numa madrugadinha, parti
mos. 

A viagem decorreu tranqüila, a gente percorrendo reli
giosamente a rota traçada por meu pai. Ao chegarmos ao úl
timo pouso mencionado no mapa, uma fazenda não muito 
d istante das ruínas. o proprietário olhou-me incrédulo, 
quando lhe revelei o motivo de minha viagem. "Mas o mo
ço veio dessa distância para conhecer a casa maldita?" "Vim, 
sim, senhor. Por quê?" "Ver umas ruínas encobertas pe
lo mato e ainda arriscar a topar com alma penada?" "Pois 
tudo isso me interessa, e muito. Por falar na Casa da Tor
re, o senhor não podia me contar tudo o que sabe sobre 
ela?" "Se o moço veio de tão longe para conhecê-la, deve 
saber de suas histórias de cor e salteado, não é mesmo?" 
"Eu ouvi d izer que o senhor é que conhece a história verda
deira, tal qual aconteceu. Dizem até que tem um parente 
muito antigo que cheçiou a ver de longe o português rico, 
passando com seu cortejo. Ê verdade?" "E, esse era um 
caso que corria na família, de geração para geração. Lembro
me de meu avô dizer isso. Desarreiem os animais. Venham 
jantar. Depois a gente senta aqui fora, que é mais fresco, 
e eu vou contar. E uma história muito comprida." 

ººº 

Assentamo-nos à porta da velha casa. As sombras da 
noite foram descendo devagar. Os vagalumes riscavam a escu-
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ridão como pequeninas estrelas vivas. Dentro de pouco tem-
po, uma lua vermelha e grande levantou-se além da mata. Em 
redor, havia um silêncio completo, só arranhando pelo far
falhar do vento nas folhas e pela voz monótona de Seu 
Tomás, contando a história. 

A fazenda era um conjunto de construções: a casa, um 
sobrado com porão, uma torre circular, a capela, a senzala, 
o engenho, a casa dos mantimentos e mais a casa do adminis
trador, o pomar e uma horta. Cercava-a um muro alto de pe
dra, como um castelo. Do lado de fora, os currais e um paiol. 
Ela foi constru (da por um português que enriqueceu com a ....---
mineração. Simplesmente como o Português, ele passou para 
a lenda. Sua propriedade situava-se a uma légua de um luga
rejo que também desapareceu com o esgotamento das minas 
de ouro. 

O Português ajuntou uma estupenda fortuna e era um 
homem estranho: taciturno, arredio, de poucas palavras, 
praticamente não se relacionava com pessoa alguma e parecia 
não ter amigos na região. Dirigia-se à vila para os negócios, as 
compras. Comparecia às cerimônias religiosas e oficiais e as
sistia, sozinho, a alguma, representacão teatral. Naquele 
tempo, porria dinheiro grosso por lá, havia muito ouro. Tra
ziam companhias de teatro do Rio de Janeiro. Vieram atrizes 
até da França para representar numa pequena casa de espetá
cu los que mandaram construir. Imagine o senhor, dessa vila 
só restaram umas pedras aqui, outras acolá e uma meia dúzia 
de ranchos miseráveis. O Português costumava chegar à vila 
numa carruagem puxada por duas parelhas de cavalos bem 
ajaezados e uma procissão de servidores, composta de escra
vos, ajudantes e guarda-costas. Ao perceber a aproximação 
do cortejo a levantar poeira na entrada da vi la, os moradores 
corriam às portas, às janelas e às ruas para vê-lo passar. Den
tro da carruagem, sizudo e silencioso, vinha o senhor com 
seu chapéu de plumas e os fatos traz idos de Portugal. Fazia 
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o que tinha que fazer na vila, falava com os outros só o in
dispensável e partia solene e misterioso para seus domínios. 

O pessoal que trabalhava na Casa da Torre era também 
uma gente estranha. Pouco se relacionava com os outros, 
nunca comentava o que se passava atrás dos muros da casa 
de seu senhor. O Português era justo e humano com seus 
empregados e escravos, mas cruel com os desobed ientes e 
levianos. Todos o temiam, talvez por isso preferissem não 
bater com a I íngua nos dentes. 

Ele e sua resumida família viviam rodeados de muito 
luxo. Tudo vinha do Reino. Na sua mesa, nunca faltava o 
vinho da melhor qualidade, cujos tonéis, depois de vazios, 
ele enchia de ouro e escondia no fundo do porão. As baixelas, 
porcelanas e cristais eram gravados com o monograma do 
dono da casa. Linho da Irlanda, porcelana chinesa, candela
bros de prata, cortinas de renda não faltavam ali dentro. Ha
via também um piano de cauda e uma biblioteca com livros 
encadernados de marroquim com gravações a ouro. 

Entretanto, existia algo mais na casa, além dos veludos 
e rendas, dos cristais e baixelas, dos escravos silenciosos, do 
bizarro cortejo, das árias tristes que evolavam do piano nas 
tardes quietas. Era a Portuguesinha, a filha do ricaço, a linda 
e doce menina, de grandes olhos pretos, as duas tranças loiras 
e o corpo de deusa. Cuidava da sua educação uma preceptora, 
viúva de fino trato e um vago título de nobreza, freqüentado
ra do paço de Lisboa e que viera, ao Brasil, unicamente para 
cuidar da formação da menina. A Portuguesinha vivia, prati
camente, como uma cativa. Seus passeios se resumiam aos li
mites dos muros de pedra. A ama e a preceptora nunca a 
deixavam sozinha. Fora o passeio pelo pomar e o tempo ocu
pado nas lições de piano, nos estudos, no aprendizado das 
artes domésticas, era-lhe permitido assistir à missa diária 
celebrada de madrugada na Igrejinha de Nossa Senhora da 
Guia, que ficava relativamente próxima da Casa da Torre, 
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a meio caminho da vila. O pai consentia que fossem a pé, na 
companhia de dois escravos robustos. 

ººº 
A pequena e alva igreja, singela e pobre, tinha um cam

panário, sua maior riqueza. A voz dos sinos causava admira
ção a quantos a ouviam. Era uma música harmoniosa que, ao 
soar, enchia de beleza e de poesia aqueles ermos. O zelador 
da igreja morava com sua família numa casa ao fundo. Cuida
va dela, tocava roça e horta e zelava do pomar nas terras da 
paróquia. O filho mais velho, o Pedro, seu braço direito, era 
um rapagão bonito, moreno, de olhos verdes, bom filho, não 
lhe faltando disposição para o trabalho. Pedro zelava da igreja 
com carinho. Gostava especialmente dos sinos. De tempos em 
tempos, pulia-os, limpando com cuidado os números grava
dos dentro de um círculo de estrelinhas: 1751. 

Para ajudar o pai, o moço levantava-se muito cedo. Na 
madrugada, acostumou-se a ver, diariamente, o vulto das três 
mulheres passando em silêncio, sob a luz das estrelas esmae
centes. Olhava-as com curiosidade. A professora, seca, alta, 
espigada. A outra, a ama, gorda, pachorrenta, às vezes, atra
sando o passo e dando corridinhas desajeitadas para alcançar 
as companheiras. No meio delas, qual anjo de formosura, o 
andar cheio de graça, o rosto oculto atrás de um véu escuro, 
caminhava a menina. 

Com o te,,npo, foi crescendo o interesse de Pedro em 
esperar a passagem da linda devota. Aguardava-a, depois, 
com uma vaga emoção. Da emoção passou à ansiedade. Eu 
ia me esquecendo de dizer: Pedro, além de rapaz bem apes
soado, possu ía uma inteligência notável. Além de ajudar o 
pai, estudava no seminário. Distinto por natureza, dizem que 
mais de uma sinhasinha suspirava ao vê-lo passar. Apesar de 
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sua condição humilde, naquela província de raros moços de 
valor moral, nenhum senhor de posse e títulos renegaria um 
genro de tais qualidades. 

Nos últimos tempos, entretanto, Pedro mudou, parecia 
outra criatura. De brincalhão e alegre, tornou-se sério e pen
sativo. Só uma imagem enchia-lhe o coração e a mente: o 
vulto misterioso da Portuguesinha. "Como serão os olhos 
dela? Azuis? Castanhos? Pretos? E seus cabelos? E suas tran
ças?" Com obsessão, repetia as mesmas perguntas noite e 
dia. Se as três deixavam de comparecer à missa, outras per
guntas bailavam na sua cabeça : "Estará a menina doente? 
Ou a mãe? Ou a professora? Será que ela viajou? Amanhã 
virá?" Uma afl ição dominava-o, até que tornasse a vê-la . 
Pedro estava amando. Amava um rosto escondido atrás de 
um véu escuro, um ser entrevisto na semi-claridade das ma
drugadas. Ele estava amando loucamente moça a cativa da 
Casa da Torre. 

ººº 
Os d ias corriam com a lentidão de séculos. E eram 

sempre iguais. Um acontecimento ou outro, no decorrer do 
ano, vinha ag itar um pouco a vila e mudar o repertório dos 
mexeriqueiros. Naquela época, chegou um novo fiscal de 
tributos, pior que o anterior. A população da vila, já expolia
da e esgotada, como o resto do país, pela voraz corte de 
Lisboa, estava aterrorizada. Houve um baile no d ia do an iver
sário do Intendente. Chegou da corte o teatro de marione
tes. Apareceu um circo com macacos, uma zebra e um pa
lhaço de perna de pau, que encantava e assustava a menina
da. Nada, entretanto, alegrava o coração de Pedro. De pensa
tivo, ele passou a tristonho. Calava, no fundo do coração, 
o seu segredo. 

Uma madrugada, o moço esperava impaciente que as 
três mulheres surgissem na curva do caminho. Apontaram por 
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fim. Passaram por Pedro. De repente, o coração do moço 
alvoroçou-se no peito. A menina atrasou uns passos e virou 
levemente o rosto para ele. Oh, fascinação! Era um pequeno 
sinal. Pedro riu, cantou, dançou, cheio de felicidade. 

oOo ~ 
Numa madrugada de abril, de especial beleza e esplen

dor, conforme o costume, lá surgiram as três, percorrendo o 
caminho com a mesma vagareza. Os pássaros cantavam com 
a forte e viva alegria que adivinha as mágicas e claras manhãs. 
Elas passaram por Pedro. Ele parou um instante o seu traba
lho e seguiu com um olhar enternecido o vulto de sua doce 
amada. Ela andou com uma inusitada lentidão. Foi-se atra
sando do grupo. Mais que de outras vezes. De início, eles 
nada perceberam. Seria o cansaço ou o sono? Estariam ofus
cados pelo nascer de uma manhã de abril? De repente, como 
se adejasse sobre os próprios pés, a menina correu para junto 
de Pedro e, com gestos graciosos, suspendeu o véu, murmu
rando: "Pedro!" "O rapaz deixou escapulir o cabo da en
xada e caiu de joelhos. "Ela é mais linda que Nossa Senhora! 
Ela é uma aparição!" E murmurou: "Como eu te amo!" 

As duas mulheres, assustadas, estacãram o passo e, por 
fim, perceberam o gesto da menina. Ferozes, correram até 
ela e a arrastaram de volta à Casa da Torre, ajudadas pelos 
escravos. 

Nunca mais a Portuguesinha passou por aqueles cami
nhos. Nunca mais voltou à missa na branca igreja de Nossa 
Senhora da Guia. Debalde os sinos chamaram por ela. Não 
mais se ouviram as árias tristes tocadas ao piano nas tardes 
silenciosas. O pai mandou-a com a preceptora para o Reino. 
Na viagem, o navio naufragou em alto mar. 

Com o tempo, as portas e janelas da Casa da Torre 
fecharam-se. Não ma is foi visto o cortejo do Português. Terá 
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ele morrido de dor? Terá voltado para a pátria mãe? Abando
nada, a Casa entrou em ruína. Conta-se que no porão, em 
meio a tralhas de toda ordem, foram encontrados tonéis abar
rotados de ouro e ossos humanos. Pelos arredores, com oro
lar dos séculos, acharam objetos preciosos enterrados na areia 
e, entre eles, alguns garfos de ouro. 

"E Pedro o senhor não me perguntou o que foi feito 
dele?" Pois, o fim do pobre moço é meio controvertido. De 
tanto esperar a Portuguesinha, tornou-se fraco da cabeça. Foi 
definhando, definhando, definhando. Deixou de estudar, 
deixou de trabalhar. Batia os sinos fora de hora e punha-se 
quieto, por um tempo sem fim, olhando o horizonte. Uns di
zem que ele se foi com os sinos, quando uma enchente levou 
a igrejinha de Nossa Senhora da Guia. Outros afirmam que os 
ossos dele acabaram-se no meio dos tonéis, dos ratos e dos 
trastes velhos no fundo do porão da Casa da Torre. 

A Casa f icou com a fama de maldita. Quando se passa 
por lá o cava lo refuga e eriça os pelos. Bandos de aves assusta
das levantam vôo e os répteis correm a se esconder no vão das 
pedras. Quem tiver coragem de se aproximar, ouvirá badala
das suaves de um sino celestial. A música vai atraindo, atrain
do. O viajante va i entrando nas ruínas, vai entrando e, então, 
encontra com dois vultos brancos luminosos, cada um com 
uma estrela no rumo do coração. E das ruínas, dificilmente, 
conseguirá escapar. Muita gente - dizem - foi parar lá dentro 
e não voltou, nunca mais. 

ººº 
Uma nevem escura escondeu a lua. Os ventos começa

ram a soprar violentos, dobrando os arbustos e assoviando no 
telhado. Seu Tomás calou-se. Pareceu-me ver duas formas 
brancas dançando com o vento, gargalhando para nós. Meu 
amigo me perguntou com a voz baixa, cheio de terror: -
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"Você quer mesmo chegar até lá arr.anhã?" "Claro, Caius, 
não foi para isso que nós viajamos três dias?" "Se vocês 
quiserem chegar até a Casa da Torre de dia, visitar tudo e 
voltar antes que a noite caia, terão que se levantar, no m íni
mo, às três horas da manhã. Pegar a noite lá, não sei não, se 
fosse eu, não arriscaria!" - disse Seu Tomás. "Então é bom 
a gente dormir logo" - arrematei. 

ººº fu F Gl 
Prepararam para nós camas fofas com colchão deipatha 

e roupas de algodão que davam gosto de tanta alvura e chei
ro. O vento continuava gemendo enfurecido. Eu não conse
guia dormir. Sentia-me, devo confessar, completamente 
emocionado com aquela dolorosa história de amor e tragé
dia, já tantas vezes ouvida. A Portuguesinha devia ser linda! 
A parte dos fantasmas é que me deixava um pouco cético. 
Mas ... há muita coisa esquisita, inexplicável e pavorosa 
nesse vasto mundo! Quem sou eu para duvidar da sabedoria 
do povo? Uma chuvarada terrível começou a cair. Parecia que 
torneiras gigantescas tinham sido abertas no céu para inundar 
a terra. Cochilei. Mal as pálpebras cerraram, sonhei com uma 
forma branca entrando pela janela escancarada, aproximando
se de mim e dando-me um beijo gelado na testa. Soltei um 
grito e dei um pulo na cama. Caius acordou assustado e cor
reu para junto de minha cama. "Que é isso, homem de 
Deus? Já começou a ver fantasmas?" Nesse ínterim, ouvimos 
um arrastar de chinelos pela varanda. A seguir, uma esbarrada 
num móvel, que parecia estar derrubando a casa inteira. Co
meçamos a rir, não sei se de nervoso ou da graça da situação. 
"Deve ser Seu Tomás que ouviu o meu grito. Tratemos de 
dormir, porque temos que madrugar." 

Felizmente, conseguimos agarrar no sono e agarramos 
tão firmes, que só acordamos com o dia clareando. Como 
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não pedimos o dono da casa para nos chamar, ele disse que 
ficou sem jeito de fazê-lo. Ainda caía uma chuva manhosa. 
"Não mudou de idéia, seu moço? - perguntou Seu Tomás, 
enquanto enrolava um pito de palha. Respondi que não e 
convidei Caius para que partísscemos depressa. Tomamos 
café e zarpamos. 

A marcha da viagem foi lenta, em virtude da chuvarada 
e da lama. Saímos da estrada principal e entramos numa tri
lha quase sumida no matagal. Eu ia à frente, cortando os ci
pós e os galhos com um facão. A chuva foi passando devagar, 
embora o céu continuasse cinzento, dando ao dia um ar tris
tonho. A humidade, o frio e a lama prosseguiram. Ma is ou 
menos ao meio dia, paramos para matutar. A demora foi 
curta, porque tínhamos que alcançar as ruínas ao menos às 
três horas da tarde. Como o dia no verão é mais comprido, 
era possível que desse pra gente voltar antes de escurecer. 

Viajávamos quase em silêncio, cada qual mergulhado 
nos seus pensamentos. Havia no ar uma certa expectativa. 
Um sol tímido começou a esquentar a mata e os mosquitos 
nos incomodavam bastante. Eu ia convidar o Caius pra gente 
parar e tomar uma água fresca, quando eu enxerguei os pri 
meiros sinais das ruínas. Era a torre. "Olhe lá, Caius!" -
gritei. Meu amigo ia tão ensimesmado, que se assustou. Se
guiu meu dedo apontado para diante e olhou com interesse. 
"É mesmo!" "Na verdade, é impressionante!" - ajuntei. 
Apressamos os animais. A seguir, avistamos os restos do 
muro de pedra. Com o coração aos pulos, fui -me aproximan
do. Perto de uma abertura, onde outrora devia ter existido 
um portão de ferro, pelos vestígios observados, havia uma 
árvore. Al i amarramos os cavalos. Fascinados, pusemo-nos 
a percorrer as ruínas. Parasitas, arbustos, entulhos de ma
deira e pedra dificultavam a visita. Uma coruja voou de um 
nicho que o tempo abriu numa parede de pedra. Demos um 
pulo para trás. De sobressalto em sobressalto, fomos exami-
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nando cada detalhe. Observamos a entrada de um túnel, os 
vestígios do engenho e da senzala. A provável entrada dopo
rão estava completamente obstruída. Para um exame melhor 
e a descoberta de objetos que tivessem interesse histórico, 
eram necessários trabalhos de limpeza, escavação e a orien
tação de pessoal especializado. 

Nesse ir e vir, subjugados por forte emoção e envoltos 
numa aura de mistério e temor, não percebemos que as som
bras da noite caíam sobre as ruínas da Casa da Torre. Fomos 
procurar os cavalos e decidir se íamos arriscar a perno itar 
ali mesmo e observar melhor as ruínas na manhã seguinte ou 
se seria mais prudente sair daquele mato cerrado e daquela 
vizinhança maldita. Voltando à entrada, verifiquei conster
nado que apenas o meu animal permanecia amarrado à árvo
re. O cavalo de Caius era um poltro esperto e irriquieto. 
Caius, certamente, não amarrara o cabresto com as devidas 
cautelas. Pusemo-nos a andar pelo meio do mato, eu gritando: 
"Crioulo! ... Crioulo! ... Crioulo! ... " Nada de Criou
lo. Daí, nos demos conta de que a noite chegara negra e gela
da. Eu disse a Caius que voltássemos para junto do outro ani
mal, porque, assim, pelo menos, a comida estaria garantida 
e havia um cantil cheio de água fresca. Depois a gente ia re
solver com calma. Tratamos de limpar um pequeno espaço 
para fazer uma fogueira, o que não ia ser fácil, porque os gra
vetos estavam úmidos. Conseguimos um foguinho meio ren
quém, misturado com fumaça, que nos fazia arder os olhos. 
Deu para espantar um pouco a treva medonha. Comemos 
o resto da matula. Estávamos tão desarvorados, que as pala
vras saíam com dificuldades. Eu não sabia se continuava ali 
assentado, se ia forrar o chão com a capa Ideal para improvi
sar uma cama. A noite ia ser longa, muito longa. Eu olhava 
em torno, como se estivesse espreitando algo na escuridão. 
De repente, o Crioulo relinchou. Caius e eu levantamo-nos 
ao mesmo tempo. "Vou pegar esse desgraçado" - eu disse. 
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"Não corra, vá devagar, senão ele se assusta e aí é que some 
mesmo." Consegui pegá-lo. Amarrei-o fortemente ao lado de 
meu russo, desarreando os dois, a seguir. Uma acauã grazi
nou na fundura do mato. Eu procurei reavivar o fogo. Caius 
e eu cabeceávamos à beira daquele foguinho fumacento, os 
olhos ardendo, os sustos intermitentes com o grito noturno 
dos anima is e aves. "Vou forrar o chão e tentar dormir" -
eu disse. " Rapaz" - d isse Caius alegrando-se por uns momen
tos, "Eu tenho uma garrafa de cachaça no alforge. Como 
sou burro! Tinha-me esquecido. Acho que é o medo." Deu 
uma risada meio descontrolada. "Vamos tomar?" Eu agrade
ci, porque preferia estar atento a tudo. Caius foi bicando a 
bebida, numa xicrinha de café esmaltada. Ele tornou-se pal
rador. Gritou, cantou, deu um tiro de garrucha para o ar. 
Depois apagou-se derreado sobre a capa Ideal. 

Do fogo, não restava mais que minúsculas brasas, que 
iam morrendo aos poucos. Um urutau piou fundo, triste. 
Eu olhei para os lados da torre. Vi-a iluminada. Limpei 
os olhos, esfregando-os. Uma luz claríssima envolveu toda 
a ruína. Depois ouvi aquela música, extraordinária, suave, 
em murmúrio. Tremendo, pus-me de pé. E fui andando, 
andando, tropeçando, caindo, levantando, os cabelos arre
piados. Eu queria gritar, não conseguia. Foi, então, que os 
vi, os dois, eram formas diáfanas, tinham olhos como focos 
de luz e duas estrelas no coração. Dançavam, gargalhavam, 
corriam sobre o muro de pedra, voavam em torno da torre, 
passavam por entre os arbustos. A música foi sumindo. As 
gargal hadas estridulavam na minha cabeça, transtornando
me. Tentei passar pela abertura que devia ter sido o portão 
principal. O mundo rodopiou comigo. Os gritos lancinantes 
estouravam a minha cabeça. Desabei. Minha fronte bateu 
contra uma pedra. Nada mais vi. 

Despertei já dia claro com Caius, assustad íssimo, segu
rando a minha cabeça e colocando na minha testa um lenço 
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umedecido com o que sobrou da cachaça. "Meu Deus, o 
que aconteceu?" - perguntou ele. "Não sei, eu disse. Vamos 
embora urgente desse lugar maldito!" Arreamos os cavalos 
e fomos disparados até chegarmos à casa de Seu Tomás. 
Quando ele viu a minha testa, fez um sorrisinho irônico e 
sentenciou: "Quem caça, acha!" 
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A DAMA DAS JÓIAS 





Seu Modesto, apesar de quarentão, era um homem vai
doso e simpático. Ao entrar no povoado, chamava a atenção. 
Aliás, em Santo Antônio das Grimpas, era bem conhecido e 
fazia sucesso com as mulheres pelas suas tempôras grisalhas 
e a impecável elegância. Chegava numa mula queimada, que 
marchava repicado como se dançasse. A arriata era capricha
da: arreio com cabeça e estribos de prata, pelego, capa Ideal 
na garupa. Ele se vestia de linho cento e vinte, botas lustrosas 
de cano longo, patacão de corrente de ouro no bolso do co
lete, chapéu de lebre. Boiadeiro, viajava constantemente a 
negócios. Nas viagens pelo interior goiano, discretamente, 
dava suas "voltinhas" de homem "levado". Em Santo Antô
nio, era hóspede de Seu Compadre Francisco Mariano, mais 
conhecido por Seu Chiquinho. Numa época, Seu Modesto 
andava embeiçado por uma linda morena da Bahia que, não 
se sabe por que cargas d'água, viera dar os costados naquele 
lugar pobre e insignificante. O romance de Seu Modesto com 
a dita morena era reservado, pois ele respeitava muito o Com
padre Chiquinho e sua família. Essas histórias eram contadas 
aos cochichos ao pé do ouvido. Ele, por andar chegando mui
to tarde em casa, resolveu pedir pouso no Rancho, uma casa 
pertencente ao Compadre, na esquina defronte, que antiga-
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mente fora ponto de pouso de tropeiro e hoje vivia mais fe
chada. Ela ficou com o nome de Rancho, mas era uma casa 
tão boa quanto a do Compadre: casa de esteio de aroeira, 
assoalho de tábuas largas, com muitos quartos e longos corre
dores. Alguns cômodos eram mobiliados e, na sala de visitas, 
havia uns retratos dos antepassados da família. Só havia um 
problema. A casa era mal assombrada. Ultimamente, os mais 
corajosos evitavam pernoitar nela. "Uái, Compadre Modesto, 
o senhor sempre dormiu dentro de minha casa, no melhor 
quarto que eu tenho a honra de reservar-lhe, que história é 
essa de dormir no Rancho? O senhor está ciente da fama des
sa casa, não é mesmo? "Seu Modeste deu umas desculpas 
meio esfarrapadas, dizendo que talvez fosse jogar truco com 
uns amigos e não tinha hora de voltar. Não queria incomodar 
o Compadre e sua família. Quanto à alma penada, já atraves· 
sara, sem medo, muito capão mal assombrado, já passara 
perto de cemitério tardão da noite e nunca vira nada , gra
ças a Deus. Não zombava dos medrosos, porque com coi
sas do além não se brinca, mas acreditava que o medo é 
que provocava a maioria dos fantasmas. "Pois bem, se essa 
é sua vontade, o prazer de recebê-lo é o mesmo" - arre
matou Seu Chiquinho. 

Assim, a Comadre Maria Angélica deu ordem para que se 
fizesse uma faxina geral na casa, que andava muito empoeira
da. Mesmo de dia, a negra Silvina foi morrendo de medo. A 
cama foi arrumada com um alvo lençol de linho e uma colcha 
de croché. A toalha de banho foi colocada numa cadeira ao 
lado e no criado mudo a bacia esmaltada com um jarro 
d'água. A mala foi colocada sobre uma canastra de couro en
feitada com tachas douradas, que formavam as iniciais DGM 
e a data - 191 0. 

Seu Modesto aprontou-se no ma ior dos requintes e foi 
para os braços da morena baiana. 
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O patacão marcava umas três horas da manhã, quando 
Seu Modesto pegou o caminh~ do Rancho. Uma lua bonita 
iluminava as ruas poeirentas e esburacadas de Santo Antônio 
O silêncio e a solidão se derramavam sobre as casas brancas, 
encolhidas no frio da noite. De vez em quando os cães vadios 
latiam para o nada. Com o passo rápido, ele chegou ao Ran
cho em poucos minutos. A chave rangeu na fechadura da por
ta principal. Ele riscava fósforos para se guiar no corredor 
escuro e comprido. Cruzou a varanda e ganhou o quarto. 
Sentiu um certo ai ívio, quando acendeu o lampião. A escu~"" 
ridão sufocava-o. Despiu-se depressa e enfiou-se debaixo da U f '-' 
cobertas. Apagou o lampião, mas o sono não veio logo. Pen- B • C • 
sava na morena. Só a imagem dela, o corpo bonito e cheiroso 
que nem flor do campo, os longos cabelos pretos, a voz ma-
cia, tomava conta de sua mente, de toda a sua alma. Ele esta-
va apaixonado como um menino de dezoito anos. Já era tem-
po de criar juízo. Não estava mais na idade para essas loucas 
aventuras. Tinha a cabeça transtornada. Começou a cochilar, 
entre dei frios e suspiros. Acordava sobressaltado sem saber 
onde estava. Cochilava de novo. De repente, ouviu um arras-
tar de chinelos. Saiu da modorra sem compreender claramen-
te se estava dentro ou fora do sonho. Arregalou os olhos para 
a escuridão. Estava tudo um tremendo breu. Houve nns mo-
mentos de silêncio. Recomeçou o arrastar de chinelos. Cons
cientizou-se de que estava acordado. Assentou-se na cama. 
Nesse momento, viu no teto um clarão, reflexo de uma luz 
que vinha de outro cômodo. Tentou acender o lampião, mas 
não se lembrava onde tinha posto os fósforos. O ruído dos 
chinelos irritava-o e o punha em sobressalto. Era boiadeiro e 
sempre andava com muito dinhe iro na goioca. Às vezes, car-
regava até jóias para presentear seus amigos. Da outra vez, 
trouxera um par de abotoaduras de ouro com o nome grava-
do para presentear o Compadre Chiquinho. Desta vez trouxe 
um trancelim de ouro com um olho de Santa Luzia maciço, 
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jóia muito fina comprada de um ourives de Niquelândia. Era 
para sua morena. Entregaria no dia da despedida. Será que al
guém sabia em Santo Antônio que ele trouxera desta vez uma 
quantia muito alta em dinheiro para a compra de gado? A 
maldade no mundo anda solta. Sempre andou, aliás. Seu re
vólver estava na goioca, no encosto da cadeira. Na mala tinha 
um punhal. Ladrão não podia ser, raciocinou. Ladrão não era 
trouxa de clarear a casa para roubar. À custo, encontrou os 
chinelos. Pôs-se de pé e foi esgueirando pela parede, com pas
sos leves. Transpôs a porta do quarto, ganhou o corredor. A 
claridade era cada vez maior. Entrou na varanda. A luz estava 
na sala de visitas, a dos retratos dos mortos. Foi até lá como 
se atraído por uma força misteriosa. Ao entrar na sala, mudo 
de pavor, deu com uma figura impressionante. Era uma mu
lher alta, de porte nobre, cabelos penteados em coque, olhos 
vazios, rosto cor de cera, vestido longo de renda, decotado, 
o colo coberto de colares de todos os feitios: de contas de 
ouro, de contas de coral, de esmeraldas, de rubis, de pérolas. 
Usava brincos de brilhantes e os braços estavam carregados 
de pulseiras até quase os cotovelos. A dama parecia contem
plá-lo com seus o lhos ocos. 

Abesta lhado, tremendo dos pés à cabeça, ele queria cor
rer, mas não conseguia libertar-se da atração que aqueles 
olhos ocos exerciam sobre ele. Finalmente, conseguiu reco
brar o senso da real idade, correu para o quarto dando encon
trões nas portas e paredes. Cadê fósforo? Cadê lampião? 
Onde estavam suas calças? Tinha vaga noção do rumo da jane
la. Foi apa lpando a parede at é encontrá-la. Retirou a tranca, 
escancarando-a. Nem pensou na altura. Pulou para a rua. 
Felizmente não se machucou, porque a janela não era muito 
alta e o chão estava fofo. O primeiro canto do galo anunciava 
a madrugada. Seu Modesto correu para a casa do Compadre 
Chiqu inho. Esmurrou a primeira janela que alcançou. "Com
padre Chiqu inho, abre a porta, pelo amor de Deus!" Ao abri-
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la, o Compadre, um pouco surpreso, viu o amigo só de cue
cas, tiritando no frio da madrugada. 

119 





APARIÇÃO 





Manezinho era um negro bom e alegre. Fora vaqueiro 
em várias fazendas da redondeza. Animador de reuniões e 
pagodes, repinicava as cordas da viola e cantava suas modas 
que fazia gosto. Era competente na animação e no trabalho. 
Vivia mudando de patrão. Não que seu serviço desagradasse, 
é que ele gostava mesmo de variar de vida, de mudar para que 
as coisas ficassem mais animadas. Era figu ra muito conhecida 
na região de Santa Tereza, Bonsucesso e Salobro. 

A morte traiçoeira levou Manezinho muito cedo. Já pas
sara dos cinqüenta, mas velhice não dá conta de enrugar cara 
de negro. Seu ronto era liso, alegre, seus dentes muito bran
cos, seu corpo desempenado e ágil. Foi um baque, a morte do 
Manezinho. Gente como ele, não devia partir, nunca, muito 
menos, assim, tão cedo. A morte buscou-o de repente, sem 
aviso algum. 

Por muito e muito tempo a ausência de Manezinho foi 
sentida. Nos terços, nas novenas, nos pagodes, nos casamen
tos, nos batizados, só se ouvia uma frase: "Ah, se o Manezi
nho estivesse aqui." A presença da viúva, sempre de preto, 
nos acontecimentos, tornava mais evidente a ausência do 
alegre e querido violeiro. 

Os dias foram andando na vida da roça. As chuvas vie-
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ram mais cedo para renovar o verde e apagar a tristeza da se
quidão. Sabia-se que, na colheita seguinte haveria fartura. 
Pouco a pouco a lembrança do Manezinho foi-se esvaecendo. 
Os pagodes voltaram a ter a alegria de antes: outros violeiros 
apareceram. A viúva cansou-se do vestido preto. E a vida 
continuou. 

Um belo dia, estava Seu Januário, último patrão de 
Manezinho, arrumando a casa de despejo, para dar uma lim
peza geral e tirar a poeira que se acumulara há tempos. Dis
traído, éom o pensamento nos negócios, ele ia fazendo o 
serviço, q uase que maquinalmente. Mal percebeu que o quar
tinho clareara. A casinha de despejo era um pouco escura e 
mais escu ra se tornara com os caixotes de mantimento, as 
tulhas abarrotadas, os arreios dependurados. As vezes, até as 
galinhas faziam ninho por lá. Seu Januário largou no chão 
a saca de café que estava empurrando para um dos cantos do 
cômodo. E o que viu? Em cima da tulha, dançava o Manezi
nho, com aqueles requebres moleques que costumava fazer, 
sobretudo sob o efeito da boa caninha, fabricada ali mesmo 
na fazenda. Os dentes reluziam de branco. na cabeça o mes
mo chapéu de palha que costumava usar e o lenço vermelho 
no pescoço, com as pontas flutuando. Seu Januário teve um 
baque no peito. Homem valente, ele sentiu as pernas fraque
jarem. Pensou que estivesse delirando. Limpou os olhos. 
Num instante, a luz foi morrendo e a figura do Manezinho 
apagou-se devagar, até sumir por completo. Seu Januário era 
homem reservado. Guardou em silêncio o acontecido. Nessas 
histó rias de assombração há muita fantasia. Homem sério, 
não desejava que dele duvidassem. 

D. Rita, a mulher de Seu Januário, gostava muito do 
Manezinho e admirava-o pela correção no trabalho e pelas 
artes na viola. Bondosa, ela era um pouco mãe dos agregados, 
dos meeiros, de todos os que lidavam na fazenda. Quando o 
Manezinho morreu, ela ficou muito abalada. Volta e meia 
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estava falando nele. Um certo tempo depois da apançao, 
D. Rita estava no jardim, cuidando das flores, com o amor de 
sempre. De repente, lá no canto da .cerca, também o viu. Com 
o chapéu de palha na cabeça, como sempre, e o lenço verme
lho no pescoço, dessa vez ele tocava viola. Mas a música era 
tão bonita, tão suave, parecia mais anjos tocando bandolim. 
D. Rita segurou-se na cerca para não cair. Não sabia se SO· 

nhava ou se estava louca. Abriu a boca para gritar, mas ne· 
nhum som saiu-lhe da garganta. Em breves instantes, ele de· 
sapareceu numa neblina. 

D. Rita entrou para a casa. Tomou um copo dágua para 
aplacar o susto. Sentou-se no banco da varanda. Ali f icou um 
tempão, pensando, pensando. De noite quase não dormiu. 
Não foi de medo, propriamente, mas impressionava o jeito 
como ele aparecera. Tempos depois, a aparição foi na casinha 
do monjolo. Ela havia ido verificar se o fubá de arroz estava 
no ponto. A casinha era espaçosa. Pelas paredes dependura
vam-se as peneiras e algumas ferramentas. Havia um jirau com 
algumas gamelas. Tacos de aroeira serviam de banco. D. Rita 
ouviu um ruído estranho. As coisas pareciam se mexer. Ela 
abaixou-se para apanhar um punhado de fubá no pilão. Expe· 
rimentou-o, passando-o por entre os dedos. Provou. Pôs o 
monjolo de novo a funcionar. O fubá estava meio grosso. Era 
preciso socar um pouco mais. Quando se virou para a parede 
dos fundos, lá estava ele de novo, o Manezinho da Viola. 
dessa vez com um semblante triste. Que estranhos estavam os 
olhos dele! Pareciam implorar. D. Rita, tropeçando no bal· 
drame, correu para a casa. Seus nervos estavam estourando. 
Que desejaria o Manezinho para estar perturbando os vivos 
dessa forma? Que obrigação teria de ixado no mundo sem 
cumprir? Nisso, chegou Seu Januário. E ela foi d izendo tudo 
a ele. Não podia mais guardar o segredo. Por seu lado, ele 
relatou as vezes que o vira sobre a tu lha de arroz, dançando. 
Depois, esvoaçando em cima das chamas, quando fora por 
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fogo no pasto. "Da próxima vez, eu vou perguntar o que ele 
deseja. Desse jeito não dá para continuar", arrematou D. 
Rita. 

Passados uns dias, a boa senhora estava na sala, fiando. 
Ela gostava de fiar. Eram os momentos em que descansava, 
pensava na vida, nos ausentes, nos distantes. Fiava horas e 
horas. Sua tecedeira era a comadre Antônia. Era uma artista 
do tear. Sabia fazer o riscadinho, o fustão, a laranja partida, 
a bandeja com as xícaras, os caramujinhos. Tecia com perfei
ção. Dona Rita não tinha enchido o primeiro fuso, quando o 
Manezinho apareceu assentado no banco da frente. Ela parou 
a roda. Seu coração se acelerou no peito. Era mulher de co
ragem. Nunca recuara diante das dificuldades. Não seria agora 
que o medo ia dominá-la. Reuniu todas as forças para fazer a 
pergunta. A voz teimava em não sair. Mas saiu: "Por que 
você está voltando Manezinho? Seu lugar não é junto dos vi
vos. Deixe os vivos em paz. Vai pra onde Deus te mandou!" 
Então ele falou com uma voz estranha que parecia vir de mui
to longe: "D. Rita, morri devendo uma promessa. Se a Se
nhora pagar para mim, nunca mais eu voltarei!" "Que pro
messa, Manezinho?" "Rezar uma novena de terço e acender 
uma vela para Santo Antônio." "Hoje eu não estou preve
nida de vela, mas amanhã mesmo vou começar." Uma vez 
mais D. Rita guardou sigilo daquela aparição e da entrevista. 
Não ia ser difícil o cumprimento da promessa, sem que os 
outros percebessem, porque, naquela semana, Seu Januário 
e os f ilhos estavam de viagem para levar um gado para outro 
município. As mulheres iam lidar com farinha e polvilho e o 
resto do pessoal, durante o dia, f icava era mesmo esparra
mado. 

Conforme prometeu, D. Rita cumpriu. Às três horas da 
tarde, a partir do dia marcado, acendeu uma vela para Santo 
Antônio e diante do Oratório ela rezava o terço. E ele, de 
um lado, acompanhando. No último dia, Dona Rita viu que 
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o semblante dele estava iluminado. Os olhos não tinham 
mais aquele jeito esquisito, de fazer medo. Quando ela disse 
a última palavra da Salve Rainha, ele sorriu, agradeceu e foi
se apagando, sua figura desaparecendo aos poucos. Para nun
ca mais voltar. 

127 





LAGOA SANTA 





De forma oval, a lagoa era rodeada, de um lado, por um 
buritizal, onde costumavam pousar bandos de periquitos que, 
nos seus vôos, mancha volátil e amorfa, enchiam os espaços 
de alegre verde, de barulhenta e garrida tagarelice. Do outro, 
uma vegetação espessa, com os parasitas enroscando-se nas 
árvores, para formar um paredão escuro que sombreava parte 
da lagoa. Os raios de sol mal conseguiam abrir caminho para 
clarear um pouco o espelho das águas. Da superfície quase 
imóvel emanava um brilho incomum, que convidava à medi· 
tação. No silêncio, irrompia de repente, uma melodia suave, 
vozes harmoniosas, viol inos tocando, anjos cantando, o que 
transmitia uma sensação inebriante de êxtase, de saudade, 
de dor, de alegria, de esperança. 

Aquela não era uma lagoa qualquer. Tratava-se da Lagoa 
Santa. 

Não era famosa apenas pela beleza, pelo místico enlevo 
que despertava no viajante . Eram milagrosas suas águas. Cura
vam feridas cancerosas. Essas feridas, que o povo chama de 
bravas, têm desafiado a ciência humana desde os tempos mais 
long ínquos. Não poupam reis, ra inhas, nobres, plebeus, ricos, 
pobres, famosos e anônimos. Indistintamente da riqueza ou 
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do poder, elas agarram suas vítimas e só as deixam por um 
milagre ou para a morte. 

Pois as águas da Lagoa Santa curavam de forma perfeita. 
Da doença não deixavam rastro algum, sinal algum, cicatriz 
alguma. Ao contrário, a parte afetada tornava-se limpa, 
rósea e fresca como pele de criança. 

De longe, vinha gente cheia de fé e esperança para acam
par à beira da Lagoa Santa. O homem, indefeso, vive à pro
cura de forças milagrosas que o socorram na sua fragilidade, 
na sua miséria. Ele se apega a fenômenos extra-naturais para 
curar os seus males físicos e para satisfazer a sua ânsia de 
atingir o inati ngível, de desvendar o que está além da cortina 
do entendimento racional. 

Em busca da Lagoa Santa, chegava gente a pé, de carro 
de bois, de carroça, a cavalo, carregada em rede. 

Para fazer uso das águas, entretanto, havia um rito que 
fora transmitido ao pé do ouvido, de século após século, aos 
peregrinos sofredores e cheios de fé e de esperança. Ninguém 
podia conspurcar as águas da Lagoa Santa, lavando direta
mente nelas as feridas, nem tampouco as vasilhas sujas, a 
roupa usada, os corpos. Para utilização, era preciso que se re
tirassem as águas. Para as curas, elas deviam ser despejadas 
sobre a parte doente, com muita fé, respeito e concentração. 
Até então, o rito t inha sido observado e as águas sagradas 
eram tratadas com amor e respeito. 

Entretanto, um dia o inesperado aconteceu. 
Na última leva de peregrinos, veio uma mulher. Estava 

sozinha. Tanta ruga, tanta poeira, tanta pobreza havia em seu 
rosto e em sua figura, que não se podia precisar sua idade. O 
lenço descorado deixava escapar uns tufos de cabelos grisa
lhos e desgrenhados. O corpo curvava-se ao peso de uma mala 
suja. Os pés, dencalços, vinham-se arrastando na poeira de 
d istantes caminhos. Quem era aquela que hoje se abeirava 
de um grupo, pedindo um prato de comida, amanhã, apro-
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ximar-se-ia de outros peregrinos para suplicar um biscoito 
e uma xícara de café? O seu nome, a sua origem, ninguém 
sabia. Quando chegaram à Lagoa Santa, ela acampou um 
pouco separada dos outros. Fez da mala imunda seu travessei
ro e dormiu de cansaço, sonhando os sonhos que eram só 
seus. 

De manhãzinha, a mulher desfez a trouxa, enfiou a 
mão no meio dos trapos, retirou uma roupa esfarrapada e 
suja e encaminhou-se para as margens da lagoa. Ao aproxi- _...,,,,,,.._,. 
mar-se, deu uma olhada em torno. Os olhos cansados torna- J F e 
ram-se pensativos. l!ma expressão de beatitude suavizou a 
feiúra de seu rosto. Certamente, ela percebeu a divina melo
dia. A seguir, a mulher agarrou a peça de roupa e enfiou-a 
no seio morno das águas sagradas da Lagoa Santa. 

Àquela hora, os devotos, os doentes e seus acompa
nhante~ estavam-se levantando nos seus pousos. O sol acabara 
de surgir, derramando seus raios dourados no espelho da la
goa. Os peregrinos iam buscar as águas para as curas e para 
outras necessidades. 

Nesse instante, um murmúrio triste, um gemido levan
tou-se do seio das águas milagrosas e foi ouvido por todos. 
Elas, sempre calmas, tornaram-se revoltas e agitadas. Os pe
regrinos a tudo viam, sem compreender. 

De repente, uma pomba branca, de imaculada alvura, 
levantou-se do interior das águas e saiu voando para o infini
to. Desapareceu no espaço, ante os olhares atônitos. 

Com a pomba branca, voou para sempre o milagre da 
Lagoa Santa. 
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A VOZ DOS SINOS 

Três maravilhas tem o Norte: 
- Os sinos de Pilar 
- O feitiço de Crixás. 
- A cadeia de Traíras. 





O arraial de Pilar foi fundado em 1741 por João de 
Godoy Pinto da Silveira. Reza a tradição que, a princípio, se 
chamou Papuan, devido à abundância desse capim na região. 
Está a trinta léguas da antiga Vila Boa, no meio de três altas 
montanhas: a de Moquém, ao sul; a de Boa Vista, a leste; e a 
do Pendura, a Oeste. Possuía a Igreja de Nossa Senhora do 
Pilar, com as Capelas do Rosário, São Gonçalo e da Senhora 
das Mercês. Chegou a ter duas companhias de Cavalaria do 
2Q Regimento, duas de Infantaria, duas de Ordenanças, uma 
de Henriques. Suas lavras foram ricas. Calcula-se ter dado o 
morro do Pilar mais de cem arrobas de ouro e não produziu 
mais por falta de água. Houve época em que nove mil escra
vos foram empregados em suas lavras. Depois, veio a triste 
decadência. O ouro foi-se e nada deixou, a não ser o abando
no e a ru (na. Conta-se que por volta de 1824, a falta de di
nheiro era tão grande, que as miudezas eram compradas a 
troco de novelos de algodão fiado. 

Ficou a lenda e a fama dos sinos. Os sinos eram de ouro, 
datados de 1756, erguidos num campanário junto à Matriz. 
A voz dos milagrosos sinos de Pilar, mais melodiosa que os 
sons de bandolins tocados por anjos celestes, fez maravilhas, 
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que a fiel memória do povo registrou para a admiração dos 
séculos. 

ººº 
Conta-se que na cidade de Pilar havia um capitão que, 

com a descoberta do ouro, ficara o mais rico dentre os ricos. 
Na sua mesa, não faltava o vinho finíssimo, ambrosia dos 
deuses, que vinha do Reino. As fragrâncias usadas pelas 
mulheres da casa chegavam de terras francesas. De ouro 
mandara lavrar as baixelas, e da prata mais fina eram os can
delabros. As porcelanas vinham de Macau e de seda pura 
da China e da fndia eram os vestidos das senhoras. O Capitão 
Antônio D'Ávi la e Mascarenhas tinha uma filha, mimosa 
como uma flor silvestre, Maria d'Abadia, Mariazinha para a 
família e Sinhazinha para os escravos. Tanto tinha Mariazinha 
de bonita, inteligente e adulada pelo pai, quanto de capri
chosa e, às vezes, cruel com seus servidores. No meio dos 
escravos, havia um adolescente, o Afonso, menino espigado, 
forte, de belo rosto e olhos tristes. Na casa dos d' Avilas, 
para os padrões da época, eram até humanos com os escravos. 
Diziam que o Afonso. inteligentíssimo, aprendera a ler. Co
mo acontecera, ninguém sabia, pois o tempo dos escravos 
era medido e contado. Nem que fosse sob o poder da chiba
ta, do tronco e dos mais cruéis castigos, tinham que arrancar 
ouro para seus senhores. Para uns fora o vigário, seu padri
nho, que o ensinara. Para outros, que aprendera sozinho, por 
milagre. 

Afonso, dentre alguns outros negros, estava a serviço da 
Sinhazinha. Uma das crueldades, incompatível com seu jeito 
de anjo, era ex igi r de Afonso as mais estapafúrdias tarefas, 
como para humilhar a juventude daquele ser humano e lem
brar a ele, constantemente, sua condição de servo à disposi
ção dela. Ora exigia que ele fosse buscar uma orquídea rara, 
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num despenhadeiro, para enriquecer a sua coleção de plantas, 
ora mandava que ele apanhasse um pássaro exótico para criar 
na gaiola de ouro que o pai mandara fazer. 

O Capitão, rude e severo com seus subordinados, impla
cável e brutal nos castigos, adoçava-se, milagrosamente, à 
aproximação do doce encanto da filha, ao beber-lhe o cari
nhoso olhar, ao ouvir sua mansa voz. Repreendia-a por causa 
de Afonso. Era um escravo valioso, sadio, vivo e um capital 
empatado. Não devia ficar arriscando a vida dele por capri
cho. A menina dava de ombros, sacudia os louros cachos, 
beijava as mãos ásperas do pai e o assunto ficava por isso 
mesmo: "Essa diabinha não tem jeito", pensava o Capitão. 

Naquela tarde, Maria d' Abadia mandou chamar o Afon
so. O negro chegou rapidamente e, de olhos baixos, aproxi
mou-se da Sinhazinha. Em seu rosto tristonho, perpassava 
um pensamento: "O que será que ela quer desta vez, minha 
Nossa Senhora do Pilar?" Esperou. Então, com sua voz can
tada e suave, ela deu a ordem : "Afonso, ouvi dizer que no 
mato do Buriti existe um mel de excelente qua lidade. Mel tão 
fino, tão doce e tão cheiroso quanto esse, ninguém desta casa 
teve notícias até hoje. Quero que você vá buscá-lo, agora 
mesmo. Vá a pé. Desejo os favos inteirinhos e tudo limpo. 
Veja lá se cumpre a ordem, conforme estou mandando. Se 
assim não for, você já sabe". T ímido, Afonso ousou levan
tar a cabeça e seus olhos tristes pousaram no rosto corado da 
Sinhazinha. Ele moveu os lábios para dizer. "Mas Sinha
zinha, o mato do Buriti é muito distante e já está tarde. Lá 
tem muitas furnas com onças e outros bichos perigosos. Pos-
so caminhar para a morte. Tende piedade, Sinhazinha ... " 
Ele mal murmurou: "Sinhazinha, D. Maria d'Abadia ... ," a 
moça se enfureceu. "Você pensa em me desobedecer? Vou 
dizer a meu pai que lhe mande dar umas chibatadas, para 
que você não seja insolente." Chegou a se levantar na sua 
poltrona de couro ataviada com pregos e bordados de prata. 
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O escravo saiu cabisbaixo. Ainda pôde ouvir os ecos da voz 
enérgica da Mariazinha: "Depressa, negro!" 

Antes de partir, Afonso foi falar com a mãe, a gorda e 
humi lde Genu, que estava na casa dos escravos, fazendo renda 
para o enxoval de Maria d'Abadia. Viu o rosto de seu filho 
caçula, o mais querido deles, derramado de tristeza. Olhou-o 
inquieto. "O que será desta vez, meu Deus?" Esperou que ele 
falasse. Afonso contou à mãe a nova tarefa que a cruel meni
na lhe impusera. "Não há de ser nada, meu filho. Nossa 
Senhora do Pilar vai te protejer." Enxugou disfarçadamente 
uma lágrima que teimava em escorrer pelo seu rosto gordo 
e luzidio. "Vou apanhar as vasilhas para você trazer o mel. 
Leve esta faca. Ela é afiada e pode te servir. Deus te abençoe, 
Afonso!" 

O jovem negro partiu. Embrenhou-se pelo mato, no 
meio do cipoal, espinheiros, plantas rasteiras, enormes tron
cos de árvores seculares, seguindo trilhas que se perdiam num 
labirinto de sombras, para reaparecer mais adiante e, em 
seguida, sumir definitivamente. Enervava-o ora o silêncio 
aterrador, ora o canto estranho de um pássaro desconhecido, 
ora o urro de uma fera. Aqui, os espinhos lanhavam as pernas 
do pobre negro. Ali, o cipó lhe batia impiedosamente no ros
to. Parecia que mil mãos demoníacas tocavam-lhe o pobre 
corpo, rasgavam-lhe as roupas, atormentando-o para tornar 
ainda mais penosa sua incumbência. 

De repente, o coração de Afonso bateu em seu peito 
com violência. Uma enorme cobra amarela, com manchas 
pardas, quase o alcançou com seu bote certeiro. Com a mão 
firme, ele cortou a cabeça dela. Com extrema dificuldade, 
alcançou uma clareira. As sombras se adensaram. Ele perdera 
a noção de quantas horas havia andado. Tinha uma idéia vaga 
de onde se encontravam as colméias, conforme lhe explicara 
o tio Lourenço. Mas a mata é sempre cheia de ciladas. Ê mui
fácil se enganar de rumo. Afonso ia movendo os lábios numa 
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prece à Virgem do Pilar. Com quem podia contar, numa hora 
dessas, senão com a poderosa Mãe dos Céus? Ele limpou o 
chão debaixo de uma árvore. Assentou-se por um momento 
para descansar. Ouviu o ruído do enxame. Pelo menos en
contrara as colméias. 

Afonso agora se conscientiza de que a escuridão baixara. 
Vagalumes voam em zigue-zague como pequeninas estrelas 
errantes. Aves noturnas batem as asas num ruído sin istro. 
Afonso tem sede, mas não ousa caminhar para procurar uma 
fonte. Tateando, consegue subir no tronco de uma árvore, ~ 
alcança um galho, apalpa-o e vê que é bom para passar a f G 
noite. Não dormirá, porque os perigos o assediam por todos e. C 
os lados. Não consegue ao menos ver uma estrela. Que noite 
longa, mais longa que os próprios dias que já vivera. Entre-
meava as preces com os cochilas. Tem sonhos rápidos e pavo-
rosos. Sonha com a chibata do feitor, ameaçando-o. Ouve, 
alucinado, os gemidos de seu amigo Simeão, que fora amarra-
do no pelourinho e castigado por um crime que não comete-
ra. Abriu bem os olhos para ver se enxergava alguma coisa na 
escuridão. Tudo um breu. Se escapasse com vida, certamente 
Sinhazinha o mandaria para uma comissão no inferno, junto 
de Belzebu. Que a Virgem do Pilar o perdoasse, mas o ódio ia 
crescendo como um vermezinho a corroer seu coração. 

A madrugada veio vindo. Tudo começou a se movimen
tar, como se a natureza estivesse despertando de um encan
tamento. Pássaros chilreavam, insetos cricrilavam, aves pia
vam, por toda parte agitação e vida. Afonso desceu da árvore, 
estirou os braços, para se libertar do pânico de uma noite 
difícil. Deu um bocejo, esticou as pernas e caminhou para 
procurar uma fonte, um olho d 'água para matar a sede. Os 
arranhões das pernas e braços ardiam. Afonso deu um passo 
e viu, diante de si, algo que o fez gelar: uma onça pintada, 
de olhos chispantes e garras ameaçadoras estava diante dele 
pronta para o salto fatal. O jovem negro pôs-se de joelhos e 
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ergueu os braços: "Virgem do Pilar, salva-me!" Nesse mo
mento, a mata clareou como se nela tivesse vindo an inhar-se 
o sol. Uma música suave foi envolvendo tudo. Murmúrio de 
fontes, vozes de pássaros, anjos do céu tocando bondolim! 
Era ma is linda, mais doce, mais pura. A onça quedou imó
vel, hipnot izada. Afonso, guiado por mão invisível, levantou
se. Da correia da cinta, apanhou a faca. Alcançou a onça e, 
com um golpe decidido, cravou o punhal no rumo do coração 
do fe li no . O colosso tombou com um baque, que assustou 
e afugentou os pequenos animais e insetos. Seguiu-se o silên
cio. Calou-se a música, extinguiu-se a luz. O escravo esqueceu 
a fome, a sede, o cansaço. Agora, só tinha uma idéia em men
te: t irar o couro da onça. Isso era o mais importante. Sem 
muita prática, mas com paciência e perícia, ele esfolou o 
an imal. Dependurou o couro numa vara. Só, então, foi pro
curar a água e ti rar o mel para a Sinhazinha. 

Na casa do Capitão d'Avila, todos esperavam - se não 
preocupados, pelo menos curiosos - para saber que fim leva
ra Afonso. Os invejosos riam-se de seus apuros. Os indiferen
tes, não comentavam. Alguns de bom coração lamentavam a 
sorte de um moço tão vivo e tão inteligente, desses que a 
escravidão sufoca e embrutece, quando não desperd iça sua 
vida numa tragéd ia inútil. O Capitão, desta vez, mostrava-se 
bastante irritado. Afonso era um escravo valioso, jovem, 
sad io e f iel. Não era desses para se ir entregando às feras a 
to rto e a d ireito: mandara o escravo Joca, conhecedor de to
das as cafuas da região, procurar Afonso. Ele voltara e d is
sera não o haver encontrado, nem rastro. O coração de D. 
Genu gemia e chorava. No correr da noite, as contas do ro
sário escorregaram sem parar pelas suas mãos malt ratadas. 
Tinha confiança na Virgem do Pilar. Estava certa do regresso 
de seu f ilho. Mas a ansiedade judiava co m seu coração. 

Maria d 'Abadia estava aflita e arrependida. Nunca fo ra 
tão longe nos seus cap richos. Por que era cruel com Afonso, 

142 



aquele jovem cativo tão bondoso, tão inteligente e tão triste? 
Por que sentia prazer em humilhá-lo, em mostrar-lhe a todo 
instante sua condição de cativo, de objeto em suas mãos? 
E se o arrependimento fosse tardio? Ela nunca havia parado 
para meditar na vida infeliz, daqueles seres humanos, filhos 
talvez de uma raça altiva, reduzidos à condição de animais de 
prestação de serviços nas mãos de seus insensíveis senhores. 
Ela se esquecia de que eles também tinham alma, tinham 
sonhos, anseios de amor. Afonso era um jovem. Ele também 
queria ter as suas alegrias, as coisas de sua própria vida, seus 
sonhos. Ela era egoísta, maldosa, uma peste mesmo. Que [U f ~ 
adiantava rezar, comungar, fazer caridade para os outros s.c. 
verem? O amor ao próximo, onde é que estava? Foi para seu 
quarto. Parou diante do Oratório. Seus lábios se moviam, 
mas sua alma não conseguia rezar. 

De tardezinha, no terceiro dia após a partida, chegou 
Afonso. Esfarrapado, faminto, dobrado de cansaço ao peso 
de seu fardo, olhos encovados, ele não se dirige à casa do 
Capitão Antônio d' Ávila. Vai primeiro cumprir uma pro
messa. Sobe a rua, rumo à Matriz. Ao vê-lo passar, sujo, 
rasgado, ferido, curvado ao peso de um estranho fardo, 
o arraial corre às portas e janelas. Os que transitam pelas 
ruas, param para espiá-lo. Uns o apontam. Que louco é aque
le? Será perigoso? O Alferes precisa prendê-lo. Mas ele cami
nha firme, sem olhar para os lados, sem falar com ninguém. 
Entra na Igreja. Chega aos pés da Virgem do Pilar. Curva-se 
até o chão e beija as tábuas do altar. Em seguida, deposita, 
humildemente, como uma oferta à Nossa Senhora, o bonito 
couro da onça pintada. Nesse momento, os sinos tocaram, 
enchendo o povoado com seus sons d ivinos. 

Daquele d ia em diante, Afonso tornou-se um fi lho 
da casa. Foi dos primeiros negros alforr iados pelo Capitão 
Antônio D'Avi la. Alcançando a liberdade, alcançou a instru-
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ção e, mudando-se para a corte, ocupou lugar de destaque 
na luta abolicionista . 

Sinhazinha casou-se com um rico senhor e tornou-se 
famosa como "a mãe dos escravos". Sua fama ultrapassou 
as fronte iras de Pilar para espalhar-se pela província, e ficou 
gravada para sempre na memória do povo. 
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ela levanta um material adormecido 
na tradição popular, recria-o a seu 
modo, madura e conscientemente, 
transformando e originalizando o 
texto. 

Há as que são frutos de sua 
imaginação como A CASA DA 
TORRE, A LENDA DO URUTAU 
e a LENDA DO PEOUI, esta, sem 
dúvida, a mais rica e mais linda do 
livro. Outras, como A VOZ DOS 
SINOS e DIABO VELHO, recria
das, receberam tratamento espe
cial, alcançando grande beleza. 

Os casos dos TESOUROS DE
SENTERRADOS, cheios de "sus
pense", fizeram-nos voltar à quadra 
da infância, quando escutávamos, 
dos mais velhos, coisas iguais, que 
vinham enfeitadas, como faz Ma
rietta, de profundo mistério. Os 
heróis míticos são vistos em toda 
sua força e capacidade de ser. 

OS FRUTOS DOURADOS 
DO PEOUIZEIRO não é apenas um 
lindo livro que se envolve em doce 
tom poético, vindo das fontes dos 
quais se originou tudo o que o 
compõe: é precioso repositório de 
nossas melhores e mais belas lendas, 
de nossos mais estranhos e curiosos 
casos de mistério e de aparições. 
Mostra-nos as fontes seguras de 
nosso magnífico folclore e precisa 
ser levado às escolas, para conheci
mento e apreciação de nossos es
tudantes. 

Marietta confirma, com mais 
este livro, sua forte presença na 
literatura goiana que ela vem, em 
sua brilhante carreira, enriquecendo 
com um trabalho versátil e substan
cioso. 

NELLY ALVES DE ALMEIDA 
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