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ENCONTRO COM ROMAOZINHO






Manha clara de domingo, com a natureza la-
vada pela linda chuva caida na noite anterior. Ca-
jueiros vermelhos de frutos, pequizeiros em flor,
cheiro bom de natureza se renovando. Havia a
mata, do outro lado a pedreira, um verdadeiro pa-
tio natural forrado de enormes lajes. Em uma das
margens limitada por um barranco alto, corria es-
perto fio de agua, quase escondido pelo tufo de ve-
getacao que se debrucava sobre o barranco. A
agua caia em cachoeira, formando 1a embaixo um
poco, onde os meninos costumavam se banhar.
Além da pedreira, o campo.

Esse seria para os meninos mais um do-
mingo de passeio e de surpresas. Eles atravessa-
ram a mata seguindo os encaracolados caminhos
forrados de folhas secas. Alcancaram a pedreira,
ali deixaram as mochilas e meteram-se a aventura.
Iam comecar apanhando caju. Cada qual queria
descobrir o pé mais carregado e cada descoberta
era aquela festa. Subiam pelos galhos, sacudiam-
-nos e o chio se forrava de vermelho. Ajuntaram
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os frutos até que todas as vasilhas estivessem cheias.
Sol ja quase no meio do céu e a fome dando alarme,
decidiram voltar a pedreira para o lanche. Quico,
o maior do grupo, vinha sempre a frente. Andava
depressa como se tivesse bota de sete léguas. As
meninas gritavam:

— Me espere, Quico. Ele respondia:

— Mulher é bicho mole, fica andando igual
lesma.

— Espere, chefinho.

De nada adiantava. Elas que apressassem o
passo se ndao quisessem ficar perdidas.

Assentaram-se numa das lajes para descansar
um momento. Olavinho foi apanhar a comida.
Haviam-na deixado escondida num buraco do bar-

ranco. Surpresa: nada encontrou. Quem sabe se
eu me enganei, pensou.

Procurou em todos os lugares possiveis. Nada.
Entdo deu o alarme:

— Gente, o lanche sumiu.

— Sumiu como?

— Sumiu.

— Ah, Olavinho, vocé ¢ um lerdo, ndo pro-
cura direito.

— Lerdo? Tente procurar! Dou um prémio
pra quem encontrar. X

Todos se levantaram e comec¢aram revolver o
barrancg, mexendo nas moitas, nos tufos de ca-
pim, nas plantas rasteiras.

— Olhe, Olavinho, brincadeira tem hora.
Isso é arte sua.
12



— Arte minha? Mais facil ser sua, que é ne-
tido a engracadinho.

— Engracadinho é voceé.

— Vio brigar agora, ¢? falou Babi.

— Olhe, o tempo que esta da"do palpite. pro-
cure direito. Alids, isso pode ser arte das duas don
zelas.

— E. tudo de errado, culpa das meninas. Pu-
ra Jiscriminacao.

— Burrice pensar que foi um de nos. Nao
estavamos todos juntos?

Procura daqui, procuram dali. Nada. Co-
mecaram a perder o fio da meada.

— E agora?

— Temos que voltar.

— E medo?

— Naio, por causa da comida.

— Tem caju.

— Muito bom, passar um dia comendo caju.

— Melhor que nada.

Haviam deixado os cajus sob uma arvore pro-
xima da pedreira. Ao chegarem ali, encontraram
um monte de caju ao pé da arvore. As cestas ha-
viam desaparecido.

— E essa, agora?

Ouviram um ruido nos galhos, uma risadinha,
um baque no chio. Um ser saiu em doida carrei-
ra. Seria bicho? Seria gente?

Quico era valente de verdade. Olavinho tam-
bém. Mas que estavam desconcertados, isso esti-
vam . Babi olhou pra cima. La estavam dependu-
radas, bem atadas com cipd, todas as cestas.

— Isso pode ser obra de macaco.

13
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Olavinho subiu. Desamarrou o vasilhame.
Tornaram a recolher os cajus e voltaram pra pe-
dreira.

— Chupem caju, gente.

Ninguém tinha animo.

Ai Melela lembrou-se de que estava com mui-
ta sede.

— Nossa, e 0os copos?

— Fazemos copos de folha.

— Vamos tomar pito. Eram os copos de alu-
minio da vovd.

— Naio foi culpa nossa, ora!

Ficaram calados e pensativos por um momen-
to. So se fosse gente. De certo era gente invisivel.

— E assombracio, Quico.

— Deixe de ser boba, menina. Primeiro- as
sombracao nao existe. Segundo, se existir: sO apa-
rece a meia-noite.

— Minha tia disse que aparece a qualquer
hora. A mulher do vaqueiro contou que viu a mu-
la sem cabega.

— Deve ter sido de noite e no tempo da qua-
resma.

— Dizem que naquela gameleira do curral da
fazenda de meu tio tem danca de esqueleto toda
sexta-feira 2 meia-noite.

— Olhe, gente, é melhor parar com essas
conversas.

Melela ja nao conseguia esconder seu pavor.

De repente viram as moitas de cima do bar-
ranco se¢ mexendo. Em seguida um ruido de cor-
reria. Levantaram-se todos ao mesmo tempo. En-
contraram as sacolas do lanche. Verificaram. Den-
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tro estavam todos os apetrechos, inclusive os co-
pos. A comida mesmo se fora.

Quico ponderou:

— E melhor a gente voltar.

— E o banho no po¢o? E a armadilha pra
coelho?

— Fica para a proxima.

Voltariam pelo mesmo caminho, atravessan-
do a mata. A mata era relativamente nova. Ha
muitos, muitos anos houvera ali uma floresta vir-
gem, cheia de animais grandes e perigosos. Hoie,
essa mata teria seu meio século de existéncia, sen-
do habitada por animais de pequeno porte e inofen-
sivos: macacos, coelhos, galheiros etc. Podia ser
que houvesse algum lobo, desses que gostam de co-
mer as flores dos pequizeiros. Ou alguma oncinha
numa furna muito escondida. Ali dentro era um
frescor, com mil trilheiros forrados de folhas secas,
fontezinhas brotando de surpresa, lindas borbole-
tas a esvoacar, cipos e parasitas despencando-se das
arvores esguias. Os meninos estavam um pouco
assustados. Apanharam as coisas rapidamente.

— Eu vou a frente, vocé atris e as damas no
meio, ouviu, Olavo?

E entraram na mata.

Andaram um pouco em siléncio. De repente
Quico parou.

— Sera esse o caminho?

— Bonito, nao €, seu Quico? So faltava essa.

— Bonito o que? S6 eu que sou obrigado a
saber o caminho?

Um animal guinchou e os sons se prolonea-
ram em eco.

15



— Nossa Senhora! Exclamou Melela em pa-
nico.

— Calma, por favor. Nio faca esciandalo
Gente covarde ndo deve entrar nessas.

— Também nao precisa grilar, chefinho.

— Calem a boca, gente.

— Seguimos?

— Em algum lugar a gente hi de chegar.

Prosseguiram a caminhada. Uma ave cantou.
Que ave seria?

De repente ouviram a mesma risadinha de
antes.

— Santo Deus! Bicho nao ri.

— Psiu!

Uma voz ecoou:

— O caminho ta errado! O camiiiiinho
taaaaa erraaaaaadooooooo!

— Ouviram? perguntou Quico com os olhos
arregalados.

— Claro!

— Quem sabe se a gente para um pouqui-
nho?

— Vocé esta € louco, chefe. A gente tem €
que sair dessa mata o mais depressa possivel .

— Entao vamos. Ripido.

— O caminho ta errado!. ..

A mesma voz, 0 mesmo eco prolongado agi-
tou a mata.
E a mesma risada.

— Vamos parar ali debaixo daquele angico.

Quico se esforcava para manter sua dignida-
de de chefe.

— Pra que parar, Deus do Céu?

16



— Pra raciocinar.

— Quem sabe se a gente volta?

— Nio. A gente para um pouco. E bomn
que se descansa. Os cestos estdo pesados.

— Estou morrendo de sede.

— Lamento, mas nao se vé dgua por perto.

Pararam. Espreitaram em todas as dire¢oes.
A perturbagdo era demais, porisso nao distingui-
guiam bem o caminho certo. Um bando de peri-
quitos passou em algazarra. Em seguida o silén-
cio. Um cipé cruzou o espaco com algo dependu-
rado em sua ponta. E aquela risadinha.

Seria macaco? Macaco nao ri.

O cip6 voltou. Algo pousou no chiao. Era
um bicho e andava como gente. Do tamanho do
Olavinho. Preto que reluzia. Nio tinha rabo, nem
nada.

Era bicho? Macaco ndo era, porgue macaco
tem rabo. Macaco niao anda desempenado como
gente. E ele, o coisa, tinha cabelo, cabelo encara-
colado. Ele caminhou agarrado na ponta do cipd e
chegou perto dos meninos.

— Vem, que eu mostro o caminho. E bem
no ouvido da Melela:

— Menina bonita! A comida tava otima.

Os meninos deram-se as maos € comegaram 2
correr sem destino.

— E por aqui! E por aqui! Vem sem medo!

Deu um estalo na cabeca do Quico. Ele agar-
rou o Olavinho e falou-lhe ao ouvido:

— E o Romaozinho, companheiro. Ele é le-
gal. A gente ndo precisa ter medo. Escutem, Me-
lela e Babi, calma!

17



Quico conseguiu acalma-los por um momen-
to. Comecaram a andar mais devagar. Colocou
o polegar e o indicador na boca e deu um assobio
prolongado.

— Perdeu o juizo, Quico? disse Melela qua-
se chorando, a cravar-lhe as unhas no braco.

Quico nio respondeu, mas assobiou mais duas
vezes. O negrinho apareceu amontado num maca-
co.

— Cadé o caminho, companheiro? falou Qui-
co valente como gente grande.

— Venham por aqui. O macaco dava rapi-
dos saltos. Os meninos correram para nao perdé-
los de vista. Chegaram a um trilheiro largo.

— E aqui.

— Obrigado, Romaozinho.

— De nada. Da préxima vez me deixem a
matula nesta encruzilhada. Eu nao roubarei a me-
renda de vocés. Tem muita coisa bonita aqui na
mata. Eu guiarei voceés.

Passou pertinho da Melela e disse ao seu ou-
vido:

— Adeus: menina bonita. :

O cipd riscou o ar. Seguiu-se uma risada es-
tridente. Parece que a mata teve um arrepio. Os
pés apressados na corrida faziam chiar as folhas
secas. Os raios de um sol vivo comegaram a pene-
trar pelas bordas da mata. L4 ao longe, no fundo
do vale: apontou a casa. E foi com alivio que os
meninos a enxergaram.
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A TRAICAO NAS TERRINHAS DO COELHO






O Coelho era dono de um pedacinho de ter-
ra, nao dos melhores para produzir. Devia ser ter-
ra cansada. Ele plantava, pelejava, levava mulher
e filhos para o trabalho: mas a roga niao dava qua-
se nada. Naquele ano, entio, que a seca fora muito
prolongada, seu Coelho estava passando por uma
situacao muito dificil. A casinha ali pra levantar,
os adobes feitos, os esteios lavrados. mas cadé tem-
po?

O macaco lhe dizia:

“— E isso, Compadre, vocé continua usando
métodos ultrapassados para cultivar a terra. [sso
de capinar de enxada, de tocar fogo ja era. Por
que nao mandar arar a terra e usar fertilizantes?

— Ora, compadre Macaco, respondia o Coe-
lho, onde é que vou arranjar dinheiro para com-
prar arado? Onde é que vou conseguir esse tal de
fer fery

— Fertilizante, emendou o Macaco.

— Pois € isso mesmo, aonde?
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— Ora, a raposa aluga arado e tem fertilizan-
te pra vender em sua fazenda, no armazem.

— E, mas olhe o preco que ela cobra. Nem 2
colheita toda da pra pagar.

O macaco, bom vizinho, ficou pensando, pen-
sando preocupado com o problema do coelho. Me-
ditou uns trés dias, por fim descobriu como aju-
da-lo.

— Genial! Genial! Genial!

Saiu ele dependurando-se nos galhos, pulan-
do e gritando.

O bicho preguica, com a calma de sempre, per-
guntou admirado:

— Uidi, macaco, ficou doido?

— Ah, é vocé, bicho preguica? Pois muito
bem. Vocé, sempre desocupado, vai ganhar um
servico agora. E é pra ficar esperto, escutou?

— Entdo diga, seu Macaco. mas nada de
ameacas.

— Vamos dar uma trai¢do (1) no coelho.
Vocé sabe como anda a vidinha dele, dura, nio é
mesmo?

— Vida dura pra todos nés com essa sequi-
dao. O sapo anda la no brejo com uma tristeza!...
Canta que vara a noite.

(1)O mutirfio é a ajuda, em trabalho, que os vizinhos ddo a algum sl-
tiante ou agricultor pobre, as vezes em dificuldade. Os vizinhos com-
parecem com as suas ferramentas ou ulensilios para rogar ou capinat
uma roga, para abrir ou limpar rego dagua, para levantar um rancho
etc. Em Coids o MUTIRAO toma a forma particu'ar de TRAIGAO, por-
que s@o os vizinhos que organizam, as escondidas, o grupo de tra-
balhadores para ajudar o companheiro necessitado.
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— Bem, o negécio entdo é esse, vamos dar
ama trai¢cao no coelho. Vocé vai chamar o sapo
O coati, 0 caetetu pra gente combinar, ta legal?

Numa manha de sidbadg, madrugadinha, sol
saindo, canto de passarada, cheiro de flores se a-
brindo, 14 vai a turma da traicio. A frente, o ma-
caco amontado numa mula, lengo preto no pesco-
¢o, puxando a égua magra carregada de matula.
A raposa, dona de muita terra e sovina como o dia
bo, ficou encarregada da comida. Assim mesmo
era bom levar a matula. Seguro morreu de velho.
O coelho, todo mundo sabia, andava numa pobre-
za de fazer d6. Nao podia mesmo fornecer a comi-

da.

A turma vai animada. De noite tem cachaca,
tem catira, tem pagode. Tem moca bonita. Sapo
cantara de viola em punho» jacaré de violao, cotia e
calango no pandeiro, piolho de cobra na sanfona.
Vai ser bom, ora se vai.

Macaco segue imponente, orgulhoso de sua
lideran¢a. Desceram a encosta do morro. L4 em-
baixo se vé o ranchinho do coelho quase caindo aos
pedacos. Subia uma fumacinha fraca pela chami-
né, que a brisa da madrugada fazia dancar.

Macaco parou um momento. Desceu da mu-
la e pediu aos companheiros um minuto de aten-
cao:

— Entdo vocés ja sabem. Dez bichos pra le-
vantar a casa. Vinte pra roc¢ar o meio alqueire de
chdo. As mulheres vao cuidar da comida e da fia-
Cao.

— Ei, mundao de Deus! Que teremos pra co-
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mer! falou porco do mato que s6 pensava em comi-
da.

— Siléncio! gritou com energia 0 macaco.
Os trés tatus serao os cabaceiros (2) . Gamba, cae-
tetu e lagarto vao servir o quentao. Jacaré vai diri-
gir o catira. E o lobo vai marcar a quadrilha.

— A onga olhou de lado.

— Nessa eu nao entro.

— E o piolho de cobra, ja esta com os cento
e cinquenta dedos afiados?

— Tao cocando pra dedilhar uma sanfona
de cento e vinte baixos.

— Ei diacho, vai sobrar dedo.

E a bicharada ria de animacao.

— Como é, dona raposa, nido vai matar a
gente de fome?

A raposa olhou com cara de poucos amigos.
A onga, sua velha inimiga, falou com zombaria:

— Ah, minha gente, ouvi dizer que tem pe-
lota de carne de novilha, arroz com pequi, frango
com macarrao € tutu com torresmo.

A raposa estava muda de 6dio. Nao adianta-
va contestar a onca. Além do macaco, a siriema
trouxe sua comida. Ela gosta de comer bem e essas
comidas pra muita gente nunca sio boas.

Passaram a pinguela do corregozinho. Corria
apenas um fio de dgua. Lontra olhou com olhos
gulosos pra ver se havia algum peixe. Que nada.
Peixe viver na areia ndo da.

A porta do rancho, macaco gritou:

{2) Os que conduzem #&gua para os que estdo trabalhando.
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— O de casa! abre a porta: Compadre coe-
lho! :
O rancho era de pau a pique. O coelho foi
retirando com paciéncia os paus da porta. Apa-
receu esfregando os olhos. O dia estava com uma
claridade de diamante.

— Compadre macaco!

— Ei, coelho, viemos te prender.

O coelho olhou assustado sem compreender.
A mulher foi chegando de cabega baixa, esiregan-
do aflita as patas dianteiras. Os coelhinhos se a-
garraram a mae espantadinhos.

— Bom dia, coelho! disseram em coro mui-
tas vozes.

— Que é isso, minha gente? O pobre bichi-
nhou cocou a orelha atrapalhado.

— E uma trai¢ido, meu compadre. Viemos
ajudar vocé a rocar seu eito de terra, a levantar
sua casinha.

— Ei gente boa! O coelho saiu dando mil
pulos.

— Amolem a foice ligeiro! Agarrem, meu
povo.

— Vamos tomar um cafezinho primeiro, mo-
¢ada, falou o dono da casa.

— Naio se preocupe, meu compadre. Nos
trouxemos tudo. Da licenca que a mulherada vai
cuidar das coisas.

— Vamos pegar o meio alqueire, gente. Dez
de 12 e dez de c4. O bandeira tem bons musculos,
vai cuidar dos esteios. E os tatus nos intervalos vio
furar os buracos.

25



— Trabalhe, gente, que de noite tem pagode
€ tem quentao.

A bicharada trabalhou com afinco. O ban-
deira, pra exibir os misculos foi derrubar uma pe-
roba. Ela caiu em cima do jirau e foi aquela que-
bradeira. Mas ninguém ficou com raiva. Tudo era
festa. A sapinha, a moca mais bonita, ficou o
tempo todo namorando com o cururu. Mesmo as-
sim fiou trés quartos de linha. Oi moca prendada.
Ainda por cima- bonita.

Chegou a noite. A animacio era demais. To-
do mundo com a garganta seca esperando o quen-
tao. Sapo pegou firme na viola. Jacaré no violio.
Cotia e calango no pandeiro. Piolho de cobra na
sanfona .

O sapo tomou o primeiro gole de quentdo ¢
ficou animado. Chamou o jacaré pro desafio:

“Senhora dona da casa,
Escuta o que vou dizer,
Festa boa como esta

Niao é facil de acontecer.”

O jacaré nao se fez de rogado. Tomou um
gole de cachaca pura e respondeu:

“Senhora dona da casa
Escuta o que eu vou falar,
Esta festa esta tio boa,
Que nao pode se acabar.”

A raposa tinha fama de repentista. Loco
lhe gritaram o nome. Ela ja estava bem alesre.
Pegou a viola e sapecou:
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“Me mandaram aqui cantar,
Pensando que eu nio sabia,
Eu nio sou como tatu,

Que nio canta e nem assobia”.

O tatu pediu seu amigo jacaré para se susten-
tar no violdo e soltou essa:

“A raposa goza de fama,
De ser boa cantadeira.
Chega aqui é um vexame,
S6 sabe dizer besteira.”

Resolveram a parar o desafio pra comecar a
quadrilha. O lobo foi firme na marcacio:

“Balancé, minha gente. . .
Caminho da rocga. . .
Evém chuva...”

A festa foi esquentando. O coati comecou a
namorar a cotia. O caetetu com ciume armou a-
quela. Foi preciso chamar o pelotido de queixada
pra levar o caetetu preso, pois ele ameacava todo
mundo com sua valentia. O lobo, depois da gua-
drilha, ficou meio alto com o quentdo. Derrubou
o burro, que caiu por cima do violdo, que ficou em
caco. Dai o jacaré, para restabelecer a paz, cha-
mou os machos pro catira. Fizeram a roda. O sa-
po sempre animado entrou com a viola. As pal-
mas soaram fortes e os sapateados levantaram a
poeira do chio.

A madrugada ja estava chegando. O lobo ndo
podia deixar de dar das suas. Disse que estava
com fome e que qualquer bichinho middo servia.
A ong¢a que nido é miida: mas tem um medo da-
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nado do lobo, deu o pira. Nisso a bicharada emen-
dou atras. O coelho, diplomata de nascenca, per-
oguntou ao lobo:

— Olhe, seu lobo, eu tenho aqui uma gali-
nhazinha, que de vez em quando bota um ovinho
pra meus filhos. Se o senhor quiser, a gente pode
fazer uma galinhada.

— Assim € que fala, coelho. Isso é que é ser
anfitrido.

— Va, mulher, ande, que o lobo estd com
fome.

O lobo comeu a galinha quase sozinha. E nao
dava sintoma de partir. O coelho muito jeitoso lhe
disse:

— A gente estd cansado, ndo é, seu lobo?
Mas foi um dia bonito. Minha rocinha estd ai
prontinha. Minha casinha também. .. Por falar
em casinha, nio convido o senhor pra dormir, por-
gue um rancho desse nao € lugar pra gente de sua
dignidade. Quando eu estiver na casinha nova... A
coelha comecgou a abrir a boca num bocejo de en-
golir lobo e tudo. O marido deu-lhe disfarcada-
mente um beliscio daqueles de ficar roxo. Onde
se viu fazer feitra a frente do lobo.

Finalmente, o convidado decidiu sair. Estava
com a barriga cheia. Assim mesmo soltou uns ur-
ros na mata escura. A lua minguante se assustou
¢ mergulhou depressa no horizonte. Houve na ma-
ta um sussurro de terror. Dopois veio um dia boni-
to pra iluminar a moradinha do coelho. E ele esta-
va feliz.



O VELHO DO SURRAO






Rosinha era assim, a menina dos porques.
“Por que o sol nasce e se esconde, heim, mae?”
“Porque eu grito de cima daquele morro e a mata
me responde?” “Por que os rios correm ¢ os lagos
sao parados?” Mas era também a menina da teima.
Quando queria uma coisa, fazia. Por mais que a
mie lhe dissesse: “E perigoso, minha filha, depois
vocé entendera. O entendimento vem com o tem-
po. Quando vocé crescer, entendera muita coisa.”
“Por que € preciso que eu cres¢a para entender?”
Por que? Por que. ..?

Ela ia sempre pra beira do cérrego. Gostava
de ver os maribondos fazendo pelotinhas de barro
para contruir suas casas. Ou os passaros escolhen-
do raminhos secos para construir seus ninhos. Ou
os mintsculos filhotes negros dos batraquios dan:
c¢ando indefesos nos pequenos pocos. E ficava ali.
E ficava ali, embora a mae lhe dissesse que era pe-
rigoso.

Um dia apareceu o velho do surrio.

— Vem ca, menina, que eu te conto uma lin-
da historia.
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— Que histéria tem o senhor pra me contar?

— Chega perto do meu surrio, que linda his-
toria tu ouviras.

Rosinha aproximou-se do surrdo. Num ins-
tante o maldoso velho meteu-a dentro. Ela ainda
pediu com a voz abafada:

— Conte-me, vovo, a histéria que o senhor ti-
nha pra me contar.

O velho fechou a boca do surrdo, pegou seu
bordio e saiu pro mundo. Quando ele chegava a
porta das casas, dizia:

“Quem quiser ouvir 0 meu surrao
Pague-me um tostao,

Que ouvira

Uma linda cancao”.

As pessoas pagavam e ele batia com toda for-
ca e maldade no surrdo e a menina cantava uma
cancao muito triste:

“Adeus, pai, adeus 6 mae,
Me despeco, querido irmao
Hoije ando pelo mundo
encerrada neste surrio.

Bem dizia a mae querida,

Que cu nio fosse pra fonte nao.
E esse velho enganador

Me prendeu neste surrao”.

E o velho saia pelo mundo anunciando o en-
cantamento do surrdo. As pessoas davam dinhei-
ro. A vozinha triste e dolorosa cantava. Cantava
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pra pessoas que pagavam e ficavam maravilhadas
com o surrao encantado. O velho andou mundo,
ganhou dinheiro. A menina estava exausta 2 fa--
minta, triste e sofrendo. Um dia aconteceu que ele
foi parar na casa de uma pareata da menira. A
parenta gostava de coisas encantadas. Quando o
velho 2anuncicu o encantamento, ela pagou pra ou-
vir. Prestou atengdo naquela voz nieiga e triste.

— Gente, eu ja ouvi essa voz! disse pra si
mesma

E como era esperta, deu bastante vinho pro
velho. El¢ bebeu muito, ficou falador e contava
dos milagres de seu surrdo. Mas bebeu tanto, que
adormeceu num sono de pedra. A velha senhora
abriu o surrdo, reconhecendo a menina que havia
desaparecido fazia tempo. Estava magra, magra ¢
muito triste.

— Esconde, esconde, menina, que eu vou te
libertar.

Dentro do surriao colocou uma pedra bem
erande.

O velho despertou assustado, com a cabeca
pesada. Pegou depressa o surrdo agradeceu o pou-
so for¢ado e partiu.

Andou léguas e léguas. Parou na primeira
pousada e repetiu o de sempre. Pegou o bordio,
deu com for¢a no surrdo. Siléncio completo. In-
sistiu. Nada. Entdo ele descobriu. Era uma pe-
dra. Aonde estava a menina? Teria virado pedra
de tanto sofrer?

Rosinha voltou pra sua mae. Continuou per-
guntando, mas reconheceu que sua mie era cresci-
da e entendia muito mais das coisas que ela.

33



o, Onends wb it




A LENDA DO JOAO-DE-BARRO
E DO BEM-TE-VI






Jodo-de-barro havia acabado de construir sua
casinha. A porta era do lado oposto ao poente,
pois naquele ano as chuvas viriam do leste. Joio-
-de-barro entende de tempo. E muda de casa to-
do ano, prevendo a estacdo das dguas. Seu vizi-
nho era o Bem-te-vi, que na 4rvore mais préxima
tinha feito seu ninho. Bem-te-vi tinha filhotes. Na
€poca, estava sempre por ali para auxiliar a mulher
na busca de comida para os filhos, até que eles sc
emplumassem, cuidassem de si e fossem capazes de
sobreviver. Jodo-de-barro e Bem-te-vi eram ami-
gos. Mas Jodo-de-barro achava seu amigo muito
tagarela e leviano. Ele dava noticia de tudo quan-
to acontecia na mata. Jodo-de-barro niv gostava
de muita conversa.

— Sabe que a siriema com a perdiz tiveram
um pega?

— Que me importa a vida dos outros?

Nem assim Bem-te-vi se emendava.

Naquele tempo,Jesus andava por aquela re-
gido fugindo dos perseguidores. Tinha muita coisa
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a ensinar aos homens na terra. Os que 0 amavam
¢ escutavam Sseus ensinamentos, procuravam aju-
di-lo e ouvi-lo. Numa tarde, 14 vinha Jesus com
sua mae, cansado, perseguido, trazendo no manto
a poeira dos caminhos e nos pés cansados a andan-
¢a de muitas léguas. Nossa Senhora, boa mae, com
a cabeca encapucada, vinha seguindo o filho para
apoii-lo e ajuda-lo. Joao-de-barro viu os dois che-
gando, voou a acolhé-los.

— Entre aqui, Jesus, com Nossa Senhori.
Minha casinha é pobre, mas servira para abrigd-
los.

— Obrigado, joao-de-barro. Eu amo os hu-
mildes acima de tudo. Nio me esquecerei de sua
generosidade.

Mal entrou Jesus com Nossa Senhora chegou
a malta dos perseguidores, com borddes e espadas.
O chefe perguntou ao Joao-de-barro:

— Vocé nao viu passar por aqui um homem
barbudo, mog¢o, de manto branco e uma mulher
encapucgada?

— Nio senhor, por essa estrada nio passou
ninguém.

Os homens prepararam-se para seguir a jor-
nada.

Bem-te-vi encarapitado no galho, proximo a
seu Minho, observava os acontecimentos.

O chefe dos perseguidores falou:

— Se alguém me mostrasse esse homem, te-
ria boa recompensa.

Bem-te-vi, ouvindo aquilo, comegou a cantar:

— Bem-te-vi! Bem-te-vi! Bem-te-vi!

Os perseguidores ouviram a algazarra do pés-
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saro delator. Mas nao entenderam ou nio quise-
ram dar-lhe crédito. Embainharam suas espadas,
seguraram seus bordoes e seguiram sob o sol quen-
te a rota de suas perseguicoes.

Cristo saiu da casinha do Jodo-de-barro, er-
oueu sua santa mao e disse:

— Bendito sejas!

E virou-se para o Bem-te-vi:

— Assim cantards até o fim dos séculos, pas-
saro delator.

Porisso, o Jodo-de-barro é um pdassaro aben-
coado.

O Bem-te-vi, tagarela e leviano, segue cantun-
do pelos séculos a fora:

— Bem-te-vi! Bem-te-vi! Bem-te-vi!






CASAMENTO DE BICHOS






Quem ¢é quem. ..

Seu Guariba era o pai da noiva, a Guaribinha.
Gente boa, respeitada na floresta. Quem tinha
uma duvida, uma questao, um problema: a respos-
ta precisa ia encontrar com Seu Guariba. Ele ¢
culto, entendido, sensato, bom conselheiro. Sa
Guariba ¢é excelente mae, alids, super-mae. E Deus
no céu e os filhinhos na terra. Os filhos tem o0 mo-
delo no pai: devem ser cultos: finos, cortezes etc.
Nio como aquele primo de ma memoéria, vergo-
nha da familia, o macaco Simao. Nao escolhia ca-
ra, nem hora para suas brincadeiras de mau gosto.
Quando visitara a floresta o ministro Leopardo,
em pleno desfile, o macaco Simio lhe atirou cascas
de frutas, pedacos de cipd e outras coisas inais.
Ele fizera aquilo, ndo por terrorismo, mas por mo-
lecagem. Gragas a Deus a excelente prole de seu
Guariba ndo recebera tdo desonrosa heranca.

A professora era a dona Coruja. Professcra
exclusiva. Um luxo. O programa dela era o se-
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guinte: ler, escrever e contar, fauna e flora da flo-
resta. Depois de uns tantos anos, quem passasse
nos exames gerais recebia o diploma de inestre
doutor. Ela era da velha escola, nada de liberdade
sem medo. .. Os exames, fazia-os 2 moda chinesa
antiga. Encerrava os alunos, incomuniciveis, na
furna da floresta e interrogava-os horas e horas,
dias e dias até chegarem a exaustio. Também era
a gloria ser mestre doutor.

Sa Guariba queria que seus filhos fossem mes-
tres doutores. Dai estar um pouco contrariada
com o casamento da Guaribinha. Imagine, tio me-
nina casar-se. Vai cortar a carreira. Mesmo assim,
concordou porque tamandui era um jovem poeta.
Tinha futuro. Um dia, quem sabe. seu nome cor-
reria pela floresta. Os poetas sio um pouco desli-
gados. Tem os pés longe da terra e a cabeca nas
estrelas. Mas afinal de contas, teria mais honra em
ser sogra de um poeta que de um executivo. . .

Os planos para o casamento. . .

Enfim o casal Guariba concordou com o ca-
samento. Gente de relevo na floresta, o casamen-
to teria de ser a altura. Formou-se uma equipe de
numerosos componentes, Com a raposa encarrega-
da da coordenacido. A festa nio deveria ter uma
falha. Assim o coelho foi encarregado de fazer a ca-
saca do noivo, bem como encomendar os acessd-
rios: sapatos, luvas, cartola etc. Para esse fim, ele
fez uma viagem. A aranha teceu o vestido da ren-
da mais fina. A noiva preferiu vestido amarelo
claro, em vez de branco. A siriema vestiu a noiva
e fez-lhe o penteado. A garcga e a coelha fizeram a
decoracdo. Conseguiram parasitas com flores ra-
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ras, trepadeiras florida se fizeram cada arranjo, que
foi um sucesso. A rainha das abelhas cedeu um
suprimento de mel. Os irmaos e primos de Guari-
binha encarregaram-se das frutas. O sabia foi o re-
gente da orquestra a hora da ceriménia. E quem
tocou no baile foi o sapo com seu conjunto “Os Pi-
lantras”. E houve outros que seria longo enume-
rar.

A festanca. ..

O ledo foi o juiz. Chegou com aquela juba
enorme, tltima moda. Juiz também gosta de andar
na moda, ora. Parece que por ele estar assim ca-
beludo, os bichos ficaram um pouco mais a vonta-
de. A bicharada tem um respeito danado pelo
ledo. .. A noiva vinha tremulazinha, envergonha-
dinha, de brago dado com seu noivo. O poeta ta-
mandud tinha mais que nunca os olhos nas estre-
las.

Houve almoco para convidados especiais.
Muitos bichos se sentiram ofendidos, porque acha-
vam que tinham dignidade para comparecer ao
“lauto” almoco. Mas a sociedade tem dessas coi-
sas..x

Entretanto, o baile foi para todos, para hon-
rados e ofendidos. O sapo com seu “Os Pilantras”
foi um barato. A noite passou alegre com muitas
acontecéncias. Um dos convidados era o mosqui-
to, marido da Sa Formiga. Bicho sistematico, nio
gostava de bailes. “Vamos embora, mulher, que
aqui hoje tem briga”, era essa cantilera no ouvido
da mulher. Ela, aborrecida respondia: “Que dia-
bo, mosquitinho, isso aqui é festa elegante nio €
qualquer arrasta-pé. Ora, briga...” “Vocé acha
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que granfino nao briga, mulher? Ponha-lhe pinga
no caco, que ele solta as plumas. ..”

O tatu estava meio de lado. Resolveu convi-
dar a capivara para dancar. Ele ndo era muito co-
tado no meio das damas, porque tem o casco duro
e as unhas muito grandes. Capivara imponente ¢
orgulhosa respondeu: “Gente como tatu nio pega
na minha cintura”. O tatu ficou grilado e come-
¢ou a armar um bafafa.

O besouro, orgulhoso como ele sd, passou per-
to de seu amigo pinhém e fingiu que nio o conhe-
cia. O pinhém pra se vingar disse: “Vocé me pa-
ga, nanico”. E passou-o no bico.

Ja era alta madrugada. O Guariba ndo dese-
java que sua festa terminasse em desordem, como
tantas outras ali na floresta. Disse pros bichos que
desculpassem, mas a lua estava querendo se reco-
lher. Ela colaborara com eles iluminando a mata
inteira noite inteira. Tinha que ir embora, pois no
dia seguite iluminaria a noite de outros mundos.
Portanto, era hora de terminar a festa.

O macaco velho, vendo que o ambiente ia es-
quentando, resolveu pedir licenca a0 noivo para
dancar com a Guaribinha. O noivo, naturalmente,
nao fez questio. O par dancou uma valsa. Depois
o coati convidou a paca para dancar um tango. Os
bichos fizeram uma roda grande e aplaudiram a
exibi¢do. Depois o papagaio foi dancar com a la-
garticha, mas ndo acertou um passo. Mas o sapo-
-gia, marido da perereca, salvou a situacio: dan-
cou um samba quadrado com a lagarticha, que da-
va gosto.

Era hora de acabar.
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A lua desceu pro horizonte. Coruja piou ao
longe. Passarinhada pos-se a saudar a madruzada.
L4 vinha o sol, um novo dia e a vida sempre adian-
e s
Assim terminou a festanca do casamento da
Guariba com o Tamandua.
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A VIDA DO GALINHO PINTADO






Pintado nasceu sozinho. Quando ja crescido
e comeg¢ando a entender as coisas, perguntou a
mae:

— Mae, por que ndo tenho muitos irmaozi-
nhos? Olhe a galinha Preta como tem uma ninha-
da!

Ora, meu filho, as vezes chocamos muitos
ovos, mas eles goram e s6 vingam um ou dois. As
vezes chocamos um sé e da sorte. Eu sempre fut
boa poedeira. D. Joana ndo queria que eu cho-
casse para nao perder os ovos. Quando eu estava
na época de chocar, ela me prendia numa gaiola
Ai eu fiz um ninho no barranco do cdrrego, numn
lugar bem dificil para ela ndo encontrar. S6 botei
um ovo ¢ desse ovo nasceu vocé,

O Pintado achava a mie, galinha Branca, a
mais bonita do terreiro. As outras alinhas ou ti-
nham cores feias, ou eram gordas, ou peladas, ou
arrepiadas, de sorte que ele vivia dizendo aos com-
panheiros que sua mae era a mais linda. “Vocé
acha sua mae linda”, os amigos lhe diziam, “mas as
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nossas maes também sio. Todas as maes sao boni-
tas e boas. Nio vé que elas vivem procurando coi-
sas pra gente comer, levam-nos a beira do rego pa-
ra beber 4eua, de noite nos guardam debaixo de
suas penas para nos protegerem contra o frio, a
chuva e os perigos?”. “E mesmo, as nossas maes
sio muito legais”, concordava o Pintado.

Pintado gostava de contar suas aventuras.
Uma tarde, reunido com os companheiros a som-
bra do pé de conde, comegou a contar: “Um dia
minha mae me disse: “Meu filho: vocé ja esta cres-
cido. é tempo de que eu o leve para fora do terrei-
ro. Vamos dar um passeio”. “Oba, oba, mamae,
até que enfim vamos conhecer um pouco do mun-
do”. Saimos para o pasto do morro. Era tempo das
douas, estava tudo muito verde, as barrigudas
cheias de flores cor de rosa, os pequizeiros floridos,
uma beleza. Minha mie andava dzpressa, cha-
mando-me. Eu sempre me atrasava, porque era
pequeno ¢ estava deslumbrado com o mundo. Ela
achava uma formiga, um grilo e gritava-me: “qui-
ri quiqui. .. quiririquiqui...” Eu corria. Até as
flores da barricuda nés comiamos. Vocés {d ex-
perimentaram? E uma delicia. Melhor do que a
racio de D. Joana. Teve uma hora minha mae
se distraiu e eu fiquei vendo um montao de formi-
oas cabecudas que caminhavam em fila carregando
folhas. O chio estava umido, porque na noite an-
terior chovera. Sempre que pressentem o sol, as
formigas saecm em busca de alimento. Quando eu
vi, uma ave grande de penas pretas ¢ peito brenco,
de bico curvo, veio voando em roda, fazendo vol-
tas cada vez menores até quase esharrar em mim.
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Eu me assustei e pensei que ela podia machucer-
me com aquele bico encurvado e as garras perigo-
sas. Af minha mie percebeu e gritou apavorada:
“Corra, meu filho, é um gavido!” O susto veio, cu
tremia, tremia que meus pés quase nao saiam do
lugar. Conseguimos nos esconder em uma inoita.
Eu escapei por um milagre. Entdo eu perguntei
pra minha mae: “Que é um gaviao?” “Ela respon-
deu: “E uma ave de rapina. Alimenrta-se da carne
de filhotes e de passaros pequenos. E nosso maior
inimigo. Quando nos descobre no terreiro, fica
rondando na maior ousadia. Até no fundo do quin-
tal elc vai. 14 comeu outros pintos. Seu André
tentou ata-lo, mas errou o tiro”. “Entio, mae,
foi bem eu ter conhecido um gavido. Agora sei
que é um perigo”.

¥ 3k ok

Assim no terreiro passou Pintado sua infan-
cia e sua adolescéncia. Ia adquirindo, cada vez
mais, conhecimento do mundo e experiéncia das
coisas. Era vivo e inteligente, apreciado por todos,
sempre rodeado de amigos. Havia, entretanto, cer-
tas coisas que sua mae ndao revelara.

Um dia viu um reboli¢o no terreiro. Sua mae
cacarejava assustada, os cachorros latiam, todo o
terreiro achava-se em polvorosa. Galinha Preta,
mae de Carijo, seu melhor amigo, chorava deses-
perada. Galinha branca falava com ela, tentando
consola-la, mas Ndo conseguia esconder o proprio
pranto. Pintado aproximou-se das duas e pergun-
tou:
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— Mae, o que foi que aconteceu?

— Ah, meu filho, vocé nido sabe dessas coi-
sas. Cariio foi condenado.

— Sim, os nossos donos vao comé-lo hoje.

— Comé-lo? Mas eles também sdo gavioes?

— Nesse ponto sao, meu filho. Tratam de
noés, mas depois nos comem. E a nossa tragédia.
Sobretudo para ndés, maes. Quando nossos filhos
estdo grandes, principalmente os machos, espera-
mos que a qualquer momento sejam devorados pe-
los homens.

— Naio! Nao, mae! comecou a chorar € a gri-
tar. Logo o Carii6.

— Galinha Preta pensou que ele, tao bonito,
fosse ficar pra galo. Demoraram-se a pega-lo. Mui-
tos da idade dele ja se foram.

— E eu, mae? perguntou com ansiedade.

— Naio. .. nao sei, meu filho. Eu nunca ti-
nha revelado a vocé essa triste verdade .Sempre
que iam pegar um frango, eu o afastava e dava
uma desculpa. Agora ja sabe.

— Eu juro, mae, que nunca me pegariao. Eu
fugirei. Fugirei até o fim do mundo. . .

Galinha Branca ficou feliz com a coragem do
filho, porém sabia que mais cedo ou mais tarde
ia perdé-lo, quer ele fosse condenado, quer fugisse.
Pintado notou que a maioria dos frangos de sua
idade sabiam daquela sorte. Eles nem davam bo-
la. Namoravam as frangas, entravam nas rogas de
arroz, na horta, no jardim, fazendo as maiores pe-
raltices do mundo, ciscando, derrubando as planti-
nhas novas, devorando tudo o que viam na frente.
Seu André, o fazendeiro, vinha com uma espingar-
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da e dizia, muito nervoso, que ia acabar com as
galinhas, pois elas s6 sabiam estragar as plantacoes.
N3ao havia milho nem racido que chegasse.

Pintado tinha um amigo, o Tutu. Era da raca
india, briguento e critico como ele s6. Embora pe-
queno € magro como os espécimes de sua raga,
era esperto e valente. Certa vez brigaram até se
machucarem. E que Pintado experimentara can-
tar, porque estava virando galo. Saiu um som rou-
co e feio. Tutu zombara dele comentando com o
terreiro todo que daquele dia em diante a fazenda
despertaria assustada com aquela voz esganigada.
Pintado, ao encontra-lo, deu-lhe uma bicada que
quase lhe arrancou a crista. Dai a briga esquentou.
Foi preciso todo mundo entrar no meio para que
ela tivesse fim. Acabaram por desculpar-se ¢ tor-
naram-se mais amigos do que antes. Um dia os
dois fizeram um pacto que estreitou ainda mais a
amizade: quando um deles fosse condenado, fugi-
riam juntos da fazenda.

* Ok ¥

Numa bela manha de domingo, Pintado ou-
viu o grito aflito de sua mae.

— Pintado, chegou sua hora! E pos-se a ori-
tar e a chorar.

— O que é, mae?

— Eu estava a porta da cozinha, dizia ela en-
tre solugos, quando ouvi D. Joana dizer: “Hoje
vamos comer o Pintado. E uma pena, queria dei-
xar ele pra galo, mas € o Unico frango no poato.
Tutu ndo vamos comer porque € de raga. Os ou-
tros estio todos pequenos”.
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— Quem sabe se é engano, mae?

— Engano néo, meu filho, chegou sua hora
mesmo.

Nisso os cachorros comecara a latir e a pular
no terreiro. D. Joana gritava: “Pega, Tiu, pega,
Tiu!” Pintado saiu louco atras de Tutu, encontran-
do-o no jardim.

— Tutu, vamos embora, disse aflito. Minha
hora chegou. Ja estao me procurando.

— Nossa! Sera que eu tenho coragem de t?
Afinal o condenado é vocé.

— Tutu, eu nao sabia que vocé é um covar-
diao. Um traidor.

— Calma, rapaz. Me insulte pra ver uma
coisa!

— Vocé nao vai, nio tem importancia. Nos-
so pacto de nada adiantou.

— Puxa, Pintado, eu disse por acaso que nio
ia?

O barulho» os latidos dos cachorros, os gritos
de D. Joana, os esconjuros das galinhas cresciam
cada vez mais. Galinha Branca e galinha Preta
descobriram os filhos no jardim.

— Fujam, meus filhos, vio com Deus.

Pintado aproximou-se da mie. Rocou-lhe a
cabeca com o bico. Ambos choravam. Tutu lim-
pava a garganta sem conseguir dizer nada. Sairam
correndo pela estrada da frente. Atravessaram a
ro¢a de milho. Correram, correram. .. Quando a
noite chegou, estavam famintos e com sede.

— Vamos ficar naquela fazenda ali, disse Tu-
tu.

— Deixe de ser bobo, essa gente é muito es-
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perta. O fazendeiro é amigo de seu André. Logo
nos levara de volta.

— Vamos beber dgua pelo menos.

— Sim, vamos, mas logo que amanhecer da-
remos o pira.

— Pra onde a gente vai depois?

— Vocé ja ouviu falar na cidade?

— Que € isso?

— Puxa, que ignorante vocé é.

— Ignorante sua vovozinha.

— Malcriado! Cidade é onde moram muitos
homens juntos. Tem casa uma pertinho da outra,
dos dois lados e a estrada no meio se chama rua.
E 14 que passam os homens, os animais, os carros.

— O sabichao! Onde aprendeu tudo isso se
nunca saiu da roca.

— Com minha mae, ora. Ja nio lhe disse
que ela é bonita, inteligente e culta?

— Ela também nunca saiu do mato.

— Ela tem uma amiga muito viajada que lhe
explicou tudinho.

— Esté certo. Amanha partiremos bem ce-
do.

Despertaram de madrugada com os galos can-
tando. Tutu ja sabia cantar bem. Pintado ainda
ndo ousara abrir o bico perto do amigo. Tinha se-
do de cantar feio, esganicado como um principian-
te. Depois ter de aguentar as criticas do amigo.

Seguiram viagem. Depois de andarem trés
dias passando sede e fome, deram com a estrada
asfaltada.

Viche, comentou Tutu, esta estrada vai da
no fim do mundo?
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— Deixe de ser roceiro, seu bobo. .

— Ih, credo, a gente nem pode dizer nada.
Que estrada € essa, doutor sabe-tudo?

— E a Br-153. Vai dar em Brasilia.

Era tarde. Caminhdes carregados de carga
passavam, um atras do outro, com grande ruido e
pressa. Os dois frangos ficaram aturdidos. Com
muito medo atravessaram. O coracao de Pintado
batia de susto e surpresa.

— Th, cidade € bonito, veja quantas casas!

— E mesmo. Sera que a gente vai escapar?

Continuaram andando meio desconfiados.
Resolveram parar na primeira casa a frentz. Che-
garam pelos fundos. Havia um muro alto, diferen-
te da cerca da fazenda que era de arame farpado.
Os dois subiram no muro e ficaram observando.
Dentro havia uma galinha com dois pintinhos € um
galo velho.

— Veja que galinha mais feia e suja de terra.

— E. O galo também esta meio depenado.

— Sera que galinha de cidade é sempre as-
sim?

Resolveram saltar. Estavam com tanta fome,
que com a maior sem cerimdnia puseram-se¢ a co-
mer milho no meio dos outros.

— De onde vieram vocés? indagou o galo.
Sdo do vizinho?

— Naiao. Viemos de longe. Desculpe a gente
comer sem ser convidado, mas estamos mortos de
fome.

— Nio temos muito o que comer, mas Sir-
vam-se, disse a galinha.
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— S6 vivem aqui vocés quatro? perguntou
Tutu.

— S6. Os outros passam por pouco tempo.

— Por que?

— Ora, nio sabem? Isso é um restaurante.

— Res. .. o que?

— Vocés vieram da roga, nio é? Pois pre-
parem-se. Sdo jovens. Se D. Tiana aparecer, se-
rao condenados.

— Ai, meu Deus, fugir de novo.

— Eu escapei, porque sou boa poedeira.

— E eu porque era bonito e cantava bem.
Hoije nao me comem, porque sou velho e minha
carne € ruim.

“Uai, de onde sairam esses dois?” Todos se
assustaram e correram para o fundo do quin:tal.
Era D. Tiana. Ela veio vindo.

— Fujam, fujam, talvez vocés tenham sorte.

Os dois pularam o muro e sairam andando
por uma rua comprida, sem saber onde entrar. Vi-
ram um jardim bonito. Entraram. Estavam Jlevo-
rando os alecrins, quando a dona da casa apare-
ceu € enxotou-0s com gritos raivosos. Andaram um
pouco mais sem destino. Nao tinham conseguido
matar a fome de todo, agora estavam mortos de
sede. Encontraram uma poc¢a diagua no meio da
rua. Mal conseguiram beber da 4gua lamenta.

— Tutu, cidade é ruim. Nés podiamos ter
sumido no meio do mato. Onde existe 0 homem
a gente sofre.

— No mato existe raposa, lobo e outros bi-
chos que comem a gente.
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— Entédo ndés nascemos condenados, pra que
fugir? replicou Pintado infeliz.

— Calma, companheiro. A vida é luta. A
gente nao pode é desanimar.

Decidiram sair da cidade. Atravessaram uma
ponte e viram uma casa ao longe, rodeada de éarvo-
res, pastos, plantagdoes. Parecia uma fazenda. Fo-
ram para la. No quintal havia um grande numero
de galinhas, perus, patos, angolas. Nao foram lo-
g0 notados, porque 0s animais eram numMerosos.
Estavam comendo a racao da tarde com grande
algazarra. Pintado e Tutu entraram no meio e co-
meram bastante. Depois aproximaram-s¢ de um
galo elegante e indagaram:

— Vocés sdao condenados?

— Ora, veja, disse o galo, temos dois foras-
teiros! De onde vieram?

— De muito longe.

— De que jeito?

— Caminhando.

E contaram a histéria.

— Podem ficar aqui. Serei um aliado e de-
fensor de vocés. Talvez tenham sorte. E voltan-
do-se para Tutu:

— Vocé é de uma raga muito briguenta. Nio
va armar barulho aqui, ouviu? Temos dois valen-
toes que assustam todo mundo.

Emocionados e cansados tomaram seus luga-
res no poleiro.

Quando a madrugada chegou, os passaros can-
tavam alegres nas grandes mangueiras florildus.
Pintado sentiu uma imensa saudade no cora¢io.
Saudade de sua mde, das galinhas amigas, do Ve-
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lIudo, o cao que corria atras deles para assusta-los.
E cantou. Pela primeira vez seu canto saiu bonito,
entoado, um canto para saudar a madrugada e des-
pertar os homens. Cantou vérias vezes, bateu asas
e gritou:

— Talvez eu nio seia um condenado!

Na verdade, nem ele nem o amigo foram con-
denados. Viveram na chicara em paz por muitos
€ muitos anos.
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O MENINO DA LAGOA






Toninho era menino pobre. Muito pobre mes-
mo. Tinha seis irmaos, a mae era lavadeira. O pai
andava pelo garimpo. Moravam num subirbio da
cidade, perto da lagoa. Tinham vindo da roga pa-
ra tentar uma vida melhor na cidade. Ele ficara
encantado com tantas coisas novas que conhecera.
Nunca tinha sonhado com elas. A cidade o atur-
dia. Ia ao centro com a mae buscar as malas de
roupa. Ficava observando tudo com olhos d¢ es-
panto. Principalmente as vitrines de brinquedos
que todo menino gosta tanto de ver. O Mutirama
ainda nao conhecia, ageule famoso parque. Ouvi-

v dizer que 14 tem muitas coisas bonitas. Um tren-
zinho que da a volta pelo parque, carros que os
meninos podem dirigir, montanha russa, toboga ¢
muitas outras coisas interessantes que vieram do
estrangeiro. Ele morava muito longe. a mae nao
o deixava ir sozinho, € muito perigoso crian¢a an-
dar por ai solta parecendo filho de ninguém.

Um dia a mae disse:
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— Olhe, Toninho, vou comprar uma caixa
de engraxate pra vocé. Vocé ganha um dinheiri-
nho que d4a ao menos para o pao. Seu pai viajou
faz muito tempo. Nao manda noticia nem nada.
E preciso todo mundo ajudar, sendo a fome vai
apertar.

— Pode comprar a caixa, mae, eu quero tra-
bhalhar.

Ele respondeu assim porque era um menino
muito obediente . Ouvia direitinho todas as ordens
da mae.

No dia em que a caixa foi arranjada, ele saiu
todo orgulhoso e foi para o centro da cidade. A
mae fez mil recomendacoes:

— Cuidado com os carros, meu filho, quan-
do atravessar a rua. Cuidado com as mds compa-
nhias. Tem muito moleque sem educacao peram-
bulando pelas ruas.

— Sim senhora. A béncgdo, mie.
— Deus te abencoe.

Assim ele chegou ao centro e assentou-se num
dos bancos da avenida. Ficou vendo o povo pas-
sar. Mocas bonitas caminhando em bandos ale-
ores. Homens com pasta na mao andando apres-
sados, meninos bem vestidos carregando seus brin-
quedos. O que mais The chamou a ate"c¢do foi um
dnibus de escola. Os meninos todos uniformizados,
cantando, rindo na maior alegria. Ele ficou com
uma vontade danada de estar no meio daqucles
meninos bem vestidos e alegres. De certo a esco-
la era bonita, a gente aprendia e tinha muitos brin-
quedos para se divertir. Com certeza era igual a0
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Mutirama. Nio, o Mutirama devia ser mais boni-
to. Ouvira dizer que era grande, muito grande
Maior do que a escola. Pensando, ficou um tem-
piao. Af ele se assustou. “Nossa, preciso traba-
lhar!” Nisso assentou-se no banco vizinho um mo-
Co.

— Mocgo, quer engraxar?

O rapaz olhou pra ele, olhou para os sapatos
empoeirados, talvez tenha ficado com pena daque-
le jeito humilde dele pedir para engraxar, ¢ con-
sentiu. Toninho pds-se a engraxar, muito vagaroso,
muito sem jeito, tendo todo o cuidado, mesmo as-
sim deixou dar um borrifo de graxa na meia do ra-
paz. Ai o moco falou:

— Eh, menino, cuidado e ande depressa. Es--
tou com pressa.

Na cidade era assim. Todo mundo tinha pres-
sa. Tao diferente 14 da roca. O dia era grande.
Levantavam-se quando passarinho estava fazendo
festa nas mangueiras e o horizonte ficava amarelo
como ouro. As vacas berravam no curral chaman-
do os bezerrinhos. Gostava demais do gado, prin-
cipalmente da Rolinha vaca leiteira, mansinha que
dava gosto. As vacas nao eram deles, eram do pa-
trio. Mesmo assim ele as amava como se fossem
suas. Quando faltava uma, o patré’m dizia: “PL
gue o Carinhoso, Toninho, ¢ va campear a vaca”.
O Carinhoso também ele amava. Eh cavalinho
que tinha uma marcha gostosa! A gente tinha a
impressio que ele ia voar. Se o Carinhoso lhe per-
tencesse, ia trazé-lo para a cidade. Perto de sua
casa existe um terreno baldio, ali o Carinhoso po-
dia pastar. Agua ele beberia na lagoa. Mas tinha
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que ensinar pra ele ndo entrar fundo, era perigoso
se afogar.
— Pronto garoto?

Toninho assustou-se tanto que quase derru-
bou a escova.

— Prontinho, moco.

Recebeu o dinheiro na maior alegria, Juar-
dou-o no bolso e assentou-se na expectativa de no-
vos fregueses. Nisso um menino ja bem grandinho.
também engraxate, acercou-se dele.

— Quem mandou vocé vir engraxar aqui?

— Por que?

— Naio sabe que esse pedaco da rua é meu?
Esta tirando meus fregueses.

— Eu nao sabia

— Pois dé o fora.

— Vocé nao manda em mim.

— Saia logo, sendo vai levar uma surra.

A mie tinha recomendado que nao desse con-
versa para menino sem educacao. O jeito era sair
calado, do contrario ia dar briga. E o menino erua
bem maior que ele. Subiu mais um pouco a av:ni-
da. Tornou a assentar-se. Se o Carinhoso viesse
pra cidade, serd que ele nio ia assustar-se de andar
nas ruas, com tanto barulho de carro, tanta confu-
sao? De novo o menino sonhava. Depois reparou
numa mocinha parada por perto conversando com
outras.

— Deixe eu engraxar seus sapatos, menina?

— Naio chateie, moleque.

Puxa, ele queria trabalhar e encontrava gen-
te malcriada daquele jeito. Nao era preciso dar
aquela resposta. Depois ele viu uns moleques jo-
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gando pelada na ilha gramada da avenida. Entu-
siasmado com o jogo, pds a caixa de engraxar no
chiao. Ficou com vontade de entrar, mas nao co-
nhecia ninguém e teve vergonha de pedir. De re-
pente um modeque gritou:

— Menino, estao levando sua caixa!

O moleque correndo ja ia longe. Toninho
pOs-se a gritar e a chorar, dizendo que a caixa era
sua e o outro ia roubando-a. Um ciclista que passa-
va pelas imediacdes correu em auxilio, alcangou o
outro e fé-lo largar a caixa. Toninho correu a apa-
nha-la ainda chorando pelo susto. Nem se lembrou
de agradecer. Tremia tanto, que se esquecera de
tudo. A mae sempre ensinava que quando alguém
faz um favor pra gente, nio se deve deixar de agra-
decer. Ele assentou-se numa ponta da calcada, en-
quanto os outros continuaram o jogo. Nesse meio
tempo, um guarda armado de cassetete rugiu para
a meninada:

— Parem com esse jogo! Estdao estragando
o jardim, seus moleques sem vergonha! Ja nao dis-
se que nido se pode jogar aqui?

Toninho tratou de ir saindo. Embora nada ti-
vesse com o jogo, levou um empurrio do guar la.

O rel6gio da praga deu duas pancadas. O me-
nino olhou pra cima, mas de nada adiantava, por-
que nio sabia ver as horas. De certo na escola a
gente aprende essas coisas todas. Um dia perg mn-
tara pra mae:

— Maie, quando é que eu vou a escola?
— Quando Deus mandar bom tempo, meu
filho.
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— Quando ¢ que Deus vai mandar bom tem-

po?
: — Nio sei.
Ele sentiu o estomago doendo. Lembrou-se
que a mae dissera para voltar & hora do almoco.
Ja devia ser bem tarde. De manhi comera sé um
pedago de pdo velho. Mesmo assim resolveu espe-
rar mais um pouco.

Num dos bancos da avenida assentou-se um
senhor gordissimo. Seu rosto redondo estava co-
berto de suor e vermelho como pimenta. Tonialo
disse para si que quando crescesse ndo queria ficar
gordo daquele jeito. Devia ser dificil trabalhar e
sobretudo correr.

— Moco, quer engraxar os sapatos?

— Naaao! respondeu ¢ homem com uma ca-
ra muito feia como se estivesse rosnando.

Toninho se lembrou. Um dia viu um menino
lustrando sapatos das pessoas na fila do cinema.
Depois pedia: “Me da um dinheirinho, moco!” Se
ndo ganhava, saia resmungando: “Pio duro!” Nio
achava isso muito certo. S6 engraxaria quando o
dono consentisse .

O menino achou que j4 era hora de voltar pra
casa. Tinha que ir a pé. Engraxara s6 um par de
sapatos. O dinheiro quase nem dava para a con-
ducido. Praticamente, era a primeira vez que vol-
tava para casa sozinho. Achava que ia dar conta.
Na fazenda conhecia todas as trilhas, todas as es-
tradas que levavam aos vizinhos. Até no mato ja
entrara. E verdade que sentira um medo horroroso
de se perder. Mas conseguira sair sem dificuldade.

Estava tao tarde! Como lhe doia o estdmago!
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J4 nao pisava mais na propria sombra. Na fazenda
14 seria hora de apartar as vacas. Se o patrio estava
muito ocupado, dizia-lhe: “Pegue o Carinhoso, To-
ninho, e v apartar as vacas. Nio se esqueca de ne-
nhuma”. Nem precisava recomendar. Bastava gri-
tar no meio do pasto e elas vinham em fila para o
curral. Depois os bezerros iam para um pasto e as
vacas para outro. So as paridas de novo é que fica-
vam com seus bezerrinhos. Com essas era preciso
muito cuidado. As vezes os bezerrinhos caiam nas
grotas e ndo davam conta de sair. Qutras vezes nio
mamavam direito ¢ morriam de fome.

Toninho chegou em casa bem tarde, porque o
barraco deles era num subtirbio distante. Encon-
trou a mae ao sol enxaguando roupas. Pediu-lhe
a béncao. Depois de aben¢oi-lo, a mae perguntou:

— Vocé demorou demais, meu filho. Ji es-
tava preocupada. Como foi hoije?

— Engraxei s6 um par.

— S6 um? E gastou o dia inteiro?

— A gente fica esperando pra ver se aparece
fregués.

— E. Vamos ver se amanhi melhora. VA
almocgar, meu filho.

O prato estava no canto do fogio. Arroz e
mandioca. O almoco estava gelado, mas o menino
engoliu tudo depressa, porque a fome era demais.

O menino foi pra beira da lagoa e assentou-se
la. Estava mirando pensativo o espelho das 4guas,
quando ouviu uma voz:

— Toninho, como foi hoie?

Ele assustou-se. Olhou em todas as direcoes
¢ nao viu ninguém. Observou bem a copa das ar-
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vores vizinhas pra ver se nio haveria alcum meni-
no escondido querendo assusti-lo.

— Toninho! repetiu a voz: uma voz doce e
carinhosa.

- A custo ele falou:

— Quem estd me chamando?

— Sou eu, a lagoa.

— UB&, eu nio sabia que a senhora falava.

— Com vocé eu falo. Como foi hoje?

— Mais ou menos.

— Quase ficou sem sua caixa de engraxate,
nao foi?

— Como é que a senhora sabe?

— Eu sei de muita coisa. Cuidado, ouviu?

— E. Vou ter muito cuidado.

— Por que vocé esta pensativo?

— Estou com saudades do Carinhoso.

— Va do outro lado, onde esta aquela pedra.
Aproxime-se. D¢ trés toques e espere.

Toninho correu para o lugar indicado. Nio
foi fécil aproximar-se da pedra, pois a vegetacio
estava alta, essa sujeira de mato, que é muito pe-
rigosa. Por fim alcangou a pedra e fez segundo a
amiga lagoa ensinou. Num segundo estava na fa-
zenda. No meio do pasto achava-se o Carinhoso
que veio relinchando para seu lado. Montou em
pelo mesmo e deu uma volta pela campina. O sol
doirava a terra ao entardecer. Os passaros canta-
vam alegres. As vacas mugiam. Era tempo de ca-
ju. Os cajueiros estavam vermelhinhos. Carinho-
so largou um trote bonito, parecia querer voar.
Quando o sol ja estava metade mergulhado na li-
nha do horizonte, o menino ouviu a voz: “Toni-
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nho € hora de voltar!” Ele parou o carinhoso. Ali-
sou-lhe meigamente as crinas. Quieto no lugar,
cerrou os olhos, conforme a recomendagio da la-
goa. No tempo de um reldmpago, achou-se de no-
vo sobre a pedra. A lagoa lhe dissera que quando
a voz chamasse, atendesse imediatamente. Se nio
obedecesse, as consequéncias nio seriam boas.

— Obrigado, dona Lagoa.

— Quando precisar, venha falar comigo.
Mas é segredo nosso, viu? S

No dia seguinte, apds ajudar a mie na entrega

e na busca de algumas malas de roupa, foi de novo
tentar sua sorte de engraxate. Passou pelo lugar do
dia anterior, procurou outras ruas, conseguindo
desta vez engraxar alguns pares. Satisfeito, resol-
veu voltar pra casa mais cedo. Com as maos nos
bolsos, a caixa nos costas, assoviando uma musica
alegre, deixou o centro da cidade. Ao entrar num
atalho de lote vago que enfiava por um matagal,
quatro moleques, bem maiores que ele, rodearam-
no.

— Passe pra ca o dinheiro que vocé fez hoie.

Dentre eles reconheceu aquele que no dia an-
terior ia roubando-lhe a caixa.

— O dinheiro é de minha mie.

— Nao estou perguntando de quem é.

— Naio dou de jeito nenhum.

-— Nao entrega por bem, entrega por mal.

— Seus cachorros, o dinheiro é de minha
mae.

Os quatro agarram-no. Ele se debateu e lu-
tou como pode. Mas era menor e sozinho. Gritou
por socorro. Chorou. Ninguém apareceu para aju-
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da-lo. Tomaram-lhe o dinheiro, rasgaram-lhe a
roupa, arrebentaram a correia da caixa. Toninho
chegou em casa sujo, descabelado, rasgado. A mae,
ao vé-lo naquele estado, perguntou-lhe assustada:

— Que isso, meu filho, que aconteceu?
— Uns moleques tomaram meu dinheiro e
me bateram.

— A, estid comeg¢ando cedo. Metendo-se em
briga, heim? Pois vai levar outra pisa para apren-
der a ndo brigar e nio ser covarde.

— Mae, eu nao briguei!

A mae apanhou no quarto o cinturao deixado
pelo pai quando fora para o garimpo. Aplicou-lhe
umas correiadas.

Toninho sempre gostara muito da mae. Acha-
va-a boa, carinhosa, esforcada, cuidadosa com os
filhos. Nao havia mae como a dele, pensava. Nio
entendia porque ela tratou-o daquele jeito, sem si-
quer ouvi-lo.

O menino correu para a lagoa. O pranto inun-
dava seus olhos. O corpo estava doido das panca-
das dos moleques e das correiadas da mae.

— Toninho!

Ele nio conseguia responder.

— Esta me ouvindo, Toninho?

Ele fez um sinal com a cabeca.

— Nio fique triste ndo, Toninho, a vida é
assim mesmo.

— Porque minha mae me bateu? mal conse-
guia ele falar, pois os solugos lhe cortavam a voz.

— Sua mae esta nervosa e cansada.

— Ela nio precisava ter feito isso.
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— Perdoe sua mée. Ela trabalha muito para
sustentar vocé e seus irmaos.

— Eu sei disso.

— Ela quer um bem danado aos filhos. A
vocé, especialmente.

... — Naio parece, bate em mim atoa. Nao me
deixou nem falar.

— Ela ja caiu em si e viu que fez uma injus-
tica.

Nesse instante ouviu-se a voz da boa mulher
chamando o filho.

— V4, Toninho, depois volte aqui. Sua mae
lhe ensinou uma coisa. Seja valente. Nunca tenha
medo dos outros. Se vocé for covarde, sempre o
atacarao e judiarao de vocé.

— Esta bem. Depois eu volto.

Toninho entrou em casa. Estava de cabeca
baixa e tinha os olhos vermelhos.

— Venha almogar, meu filho. Olhe, arranjei
com a vizinha um ovo. Tem também feijao.

Com as maos grossas e geladas, pois viera da
lavacdo de roupa, acariciou a cabega do filho.

Toninho sabia que aquele era um gesto de ca-
rinho da mae. Ele almocou bem. Perdoou a mae
e contou-lhe direitinho como fora o dia. Os olhos
da mae ficaram marejados de liagrimas. Ela ten-
tou disfarcar e saiu para o terreiro limpando a gar-
ganta.

O menino voltou para a lagoa. A amiga re-
comegou a conversa com ele.

— Entao, Toninho?

— Entio o que?

— Perdoou sua maie?
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.. — E mesmo, dona Lagoa, a senhora tinha ra-
Zao.

— Escute, amanha vocé vai pra porta do
Banco do Estado na praca. L4 costuma trabalhar
um garoto chamado Pedro. Ele é muito bom. Pro-
cure falar com ele. Trabalhem juntos. Vocé pre-
cisa de um amigo.

— Esta bem, amanha vou 14.

— Mas precisam ser amigos de verdade e
muito leais.

— Que ¢é isso, leais?

— E ser honesto um com o outro, ser since-
ro, enfim ser amigo de verdade.

— Eu vou ser leais.

— Eu vou ser le-al. E assim que se fala cor-
retamente. Um é le-al. Dois sdo le-ais.

— Obrigado.

— V4 pra casa, sua mae precisa de vocé.

No dia seguinte, Toninho foi direto a porta
do Banco. Havia muita gente ali. Uns parados,
outros entrando e saindo do Banco, outros passan-
do apressados. Um formigueiro. Toninho viu logo
0 pequeno engraxate, um menino loiro, de seu ta-
manho, uns olhos vivos.

— Vocé é o Pedro?

— Ug¢, como vocé sabe meu nome? Nio o co-
nheco!

— Fiquei sabendo por ai.

— E o seu?

— Eoninho. Aqui é bom pra trabalhar?

— Posso trabalhar com vocé?

— Vocé vai é me atrapalhar.
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— Nao atrapalho nio. A gente trabalha de
sociedade. Um fregués é meu, outro seu. O pri-
meiro que chegar, vai comecando. Quando um nio
vier, o outro trabalha. Depois a gente parte a ren-
da. Ninguém fica sem ganhar.

— Eu nido o conheco. Como posso saber se

vai dar certo?
— Pode acreditar em mim. Eu serei

leais. Ah> ndo, leal.

— O que?

— Eu serei amigo de verdade.

— E se nao for?

— Pode se vingar de mim.

— E. A gente pode experimentar.

Daquele dia em diante, tornaram-se grandes
amigos. Toninho contou a ele tudo o que aconte-
ceu na cidade. SO nao lhe contou o segredo da
lagoa. O negdcio dos dois ia bem. Um dia mais,
um dia menos, mas sempre rendia alguma coisa.
De vez em quando experimentavam outro lucar.
Pedro dizia ao amigo: “Quando a gente ostiver
grande, nés vamos é trabalhar numa engraxataria
bem organizada. Ai vamos ter um dinheirinho cer-
to”. “Quando eu for grande”, retrucava Toninho,
“eu quero é ser doutor”. “Até 14, a gente pode ir
engraxando, o que é que tem?”, respondia o outro.

Menino é sempre menino. Um dia Toninho
e Pedro resolveram experimentar um cigarro. Qua-
se todos os moleques que andavam soltos, fuma-
vam. Entravam nos bares e pediam cigarros. Uns
davam, sem se importar com os problemas da in-
fancia. Outros ndo davam e ainda pregavam licio
de moral, o que pouco adiantava. Toninho sentiu
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0 estdbmago enjoar e o mundo a rodar com ele.
Mesmo assim, fumou o cigarro até o fim.

A tarde, depois da janta, foi conversar com a
lagoa.

— Entao, Toninho, como vai?

— Tudo bem.

— O que vocé andou fazendo hoije?

— Ajudei minha mae e engraxei.

— S0 isso?

— U§, s6 isso, por que ?

— Toninho, Toninho, um defeito feio ¢ men-
tir;

— Credo, dona Lagoa, nio estou mentindo.

— Ah, que membria fraca vocé tem.

Toninho ficou vermelho como um pimentio.

— Desculpe, dona Lagoa, eu fumei hoie.

— Bonito, ndao é? Um menino de sua idade
com essas coisas. O fumo faz muito mal. E ruim
para os adultos, pior para as criancas. Vocé vai
prometer que nunca mais pora um cigarro na bo-
(o 3

O menino ficou calado.
— Ande, prometa.
Continuou mudo.

— Pois bem, nio € preciso prometer. Vi va-
diar pelas ruas, brigar, aprender nome feio, fumar.
Mas nunca mais falarei com vocé. E esta a ultima
Vez.

— Puxa, dona Lagoa, nido é preciso exage-
rar. Nao fiz outras coisas de errado. Nem o Pe-
dro. S6 fumei. Ele também.

— Nio vou fumar nunca mais.
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— E assim que se fala, menino. Agora va,
a noite esta ai.

As coisas nao pioraram na casa de Toninho,
nem tao pouco melhoraram o suficiente para tirar-
lhes da pobreza extrema. Nada de brinquedos.
Nem de escola. O pai continuava sumido no ga-
rimpo. Quase nio mandava noticia.

Aproximava-se o dia da crianca. Os carros d2
propaganda anunciavam pelas ruas os nomes das
casas comerciais mais sortidas de novidades e que
diziam vender mais barato. Também no radio sc
fazia propaganda. Também na televisdao. E as vi-
trines estavam cheias de coisas tentadoras. Toni-
nho via e ouvia tudo isso com o coracio dvendo.
Ouvira dizer que o governo ia distribuir brinque-
dos para os meninos pobres. Seria vecdade? O go-
verno ia dar conta? Tem tanto menino pobre na
cidade. Explicaram pra mae dele que era s ir re-
gistrar numa secretaria tal, dar os dados, os nomes
dos filhos e cada um receberia um presente. Toni-
nho estava com a doce esperanca de que lhe tocas-
se¢ uma bola. Se ganhasse uma, organizaria uma
pelada com Pedro e os meninos da vizinhanca. Se-
ria bem divertido.

Ao chegar o dia da crianga, a mae de Toni-
nho apareceu doente, com febre alta. O menino
foi chamar dona Joaquina para cuidar dela. Na
despensa nada havia para o almogo. A mae, quan-
do fosse buscar os brinquedos ia receber o dinheiro
da roupa para fazer um almocinho melhor. Dona
Joaquina era pobre também . Nada tinha para dar.

Toninho foi a beira da lagoa.

— Bom dia, Toninho. Vocé esta triste?
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— Estou. Minha mae adoeceu.

— Animo, menino, ela vai melhorar.

— Meus irmios e eu ndo temos o que comer.

— Coragem, meu filho. Eu ndo disse pra
vocé que a vida € dura? Desde cedo temos de apren-
der isso.

— Eu sei. O filho de dona Cacilda tem bola,
tem autorama. Vai a escola, vai ao Mutirama, pas-
seia de carro. Por que é assim, heim, dona Lagoa?

— Ora, meu filho, na verdade nem eu enten-
do pra lhe explicar. Deixe isso pra la. As coisas
vao melhorar. Espere e vocé vera.

— Se demorar, ai eu nao sou mais menino e
nem quero bola.

— Nio se deve perder a esperanga.

— Estou esperando, dona [agoa. Minha
mae disse que Deus vai mandar bom tempo. Estou
esperando mesmo.

— Por falar em dona Cacilda, cu tive uma
idéia, disse a Lagoa. Escute, va a casa dela, da
dona Cacilda. Ela é muito boa pra sua mae. Diga
que sua mie estd doente, que vocés nao tem nada
pra comer hoje. Que ela faca o favor de mandar
aleuma coisa ¢ também remédio pra gripe. Sua
mae esta é¢ muito gripada e fraca, porque come mal.
V4, avise pra dona Joaqui"a, mas nido deixe sua
mie saber. Depois vocé volte aqui.

Toninho obedeceu, indo o mais depressa pos-
sivel. Dona Cacilda recebeu-o muito bem. Man-
dou que ele almogasse, enquanto arrumava comi-
da e remédio pra mae.

— Deus lhe pague, dona Cacilda.
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— Amém. Se sua mae nio melhorar, volte
aqui depois, estd bem?

— Sim, senhora, até logo.

Quando o menino chegou com s coisas, a
mae passou a mao pela sua cabeca e com os olhos
brilhando de ligrimas murmurou: “Toninho, meu
filho...” O menino saiu correndo dali. Nio po-
dia ver a mae chorando. Dava-lhe vontade de cho-
rar também. Homem tinha era que ser forte.

Aproximou-se- da lagoa.

— Muito bem, Toninho. Agora vocé mere-
ce um prémio. Va a pedra e bata trés vezes como
sempre. Quando eu chamar, vocé ja sabe. Fique
quieto no lugar e feche os olhos.

O menino procedeu conforme foi ordenado.
Decorreu um instante ¢ ei-lo na fazenda. Era tem-
po das dguas. Os pastos verdes, os campos flori-
dos, o gado gordo. Rolinha tinha parido um lindo
bezerro mouro. Estava toda amorosa lambendo o
filho. Rolinha era tio mansa. Nem mesmo quan-
do parida atacava as pessoas. Toninho alizou o pelo
do bezerrinho. Parecia um bichinho de presépio de
tio perfeito. Tentou fazé-lo mamar e ¢le ndo quis.
O vaqueiro de certo nao demoraria a vir busca-los
para o curral. Rolinha olhava-o com olhos meigos:
faltava s6 falar.

Nio demorou muito, 0 menino ouviu a VOZ:
“Toninho. .. Toninho!...” Puxa, como passara
depressa. Dava até vontade de ndo voltar. Mas...
no instante seguinte se encontrava de novo soore a
pedra. Agradeceu a lagoa de coracio. Estava mui-
to feliz. A mae nao demorou muito a melthorar.
Estava muito fraca para lavar o tanto de roupa de
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costume. Porisso, a vida continuou com mais difi-
culdade.

Um dia Toninho aproximou-se muiio triste da
lagoa.

— Esta triste hoje, menino, o que foi?

— A senhora sabe, dona Lagoa nao precisa
nem perguntar.

— O Pedro vai-se embora da cidade, ndo é?

— E. A gente tem um amigo, até ele vai-se
embora.

— Que pena!

— Minha mie ndo anda nada boa de satdde.

— Mas vai ficar boa.

— E. E a escola?

— Vocé vai pra escola ano que vem.

— Se Deus mandar bom tempo.

— E vai mandar.

— Quando?

— Logo. Va trabalhar, Toninho, sendo
Deus nio manda bom tempo.

— Até logo, dona Lagoa.

— Até logo, meu filho.

O menino continuou trabalhando. Pedro foi-
se embora com a familia para muito longe. Toni-
nho sentia muita falta do amigo. Mas agora tinha
outros amigos. Bons amigos, que nao eram desses
vagabundos, faladores de nomes feios e ladrdes.

Certa tarde, apareceu de novo o moleque que
juntamente com outros roubara-lhe o dinheiro.

— Hoie vocé vai passar a nota pra c¢i. En
oraxe bastante, que se vocé tiver pouca grana vai
acertar comigo.

— Esta bem, falou Toninho com voz humil-
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de, como se estivesse morrendo de medo. Levarei
dinheiro, mas nio me batam, pelo amor de Deus.

— Esta se ralando de medo, heim garoto?
Pode esperar a gente no mesmo lugar ¢ 2 mesma
hora.

Os amigos de Toninho assistiram de longe.
Quando os moleques se afastaram, um deles falou:

— Puxa, nio sabia que vocé era covarde!

— O seu bobo, nio viu que eu estava apenas
fingindo? Escute, chame o Z¢, o Martinho, o Lelé,
o Pauldao pra nés darmos uma licio nesses mole-
ques atrevidos. Quem vai ficar sem o dinhziro
sao eles. Tomaram o meu quando a gente estava
passando fome. Ainda levei uma surra de minha
mae sem merecer. Vocés topam?

— Claro. Amigo é para essas coisas.

— Vamos chamar os outros. Daqui a pouco
a gente vai andando, pois temos de chegar 14 pri-
meiro do que eles.

A garotada, que sempre topa uma guerra, fi-
cou das mais entusiasmadas. Toninho era muito
estimado no meio deles. Tinha até uma certa li-
deranga.

Assim encaminharam-se para o lote vago, on-
de Toninho sofrera o ataque de que nido conseguira
esquecer. Ele pediu aos companheiros que se es-
condessem no matagal, ficassem quietos, em silén-
cio, esperandg. Iria dar um pulo correndo em ca-
sa para buscar um objeto. Dentro de poucos mi-
nutos estaria de volta.

Ao retornar, procurou por sua vez um escon-
derijo atras de uma moita de capim. Pds-se a es-
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perar com muita ansiedade. O tempo nao passava
nunca. A tarde caia. Um vento brando movia as
folhas. Em breve as luzes da cidade com :gariam
a acender-se. Um grilo cricrilava estridente. O ma-
tacal era perigoso. Podia ser que alguma cobra es-
tivesse ali escondida. E como os moleques demo-
ravam! De repente eles apareceram . Quando es-
tavam proximos, Toninho foi para o meio do cami-
nho e parou. Eles também pararam.

— Aqui o dinheiro. Venham buscar, gritou
para eles.

O garoto que o agredira da outra vez vinha a
frente, arrogante.

— E assim que eu gosto. Um garotinho obe-
diente. Venha, nio tenha medo.

— Venha vocé.

O moleque olhou para os lados como se des-
confiasse de alguma coisa. Como era metido a va-
lente, caminhou. Numa rapidez de relampago, To-
ninho jogou ao chio sua caixa, desenrolou o ¢in-
turdo do pai e deu uma lambada forte no rosto do
moleque. Ele deu um grito de espanto e dor. Seu
rosto contraiu-se de 6dio. Como era bem maior,
pulou em cima do adversario, derrubando-o. Nis-
so vieram os outros de ambos os grupos. Foi uma
escaramuca medonha. O grupo de Toninho ven-
ceu, porque era mais numeroso. Além disso, ¢s
outros eram valentdes sé de palavra. Fugiram ven-
cidos e sem o dinheiro. Nio faltaram arranhdes,
narizes amassados e roupas rasgadas. Toninho re-
partiu o dinheiro com os amigos ¢ agradecen satis-
feito a ajuda deles. Isso tornava-os ainda mais
amigos.
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O menino chegou em casa exausto € com um
aspecto que nao escondia onde andara metido.
Mas tinha o rosto tranquilo e alegre, porque agora
sabia que ndo era covarde. Antes de entrar em ca-
sa, aproximou-se da lagoa. Depois de se cumpri-
mentarem, a lagoa faltou.

— Muito bem, Toninho, vocé procedeu co-
mo um menino corajoso e correto. Nao se deve
vingar dos outros. S6 as pessoas de maus senti-
mentos procedem assim. Entretanto, se vocé nio
tomasse aquela atitude, os moleques continuariam
a ameaca-lo para o resto da vida. Vocé nunca te-
ria sossego.

— Th, dona Lagoa, estou tio cansado!

— Amanha terminara tudo.

— Como?

— Vocé vera.

— Espero.

— Hoije quero me despedir de vocé.

— Como? A senhora nio falard mais comi-
g0?

— Naio, meu filho. Meu espirito viajara por
outros mundos.

— Assim eu ndo quero. Quem vai me aju-
dar?

— Amanha comegard uma nova vida para
VOCEs.

O menino estava a ponto de chorar.

— Seija corajoso mais uma vez, falou a lagoa.

Toninho emocionado pds a mido no espelho
das 4guas. Sentiu como se uma mio carinhosa
apertasse a sua. Um silé"cio grande envolvia as
coisas. As Aguas permaneciam quietas, imoveis.
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No céu havia muitas estrelas. A brisa tombava do-
cemente o capinzal.

O menino entrou em casa. A mae agora nao
perguntava mais porque ele chegava tarde. Nem
porque estava rasgado e sujo. Simplesmente espe-
rava que ele contasse. Ele nunca mentia. Nessa
tarde ele nao disse nada. Mal jantou, foi areto
para a cama. Dormiu logo. E o sono foi de chum-
bo. S6 despertou de madrugada com um alvorogo
em casa. Assustou-se. Meu Deus, o que icria a-
contecido? Sua mae entrou no quarto e o sacudiu,

— Levante, meu filho.

Na penumbra nido pudera notar a expressio
feliz do rosto da mae.

— O que aconteceu, mae?

— Seu pai chegou, meu filho.

— Nossa, mae, chegou?

— E trouxe coisa do garimpo!

— Puxa, Deus mandou bom tempo, mae?

— Mandou, meu filho. _

Abracaram-se com alegria, enquanto o pai
entrou no quarto juntardo-se a eles.
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