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Darcy França Denófrio já publicou 
obras didáticas, antologia; livros de 
cótica e de poesia Este livro é a 
continuação d(? um projetó poétjco que a 
autora vem desenvolvendo desde o 
começo dos anos oitenta. Ínvio lado 
supõe um "inviolado" em que "in" 
aponta para o segredo, a interioridade, o 
mistério bem guardado dos seres 
poetizados pela enunciação de todos os 
poemas desta coletânea. Almeja-se aqui 
uma pureza intacta, subtraída às indis­
crições e às investidas de qualquer "fo­
ra". Este "fora", iconizado pela barra po­
tencial de separação do hífen, ·simboliza 
simultaneamente o interdito e a fron­
teira. Enquanto fronteira, a barra/linha é, 
ambivalentemente, ponto de contato 
possível, portanto presença virtual/atual 
de alteridade violadora (-violado). 
Basta imaginar, neste papel do al(er, o 
patriarcalismo, o machismo, o Santo 
Oficio, todas as forças de dominação e 
de negação que se exercitaram, átravés 
da História, sobre a mulher, 
materializada poeticamente pelos 
morfemas /mar/ e suas traduções míticas 
(mãe, fonte de vida, genetrix), e seus 
correlatos /amort /amar/. Neles, as 
ressonâncias de Amaro mar, obra 
poética com que a autora ganhou o 
prêmio nacional do INL-87. Acontece 
que, no Ínvio lado (in-violado), a barra 
virtual de separação autoriza a inversão, 
a mudança de lado. O amor pode 
converter-se em des-amor. O viol (do 
violado) não corrói somente o mistério 
da in-terioridade, da in-tegridade, mas 
paralisa o Vôo cego (outro título da 
autora), o vôo frustrado daquele lado, 
com sua pretensão prometéica ou 
1canana 

Ínvio lado tem caráter de máquina 
de guerra: ele reivindica, protesta em 
prol do a-mor[anegativadamor(te)], da 
fé, da fraternidade, da amizade, do 
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Para Scila, 
mulher solidária. 





OS CAMINHOS DO ÍNVIO LADO 

Poetisa e crítica literária com expressiva produção, 
Darcy França Denófrio publica seu terceiro livro de 
poesia, Ínvio lado, selecionado para a Coleção Vertentes, 
uma das linhas editoriais da Editora da UFG. Em Darcy, 
crítica e poesia não são uma justaposição e muito menos 
uma contraposição pontilhada de fragmentos : a crítica, 
sem deixar de ser crítica, não recusa a roupagem lírica; e 
a poesia confronta-se constantemente com a poética, o 
que revela uma consciência da poesia e da crítica em 
estado de criação constante. Deixando de lado, neste 
momento, a luz penetrante do trabalho na área da crítica, 
e pondo em foco a inspirada luz do percurso da poetisa, 
pode-se perceber que entre o primeiro livro, Vôo cego, 
passando por Amaro mar, até este que vem a público, 
Ínvio lado, há uma transformação substancial da voz 
lírica que potencializa traços já esboçados nos primeiros 
livros, mas que vão adquirir contornos nítidos nesta obra 
mais recente, instaurando novas estruturas significativas. 

Em Vôo cego, a marcação estilística mais 
acentuada encontra-se no paradoxo, revelando a 
bipartição do eu-lírico que busca sua identidade, em meio 
aos conflitos que dividem o ser, em especial a mulher, 
oscilando sempre e circulando além e aquém, mas sem a 
coragem de realizar a ruptura, ou livrar-se do labirinto das 
contradições: "O que sou eu,/ além de uma 
interrogação?"; ou ainda: "Eu sou/ o que não sou/ peias e 



amarras/ da civilização". Em Amaro mar, a busca de um 
caminho torna-se mais insistente . Ao vago e 
indeterminado "Eu quero um caminho" de antes, a autora 
opõe esta certeza: "Quero achar o meu caminho - o do 
começo". A poetisa percebe-se dividida entre dois lados e 
o "caminho imposto no concreto" não lhe agrada; no 
entanto, o desejo de traçar o próprio perfil é, ainda, 
marcado pela insegurança e fragilidade: "se nem sei 
caminhar sobreterrâneo / e tenho medo da apren­
dizagem, // por que as mãos libertas e o outro plano / 
onde a luz apenas me fere e cega?". Se perguntas de 
caráter existencial, metafísico se sucedem nos livros 
anteriores, a voz lírica nos poemas de Ínvio lado adquire 
um novo timbre, muito mais afirmativo do encontro e da 
posse. O eu-lírico consegue desmontar a construção 
fechada do logos e descobrir que "É do outro lado/ ( do 
mistério)/ que não alcançamos/ que a flor explode" - no 
abismo das coisas, no lugar imaginário onde elas não têm 
nome, nem forma. Esta é a maturidade que os poemas de 
Ínvio lado refletem: a transformação ocorrida no encontro 
da mulher consigo mesma, completando o processo de 
individuação do ser. 

O primeiro poema, "Ínvio lado", fornece o título da 
coletânea e a chave para uma leitura de fulgurações em 
potencial. A separação filológica tradicional, que divide a 
palavra ' in/violado', não seria capaz de provocar emoção 
por se tratar de uma situação previsível, mas a divisão 
'ínvio lado ' , constituída de um adjetivo e de um 
substantivo, causa impacto tanto pelo inusitado da 
separação, quanto pela profundeza do novo significado 
resultante. Ao retirar o 'l ' de seu enclausuramento em 
'inviolado ' e evidenciá-lo como primeira consoante de 
um substantivo autônomo, a nova composição, 'ínvio 
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lado', perde o sentido impregnado de violência, embora 
não consumada, sem perder, porém, o sentido negativo do 
'in', agora em novo contexto: 'in/vio', em que o 'vio' 
encontra-se no sentido de via, caminho, e deve ser 
traduzido por 'sem caminho'. Portanto, ínvio lado sugere 
um lugar sem caminho, lado de difícil acesso, lado que só 
poderá ser alcançado pelo imaginário. Assim, o primeiro 
poema da coletânea dá o tom a toda a sinfonia: o "outro 
lado/ ( do mistério)". A palavra entre parêntesis é uma 
explicação, a poetisa não quer deixar dúvidas, trata-se de 
penetrar na obscuridade abissal de si própria e arrancar 
dali o segredo. 

Na obra Ínvio lado (o lado inacessível), a poetisa 
quis privilegiar a imaginação simbólica contra o domínio 
da razão lógica. O ser humano, em sua procura da 
verdade, experimenta o conflito permanente entre a força 
do instinto e sua inteligência racional, entre sua fusão 
completa com a natureza e a distinção entre um sujeito 
que pensa e um objeto que é pensado. A volta do homem 
moderno ao imaginário, neste momento de crise material 
e espiritual, readquiriu sua força no retorno antropológico 
à origem do homem. O poeta que se deixa guiar pela 
intuição escolhe o caminho que o leva além dos confins 
da ciência para vislumbrar, por detrás dos dados 
concretos da razão, uma outra realidade oculta. Só a 
imaginação, visão direta da realidade, única a realizar, no 
dizer de Gilbert Durand, a coincidência dos opostos, é 
capaz de dar outra dimensão às coisas, invisíveis aos 
olhos e misteriosas para a razão. 

No poema "Recriação", a poetisa contempla 
extasiada "do outro lado" a trepadeira em flor: "Não 
aquela que salta pelo muro/ e se alça em buquê e 
verdadej mas esta - assomo de beleza única - que recriou 
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os meus olhos". Há verdade e beleza no buquê que se alça 
no concreto do muro, mas o assomo, grau máximo da 
beleza, está reservado para a recriação do imaginário. 
Com poucos versos, sem adjetivos, a poetisa consegue 
expressar, com nitidez, duas realidades: verdade e beleza 
de coisas existentes "no concreto" e verdade e beleza 
maior, que só existem porque recebem o sopro da 
imaginação. Versos que parecem feitos de pura luz e não 
de pesadas sílabas recolocam a essência da poesia, sua 
função criadora, no imaginário, lugar ínvio, mas único 
lugar onde beleza e verdade criam outra realidade - a do 
poeta: "o assomo da beleza única" sobrepõe-se de tal 
maneira ao concreto do buquê, como se a imaginação 
criasse novos olhos no poeta e nos seus leitores para fruir 
a beleza maior. É com esses novos olhos que se devem ler 
seus versos que querem ajudar a ver, no escuro, o 
caminho que leva ao ínvio lado: "Fico com essa metáfora 
de flores/ na prisão de meus olhos./ Lá fora, ela existe no 
concreto;/ aqui dentro, eu lhe sopro existência". 

O lugar sem caminho, paradoxalmente, se alcança 
por quatro caminhos distintos, apontados pela poetisa 
como subtítulos muito significativos: CLIVUS FEMINAE, 

LADEIRA DE SÍSIFO, ESTRADA REAL e VERDE VEREDA -

verdadeiros sinais de trânsito, indicações explícitas de seu 
fazer poético que privilegiam o lado mítico e místico. A 
epígrafe de Gilbert Durand, sem dúvida, grande 
autoridade no campo do imaginário, encabeça o poema 
"Os dois talentos", no qual a poetisa agradece "a graça/ 
do imaginário remoto". Em apenas dois versos, de 
extrema concisão, Darcy consegue sintetizar a teoria de 
Durand sobre os regimes do imaginário e suas estruturas: 
"esse regime noturno/ sempre casado com a aurora;/ essa 
taça turva de mística/ na haste de uma espada flava". A 
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essência do ser humano, no nível mais primano da 
experiência vivida e sentida, manifesta-se no mito, que 
surge como único meio capaz de realizar a mediação da 
verdade interior. Em outras palavras, os estudos 
antropológicos de Durand provam que o ser humano é 
uma constante cujas variantes podem ser previstas através 
de seus símbolos, sinais e mitos. 

Os quatro símbolos arquetipais básicos na teoria de 
Gilbert Durand sobre o regime noturno e diurno da 
imaginação coincidem com as figuras universais do tarô: 
espada, copa, ouro e paus, que se encontram concentrados 
nos dois versos de Darcy: "essa taça turva de mística/ na 
haste [pau] de uma espada flava [ de ouro]". Símbolos das 
estruturas antropológicas do imagmano: a espada 
identifica e separa, defende e ataca; o ouro (moeda 
redonda) está ligado à repetição cíclica, o tempo vencido 
pela segurança do retorno; a árvore, simbolizada pela 
haste, representa o desenrolar progressivo do tempo e 
busca alcançar uma harmonização dos contrários; a taça 
dilui as fronteiras da matéria e do espírito e tem o poder 
de fundir todas as coisas - unidade na diversidade. Esses 
arquétipos, com suas significações bem definidas, estão 
ligados à subdivisão do título geral Ínvio lado, o lado sem 
caminhos, em quatro caminhos distintos: cuvus FEMINAE 

(a espada), LADEIRA DE SÍSIFO (flava, a moeda, o ouro), 
ESTRADA REAL (a vara, a árvore), VERDE VEREDA (a taça 
turva de mística). Para alcançar o Ínvio lado, a poetisa vai 
indicando caminhos paralelos do conhecimento mágico, 
formas diferentes de apreensão e interpretação da 
realidade: "estou presa a um círculo mágico/ mesmo na 
aurora do ano dois mil". 

Clívus, no contexto, significa subida, caminho 
íngreme, como esclarece a epígrafe introdutória: "um 
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ângulo quase reto na colina, como os clivus de Roma". 
CLIVUS FEMINAE é, pois, o canto da mulher que luta por se 
libertar da dominação patriarcal. Nada escapa ao corte da 
espada, agora conquistada, nos poemas de CLIVUS 

FEMINAE, com destaque para o segundo, "Sob o manto da 
grande mãe", que propõe uma revisão da história e do 
papel da mulher. Nesse poema epilírico, a poetisa resgata 
um tempo pré-cristão, quando a mulher podia dialogar 
com o sagrado ou até mesmo representá-lo, um tempo 
longínquo na história da mulher, quando ela desconhece 
ainda "a esquiva lenda judaica/ da maçã e da serpente", 
com a qual a doutrina judaico-cristã introduz no mundo a 
idéia do pecado, da culpa e do castigo, que desgraçou as 
descendentes de Eva. 

Antes não era assim. Na lendária ilha sagrada de 
Avalon, "O princípio da mulher/ não era o princípio do 
mal". Por isso, Darcy vai buscar respostas nos mitos pré­
cristãos, numa visão feminina oferecida em As brumas de 
A valon - resgatar o que se foi e se fez, representa a 
possibilidade de se atingir o que se é. Para recuperar 
historicamente a ideologia patriarcal, dogmatizada a partir 
do Velho e do Novo Testamento, a poetisa pesquisa a 
fundo não só a Bíblia, mas também a obra Malleus 
Maleficarum, manual oficial católico de condenação às 
mulheres no período em que fogueiras arderam em bruxas 
e feiticeiras. Na busca de uma mensagem crística 
abstraída da teologia moral alicerçada no pecado e na 
culpa, a poetisa vai, ainda, aos textos gnósticos cristãos, 
reunidos na obra The Nag Hammadi Library, e descobre 
evangelhos apócrifos, não reconhecidos pela tradição 
cristã, que valorizam a mulher no Novo Testamento. 
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No longo poema "Sob o manto da grande mãe", 
misturam-se todas essas vozes para dar ênfase à condição 
da mulher através dos séculos. A produção poética se 
organiza a partir de uma incontida perplexidade e revolta 
ante o absurdo dos papéis vividos pelas mulheres sob o 
jugo do paradigma falocêntrico. A persona lírica, que diz 
"eu vi" e encarna a Grã-Sacerdotisa de Avalon, cujo 
corpo não sabe a sina do pecado e da culpa da ideologia 
cristã, vai compondo as visões da história, não apenas 
como quem observa, como espectadora, o passado, mas 
também como quem empreende uma viagem iniciática, 
no sentido de que promove um desenvolvimento de 
natureza interior, uma transformação. O eu-lírico propõe, 
então, uma nova história, um novo modelo, pós­
patriarcal, em que não haja o predomínio de um dos 
lados, mas em que prevaleça a integração, a igualdade na 
diversidade: "E é no terceiro milênio/ que eu vejo no 
poço/ à luz da lua convexa/ homens e mulheres/ vivendo 
fraternais". 

Em cuvus FEMINAE, os arquétipos primordiais 
misturam-se a mitos e lendas pré-cristãs, a rituais de 
purificação e expiação da Bíblia numa prova de 
autenticidade da poetisa que, além de conhecer, sabe usar 
as mitologias, transformando-as de tal maneira que se 
tornam símbolos contemporâneos. Poeta é quem, ao 
relembrar o mito, é capaz de recriá-lo. A figuração 
arquetípica em si permanece com o único significado, que 
é o etimológico; mas o mito, como núcleo, resumo de um 
evento histórico, embora in illo tempore, pode oferecer a 
possibilidade de florescer poeticamente desde que seja 
aplicado num outro contexto, como o que se oferece aqui: 
"Não quero que sejas condenado/a bicar meu fígado/ 
nessa rocha em que me encontro". Nestes versos de "Ao 
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homem patriarcal", Prometeu não é um homem, é uma 
mulher, embora continue símbolo de luta, desafiando, 
acorrentada eternamente ao rochedo, e quem lhe bica o 
fígado, não é a águia, símbolo de Zeus, é um homem, 
feito à imagem de Deus que, por castigo, o tomou algoz 
da mulher. Nesta nova criação poética, há dois infelizes: a 
mulher e o homem. Mas o dia da libertação está perto, 
quando o homem patriarcal abdicar "o trono do pater 
familias", para dar lugar ao novo homem que, num "gesto 
lírico", alisa o ventre de sua amada, revezando "tarefas de 
parceiros, de iguais". Desejo ou profecia, isto é o que se 
vê no poema "Ao novo homem", que forma uma 
antinomia com aquele anteriormente citado. 

Os poemas de CLIVUS FEMINAE não devem ser 
interpretados como um desabafo poético, um grito de 
libertação de todas as mulheres, ou muito menos um 
libelo contra os homens. Os poemas que compõem essa 
parte procuram, isto sim, responder ao conhecido 
questionamento de Freud: afinal o que querem as 
mulheres? Sem reducionismos simplistas, as mulheres 
desejam construir um mundo diferente, fazendo recuar a 
vileza do preconceito; querem respeito às igualdades e às 
diferenças; querem dizer "Não ao lento ritual do 
sacrifício", para que "Nossas asas planem juntas", e 
assim, mulheres e homens, "Inauguremos, na tarde, outro 
vôo", como nos versos finais de "Ao homem patriarcal". 

Após a subida do clivus, espada em punho, uma 
nova caminhada nos é proposta no subtítulo da segunda 
parte - LADEIRA DE SÍSIFO. Prometeu desafiador é 
substituído por Sísifo que empurra o rochedo até o cimo, 
embora sentindo o fardo escapar-lhe montanha abaixo. 
Sísifo, maior que os deuses que lhe impuseram a pena de 
nunca alcançar o cume da montanha, transforma o castigo 
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numa sucessão contínua de subidas e descidas - num 
ciclo constante de eterno recomeço. As repetidas 
tentativas não o levam ao topo; sabe, no entanto, que cada 
experiência é um passo adiante e só isto já é um triunfo: 
"A própria luta rumo ao cimo basta para encher o coração 
do homem", como explica a epígrafe de Albert Camus. 
Os poemas que compõem a LADEIRA DE SÍSIFO não 
possuem entre si a mesma coesão que fizeram do CLIVUS 

FEMINAE um só tema, mas têm em comum um fio 
condutor na dinâmica simbólica que movimenta, no 
imaginário, o denário, o ouro, que representa a síntese dos 
contrários com seu eterno recomeço; a roda realiza o 
gesto de ligar, aproximar pessoas e objetos numa eterna 
esperança. 

O imaginário organiza-se nesta parte para compor 
o movimento cíclico do destino, repetição infinita dos 
ritmos temporais - a queda é o princípio de uma nova 
caminhada. Cair é erguer-se, tudo pode recomeçar. O 
Sísifo de Camus, bem longe do mito que representa a 
inutilidade da luta na repetição do mesmo gesto, é um 
Sísifo vitorioso, feliz mesmo na derrota. "Erguer-se:/ eis a 
verdadeira sina", diz a autora no mesmo timbre de 
Camus. Aos gritos de desespero, sucedam os suspiros da 
esperança, para que "a marca de Caim" se apague com o 
selo da fraternidade, como sugere a poetisa em "Oração 
de Natal". A esperança desencadeia o empenho de 
rebrotar sempre: "Quero ser nesta alta primavera/ só 
rebrotos de mim mesma". 

Enquanto as antinomias, as contradições, as 
atitudes extremas se tocam num gesto de reconciliação 
que permite o eterno recomeço, os estados intermediários 
da alma, as emoções não totais se repelem: "o que não 
desejo/ ( nem suporto)/ é o silêncio triste/ da morte 
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antecipada". O silêncio, a indiferença, a falsa amizade, o 
amor momo ou requentado, enfim, as meias paixões, tudo 
isso não passa de "cristal trincado", não serve para nada. 
Sísifo liga, sinteticamente, através do tempo, com os fios 
da esperança, só os termos antagônicos. 

A mitodologia ainda está presente mesmo dentro 
de um caminho que aparentemente de tão concreto, como 
ESTRADA REAL, parece desvinculado do imaginário 
mítico. No entanto, ESTRADA REAL, subtítulo da terceira 
parte, engloba poemas cuja criatividade artística se apóia 
no mito, na intuição e na transcendência. Estrada real, 
também conhecida como estrada mestra, é a estrada 
principal de uma região, é o caminho largo por onde 
transitam todas as pessoas, caminho de mão dupla, ida e 
volta, vida e morte. Os poemas reunidos em ESTRADA 

REAL são uma sucessão de cantos nos quais se intercalam 
vida e morte, reais ou figuradas, dentro do maior mistério 
humano: "o maior segredo do mundo". Mas não se trata 
de lamentos fúnebres, nem gritos de desespero, seus 
momentos de inspiração poética sobre a morte acabam 
por se unirem, através de uma solução global que é dada 
pelo tom elegíaco - medida capaz de queimar toda 
eventual antinomia nesta viagem de imersão e emersão 
nos mistérios da vida, daí a necessidade de mergulhar no 
além, de meditar sobre aquela outra dimensão misteriosa, 
"o depois" que o fundo místico do homem dá como 
"certeza", mas sua razão humana considera "nebulosa": 
"Haverá, um depois:/ essa nebulosa certeza". 

Neste apaixonado viaJar, interrogando a 
consciência ao longo das marchas e etapas do itinerário, 
descobre-se o valor e a dignidade do homem, em sua dor 
resignada e consciente - é o que constitui a essência da 
elegia antiga e moderna. À elegia, o poeta confia seu 
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drama humano da morte e da vida. A poetisa fica na 
"fronteira de dois mundos", entre o dia e a noite, entre a 
luz e as trevas, entre a morte e a vida - fronteira que é, ao 
mesmo tempo, dia e noite, luz e treva, vida e morte -
síntese do antes e do depois, do ser e do não-ser. No 
imaginário do homem, os limites opostos se unem no 
símbolo da árvore; o tempo transforma a semente em 
árvore, que produz frutos, que serão uma nova semente. 
Darcy consegue alcançar aquela visão da vida através da 
qual os poetas podem transformar os objetos da realidade 
em sinais e emblemas, mitos da eterna crônica humana 
que é o nosso cotidiano ser e estar, empenhados em viver 
uma vida que nada mais é que um infinito alternar-se de 
nascimentos - "ataste aos pés as sapatilhas" -, e mortes: 
"mal tiveste tempo de desatar as sapatilhas". Na ESTRADA 

REA4 Darcy demonstra o poder de imbricar o eterno e o 
transitório, a vida e a morte com o otimismo da esperança 
na força de renovação. 

Ao contrário do que se viu em ESTRADA REAL, 

onde a poetisa mergulha em mistérios insolúveis para 
arrancá-los de sua condição de enigma, em VERDE 

VEREDA estão reunidos poemas que exaltam os breves 
momentos de felicidade, os instantes de íntima poesia, 
desejos e suspiros de paz, e, como nas outras partes, 
versos metalingüísticos, que cabem todos, naturalmente, 
na "taça turva de mística". A taça, por sua forma redonda, 
atrai para o espaço circular o próprio simbolismo do 
centro, simbolismo misterioso ligado à divindade. 
Místico, o conteúdo da taça, aliás, no seu sentido 
corrente, é próprio da religião, enquanto enfatiza uma 
vontade de união com Deus e, ao mesmo tempo, se fecha 
para defender o segredo desta intimidade. 
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A taça representa a ambigüidade e a perene 
metamorfose, porque tem o poder de transformar as 
palavras e as coisas: unir, purificar a matéria e os homens 
e, por isso, torna-se o símbolo da poesia lírica nas 
estruturas do imaginário. Lírico é o poeta que sabe 
desvendar o cosmo, servindo de mediador entre o visível 
e o invisível, capaz de introduzir na linguagem das coisas 
sensíveis uma expenencia sobrenatural, além dos 
sentidos. A poetisa nos deu, em VERDE VEREDA, seu 
caminho mais lírico: "muito deleitável. Claráguas, fontes, 
sombreado e sol", como na epígrafe de Guimarães Rosa. 
Sua lírica adquire uma maior potência criadora por sua 
linguagem descarnada até o essencial que tende, pouco a 
pouco, para uma posse mais sólida da realidade, numa 
verdadeira explosão poética das coisas: "esperarei 
tranqüila/ a gestação das flores/ e seu parto perfumado". 

Constrói seus poemas líricos emprestando-lhes o 
frescor das coisas, a essência própria das coisas, sejam 
elas objetos ou relações humanas, capazes de transpor 
limites, transformando o lugar da realidade num recanto 
de mistério. No poema "Estância do sonho", o lirismo da 
poetisa Darcy transforma seu sítio, lugar de trabalho e 
possíveis preocupações, num paraíso de paz, alegrado 
pelo pipiar dos pássaros, da bica d'água, da chuva 
pingando, de periquitos estridentes "reinando no meu 
reino". A essência da poesia lírica está nesse poder, que a 
poetisa revela, de transformar, numa única realidade, 
tanto os objetos reais quanto os sonhos do imaginário; 
tanto os fardos que, num gesto de carinho e amizade, o 
colega a ajudou a carregar no dia de sua aposentadoria, 
quanto o veleiro branco ancorado num mar sem fronteiras 
no asfalto do estacionamento. Transformação tão 
instantânea que a poetisa entrega à palavra "instante" a 

18 



missão de expressar o lampejo que fixa o momento da 
inspiração. O instante em seus poemas é como um signo 
da presença da poesia lírica que se prende "aos beirais do 
instante". Nesses "beirais do instante" está a brevidade da 
vida e, ao mesmo tempo, o amor a esta vida fugaz, numa 
ilusão de esperança. O instante da lírica de Darcy funde 
os dois pólos opostos da existência, vida e morte, tão 
longo quanto a história humana, tão dolorido quanto o 
amor, tão profundo quanto o mistério da poesia. 

Mas seria possível, nestas palavras de 
apresentação, acreditar haver esgotado o tema 
fundamental de Ínvio lado e revelado a originalidade da 
poetisa? Tema e originalidade devem ser procurados, em 
última análise, no poeta que está agitado pelo tema e que 
o revela com sua inconfundível voz secreta - rigor 
expressivo com o qual reduz a inspiração a seus nós 
essenciais, traduzidos em afirmações ( do sentimento 
gerador) que explodem em surpresas finais. Poesia 
descarnada e, portanto, imediata, em que o organismo 
constitutivo é a palavra desenterrada de profundezas do 
inconsciente e trazida à luz como palavra virgem, 
pronunciada pela primeira vez pelo sentimento profundo 
do poeta. 

É bem verdade que, quando acontece o 
imprevisível encontro, somente na zona de sombra secreta 
da leitura, entre a palavra escrita e a consciência receptiva 
do leitor, a poesia toma corpo e se transforma em 
realidade. É o leitor que transmite à palavra poética seu 
sopro de vida, mas é necessário que a palavra se encontre 
como predisposta, latente e adormecida, na organização 
da linguagem, possibilitando a mais ampla gama de 
transformações. O próprio caráter privado e irrepetível de 
toda leitura, o profundo e complexo intercâmbio que cada 
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vez se estabelece entre poeta e leitor pode levar este 
último à sensação de haver arrancado um segredo 
exclusivo, de haver atingido emocionalmente a esfera 
nebulosa e insondável do sublime: "toda palavra poética é 
como um objeto inesperado, um vaso de Pandora, do qual 
podem sair todas as virtualidades da linguagem", como 
ensina Roland Barthes. Mais que um inspirado o poeta 
moderno parece querer ser um inspirador. Enquanto o 
Classicismo, para cada alegoria, fazia corresponder um 
referente bem preciso, o poeta moderno imprime à 
palavra o seu signo de liberdade, aberto a todos os 
sentidos possíveis, porque quer alcançar, antes de tudo, a 
comunicação do indefinido, do ambíguo e do polivalente. 

A fruição da poesia - que, em nossos tempos, se 
poderia dizer - o consumo da poesia requer a atividade 
individual do leitor, através da qual ele tem a ilusão de ter 
penetrado num segredo, de ter estabelecido entre a 
composição poética e si mesmo uma conexão emocional 
irrepetível, emoção provocada pela surpresa de sentir-se 
ativado por um complexo código de informações, 
máquina geratriz do inefável - a emoção estética. Essa 
interação leitor e poeta é que vai permitir experimentar a 
emoção lírica - verdadeira possessão órfica - na 
fruição total de Ínvio lado. 

Maria Zaira Turchi 
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CLIVUS FEMINAE 

Ela subia caminho íngreme, 
um ângulo quase reto na colina, 
como os clivus de Roma. 

C. McCullough 





ÍNVIO LADO 

Tell all the truth but tel1 it slant -
Success in circuit fies. 

Há um lado da flor 
que não penetramos: 
talvez a reserva sitiada 
onde guarda seu aroma. 

Quase sempre esbarramos 
em seus ferrões de defes~ 
e sangramos nossa dor 
pela ponta dos espinhos. 

E aí então paramos 
e olhamos só por fora 
a beleza que se entrega 
com sua quota de reserva. 

É do outro lado 
( do mistério) 
que não alcançamos 
que a flor explode 
em toda sua grandeza. 

É lá que se contorceu 
e guardou a sua história 
e sangrou as suas gotas 
e a solidão que (sobre)carrega. 

EMILY D ICKINSON 
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Quem olha uma flor 
ou um ser desabrochado 

vê um prisma (feio ou lindo) 
jamais o seu lado 

inviolado. 



SOB O MANTO DA GRANDE MÃE1 

Pelo pensamento, criamos o mundo 
que nos cerca, novo a cada dia. 

Meu corpo ancestral 
conhece um tempo 
sem a marca do pecado: 
sou meu presente 
e todo meu passado. 

Sou Morgana das Fadas 
Grã-Sacerdotisa do Lago 
da linhagem de Avalon. 
Venho da Senhora 
da Ilha Sagrada 
e também de Taliesin 
sacerdote druida 
o maior dos bardos 
da Bretanha 
antes de ser Merlim. 

Meu corpo atemporal 
em primordial pureza 
carrega perfume 
de flores de macieira 
a exalar prenúncio 
do solstício de verão. 

SABEDORIA DRUIDA 
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Vivo agora e na lenda 
de poços sagrados 
grinaldas da primavera 
do Grande Casamento 
com a terra 
e danças rituais. 

Trago cinzas 
das fogueiras de Beltane 
a incendiar as praias; 
e os homens e as mulheres 
que ardiam noutra chama 
sob a luz da lua cheia. 

Seus corpos sem pecado 
dançavam a dança espiral 
nos bosques de macieira 
no antigo ritual 
à Deusa de Beltane. 

Em nome da Deusa 
e da própria vida 
a chuva dos corpos 
fertilizava os campos 
as mulheres e os animais 
e multiplicava as colheitas. 

Sou Morgana das Fadas 
Grã-Sacerdotisa de Avalon 
da linhagem real dos Antigos. 
Tenho olhos de ver além 
do véu entre os dois mundos. 
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Um dia, antes de mim, 
quem viu mais foi Viviane: 
a irmã de minha mãe 
que no espelho das águas 
à luz da lua de cornos 
interpretou o destino 
dos povos da Bretanha. 

E preparou a vinda 
do Grande Rei Artur 
na dupla linhagem real : 
das tribos e dos romanos. 
E também a de seu filho 
que nasceu de meu ventre 
depois do Grande Casamento. 
Fui a Donzela Caçadora 
e ele, o Galhudo 
sem saber que éramos irmãos. 

Vivi no tempo 
da Grande Deusa, Ceridwen, 
a grande Mãe do Amor 
e do Nascimento 
mas também a sombra 
a Senhora das Trevas 
e da Morte; 

ou Morigán 
o Grande Corvo 
a mensageira da luta 
que via impassível 
correr o sangue 
no altar do sacrifício: 
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a Grande Deusa 
e sua face secreta. 

No mundo da Grande Mãe 
antes dos romanos cristãos 
o princípio feminino 
desabrochava natural 
nas flores de Avalon. 
Nem homens nem mulheres 
de sol e lua no corpo 
negavam em s1 
as ondas da deusa. 

Fluindo no rio 
da Natureza 
deitavam-se eles 
em primordial pureza 
sempre com um ser 
superior e sem rosto 
- o Deus ou a Deusa -
para que a vida 
se multiplicasse. 

O princípio da mulher 
não era o princípio do mal. 
Era um tempo generoso 
sob o manto da Grande Mãe 
onde todos cabiam. 
E quando era sagrado 
dar à luz uma menina. 

O vértice da virtude 
da mulher em Avalon 
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era entregar seu corpo 
ao Deus ou à Deusa 
como se fosse uma flor 
cumprindo a primavera. 

Não se enroscava 
nas macieiras 
desse paraíso 
a esquiva lenda judaica 
da maçã e da serpente. 
E nossos druidas 
em silêncio sabiam 
que era a mulher 
uma sagrada via 
para o bem no mundo. 

Havia a Deusa Grande Mãe 
e a Grã-Sacerdotisa. 
E na pura harmonia 
com os deuses tribais 
havia o Grande Uno. 
Este ressonava profundo 
no cofre dos mistérios 
de grandes iniciados: 
os sacerdotes druidas 
nossos aliados 
conselheiros de reis 
mensageiros dos deuses. 

Eles sabiam quebrar 
a casca de noz mais secreta: 
"todos os deuses são 
um só Deus; e todas as deusas 

33 



são uma só Deusa. 
E a cada homem a sua verdade. 
E Deus com ela". 

Um dia, quando os saxões 
incendiavam o coração 
da Bretanha, eu vi 
com a minha dupla visão 
no espelho da lua virgem 
outro incêndio devastador. 

E este era mais triste 
que o dos romanos 
aos bosques sagrados 
que montavam guarda 
aos mistérios druidas 
e às Sagradas Insígnias 
levadas depois a Avalon. 

Vi imensas fogueiras 
negando as de Beltane. 
No espelho, dois padres 
(domini canes) 
e um papa (inocente?) 
ateavam um mar de chamas 
para avassalar um domínio 
já de joelhos por milênios. 

Vi mulheres altivas 
como as guerreiras 
do norte da Bretanha 
caçadas como bruxas 
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humilhadas e torturadas 
em dias de suplício. 

Vi homens devassando 
corpos de mulheres 
à busca de marcas: 
cópula de íncubos 
ou símbolos do Demônio. 

Vi o ritual macabro 
do chamado Santo Ofício. 
Menos cruento 
era o de Morigán 
no altar de sangue 
do Grande Corvo. 
Esse não dissimulava 
seu próprio nome. 

Vi um ritual de horror: 
imolação de mulheres 
a outro Grande Corvo. 
A provação pelo ordálio 
ainda lei no Santo Ofício: 
braços estirados e retorcidos; 
corpos esquartejados 
ou suspensos ao teto 
para requintes de suplício; 
mãos ( e o transe de dor) 
carregando ferro em brasa; 
e a água fervente. 
E gritos! E gritos! E gritos! 
Ou o silêncio ... 
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Se não confessassem 
aos Grandes Corvos 
a culpa que não tinham 
pobres mulheres! 
Raspavam-lhe o pelo 
iam até às partes 
que eles diziam 
( cheios de pudor) 
"não podiam ser mencionadas" 
embora pudessem voyeur 
se algum sinal ali havia. 

Se não confessassem 
a culpa que não tinham 
pobres mulheres 
numa fogueira arderiam. 
Numa anti-Beltane 
que incinerava 
o princípio feminino 
a Deusa em nós - a vida. 

Na minha visão bifrons 
navegava passado e futuro: 
viajei ao passado bem mais longe. 
Vi patriarcas fiando aos filhos 
a triste lenda judaica 
da maçã e da serpente. 

E, depois, um punho patriarcal 
duro como a pedra do Sinai 
redigindo um testamento: 
o grande legado aos filhos. 
Meus olhos viram 
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- a alma gelada -
as entrelinhas do Gênesis. 
Era a morte da Deusa em nós -
homens e mulheres. 

Javé, Deus único todo-poderoso, 
faz o mundo em sete dias; 
e no último deles 
espelho de seu próprio rosto 
cria somente o homem. 
Depois, para não vê-lo só 
vagando solidão 
tira-lhe da costela Eva 
a mulher primordial. 

O criador dá-lhes 
o Jardim das Delícias 
onde não se planta 
e tudo se multiplica. 
Mas houve a sedução 
da serpente. Ouve Eva 
a pérfida que seduz Adão. 
E Javé onipresente 
controlador do menor passo 
expulsa-os do paraíso. 

No espelho vermelho das águas 
vejo a culpa, a culpa, a culpa 
- o pecado original -
o grande mal circulando 
pelo sangue matemo. 
Eva para sempre desonrada 
mulher para sempre desgraçada 
a sombra, o mal, a perfídia. 
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Depois tive a turva visão 
do chamado Eclesiástico 
e li, rastejantes, tais palavras: 
"a mulher é pior 
que a víbora". 
E "Toda malícia é leve, 
comparada com a malícia 
de uma mulher". 

Em todo o velho tomo 
a honra da mulher tripudiada. 
Lívida, parei em Levítico 
ouvindo a voz de Javé a Moisés: 

"Fala aos filhos de Israel, dizendo: 
Se uma mulher conceber e tiver 
um filho varão, será imunda sete dias, 
assim como nos dias da separação 
da sua enfermidade, será imunda. 
E no dia oitavo se circuncidará 
ao menino a carne de seu prepúcio. 

Depois ficará ela trinta e três dias 
no sangue da sua purificação; 
nenhuma coisa santa tocará, 
e não virá ao santuário 
até que se cumpram os dias 
da sua purificação. 

Mas, se tiver uma fêmea, 
será imunda duas semanas, 
como na sua separação; 

38 



depois ficará sessenta e seis dias 
no sangue da sua purificação". 

E haveria o holocausto 
de um cordeiro de um ano 
e um pombinho ou uma rola 
para expiação do pecado 
que só ela, só ela cometeu 
quando dois se entrelaçaram. 

E a mulher sem posses 
"tomará duas rolas, 
ou dois pombinhos; 
um para o holocausto e outro 
para a expiação do pecado; 
assim o sacerdote por ela 
fará propiciação, e será limpa". 
Do pecado que só ela multiplica 
ao tornar-se uma só carne 
com o homem amado. 

Indigna, a primeira mulher 
e todas as suas descendentes: 
bode expiatório do ritual patriarcal. 
Lembrei-me da sabedoria druida: 
"é aquilo em que a humanidade acredita 
que modela o mundo e toda a realidade". 

Então as águas turvaram-se 
vermelhas de fogo e sangue: 
vi de novo os dois sacerdotes 
redigindo seu próprio tomo 
- M alleus M aleficarum -
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filho do primeiro alfarrábio, 
fruto amargo da figueira 
que não deu frutos. 

Meus olhos de ver além 
foram lendo linhas tortas 
malhas de caçar mulheres 
de fazer corar os Antigos, 
povos da Bretanha. 

Era um filho sinistro 
do Gênesis bíblico 
propagando o eco 
do Eclesiástico: 
pior do que a víbora 
era a mulher, o livro 
outra vez ressoava. 

E os dois teólogos 
doutores de horrores 
no manual de ódio 
às mulheres 
assim assentavam 
no timbre de Javé: 

"Mais sujeita à bruxaria 
porque mais pérfida, 
mais fraca na mente, 
no corpo e na memória, 
um ser inferior, animal 
insaciável, mais carnal 
do que o homem 
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capaz de copular até 
mesmo com o demônio". 

E os dois padres 
calcavam sinuoso ferro 
com uma causa dita natural: 
a mulher era mais propensa 
ao mal e à bruxaria 
porque "houve uma falha 
na formação da primeira mulher 
por ter sido ela criada 
a partir de uma costela recurva, 
ou seja, uma costela do peito, 
cuja curvatura é, por assim dizer, 
contrária à retidão do homem. 
E como, em virtude desta falha, 
a mulher é animal imperfeito, 
sempre decepciona e mente". 

E mais, em santa modéstia, 
eles diziam: "Abençoado seja 
o Altíssimo, que até agora 
tem preservado o sexo masculino 
de crime tão hediondo: 
como Ele veio ao mundo 
e sofreu por nós, 
deu-nos a nós, homens, 
esse privilégio". 

Olhei para o poço sagrado 
refletindo lua convexa 
e vi não muito longe 
outra fonte revolvida 
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que sustentava a sede 
do Malleus Maleficarum. 

Era um Novo Testamento 
que rasurava linhas 
do que estava escrito; 
esperança e legado 
de um homem sereno 
chamado Jesus. 

Filho do Deus único 
dos padres da ilha 
que um dia distante 
mesmo antes 
das legiões de Roma 
suplicaram humildes 
para erguer sua cruz 
na terra de Avalon. 

Os druidas do Grande Uno 
enxergando a cruz dentro 
do círculo com três asas 
abriram frestas no sagrado: 
deram-lhes a ilha que 
se nomeou dos padres 
- a Ilha de vidro ou Ynis Witrin. 

Em paz com os druidas 
ergueram o seu mosteiro 
e a capela onde um dia 
São José plantara seu cajado 
e ele, todo lírio, floresceu. 
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Olhei para o poço revolvido 
daquele Novo Testamento 
mistério do filho do Deus único, 
chamado Redentor, que teria 
suportado e sozinho expiado 
os pecados da tribo de seu Pai. 

Fui visando passagens 
e vendo verdades 
de outra doutrina 
desse chamado Jesus. 

Como um druida 
a um paralítico, 
estende sua mão à mulher 
e lhe diz: "levanta-te e anda" 
em tua dignidade. 

Salva até mesmo a mulher 
( corça trêmula e pavor) 
que chamavam adúltera. 
E desafia no murmúrio 
a empunhar e a atirar 
a primeira pedra aquele 
que não tivesse pecado. 

No cristal de seus olhos 
e na sua estranha doutrina 
todos eram, igualmente, 
filhos do mesmo pai 
igualmente pecadores. 

E ante a censura 
faíscas em olhares duros 
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defende outra mulher 
chamada pecadora.2 

Ela unge Sua cabeça 
com fragrância rara 
e Ele se diz cordeiro 
sendo preparado 
para o Grande Sacrifício. 

Vi compaixão exalar 
desse chamado Messias, 
compaixão por Eva 
dita "mais amarga 
que a própria morte". 
A mulher ergue-se 
em sua mensagem 
limpa da limalha patriarcal. 

Descem brumas ao meu poço: 
vejo uma discípula sendo iniciada 
por Jesus. É Maria, muito amada. 
Mas o mistério é o seu rosto: 
ora o alvo lírio de Betânia 
ora a rosa de Magdala depurada. 

Meus olhos vêem a redação final 
do chamado Novo Testamento. 
Há punhos duros da pedra do Sinai 
ordenando as partes da doutrina. 
Cenhos em relâmpagos riscam linhas 
seções, subtraem três evangelhos: 
os de Tomé, Filipe e Maria.3 
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Estes são enterrados fundo 
no solo sáfaro das sete pragas 
para que se apague o novo rosto 
da mulher na mensagem 
do que se chamou Jesus. 

Vejo, num deles, o apóstolo 
Pedro hostilizando Maria 
negando - ao canto do galo -
que pudesse Cristo 
haver revelado alguma coisa 
em especial a ela e não a eles 
justamente os apóstolos. 

A pedra de Pedro arranca lágrimas 
de Maria e a indignação de Levi 
que a defende: "Pedro, você sempre 
foi impetuoso. Agora vejo você 
atacando a mulher 
como a um adversário. 
Mas se o Salvador a valorizou, 
quem somos nós para rejeitá-la? 
Certamente o Senhor a conhecia 
muito bem. Por isso é que ele 
a amou mais do que a nós". 

Pedro, angular, respondeu: 
"Que Maria nos deixe porque 
as mulheres não são 
dignas do Espírito." 

Vi no espelho das águas 
que desenhava a lua virgem 
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a mulher sendo banida 
do apostolado e do sacerdócio. 
A palavra de Pedro primeiro 
sucessor de Cristo vitoriosa 
e confirmada na sua igreja. 

O verbo de Cristo 
para salvar a mulher 
da espada patriarcal 
vai dormir um sono 
de quase vinte séculos 
onde a luz não alcança 
sob o solo da esfinge. 

Depois de desenterrado 
não terá outro destino 
diferente do primeiro: 
prosseguirá seu sono 
no sótão do tempo 
em N ag Hammadi 
até o terceiro milênio. 

E é no terceiro milênio 
que eu vejo no poço 
à luz da lua convexa 
homens e mulheres 
vivendo fraternais. 

Já carregarão de novo 
o sol e a lua no corpo 
o Deus e a Deusa 
que foi desterrada. 
A maçã do Éden 
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será doce à boca 
e terá outra vez 
o sabor de A valon. 

E a mulher não ocultará 
seu próprio rosto 
nem terá sobre si 
o peso das escrituras. 

Homens e mulheres 
se entregarão solidários 
pelos outros milênios 
e nem se lembrarão 
de que num dia distante 
tiveram de parar na linha 
de suas fronteiras. 

Não mais se ouvirá o trovão 
da voz do Deus único 
a ressoar do Êxodo: 
"Eu sou o Senhor, teu Deus, 
um Deus zeloso que vinga 
a iniqüidade dos pais nos filhos 
nos netos e nos bisnetos 
daqueles que me odeiam". 

Os dez mandamentos do Sinai 
se acomodarão em dois 
e eles se fundirão para sempre 
em um só na voz mais doce 
daquele Cristo amoroso 
como a Grande Mãe 
que soube conjugar amor: 
"Amarás ao Senhor teu Deus 
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sobre todas as coisas 
e ao próximo como a ti mesmo". 

Quem sabe nesse dia 
o cajado de São José 
que floresceu em Avalon 
florescerá mais uma vez. 
E como no sonho druida 
a cruz se soldará dentro 
do círculo com três asas. 

Ouço a voz de Viviane 
Grã-Sacerdotisa de Avalon: 
"Deus é chamado por muitos nomes 
mas é o mesmo em toda a parte". 
E mais uma vez a voz 
do Merlim da Bretanha: 
"Os druidas e os padres 
servem aos Grandes 
que estão acima de nós". 

Sou Morgana das Fadas 
e posso ver o (im)possível: 
nesse dia - soluz -
até o caldeirão e a cruz 
poderão viver em paz. 

Este poema inspira-se em passagens de livros tais 
como As brumas de Avalon, de Marion Z. Bradley, Mal/eus 
Maleficarum, The Nag Hammadi Library e também A 
Bíblia Sagrada. 

2 Lucas 7, 36-50. 
3 Parte dos textos gnósticos cristãos, que valoriza a mulher na 

mensagem crística, descobertos em 1945, em Nag Hammadi, 
no Alto Egito. Hoje estão no Museu do Cairo. 
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À SOMBRA DE EVA 

I 

Era um tempo de trevas 
e de brumas sobre o meu corpo. 
Um tempo de pesadas vestes: 
urna única janela para o meu rosto. 

Um cavalo avassalava 
minhas planícies e vales, 
me punha bridas e loros, 
depois um cinto de castidade. 

Eu não falava: minha língua 
guardava-se em ostra 
e o estro silenciava-se 
numa lira que dormia. 

Meu amo determinava: 
eu só ouvia. 
Meu amo vociferava: 
eu encolhia. 
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II 

Com a roca e o fuso 
e um cesto da mais pura lã, 
adestrava meus dedos 
para tecer a manhã. 

Sozinha no burgo, 
(ah! bem longe era o meu Senhor) 
embalava no berço 
a balada que eu compus. 

E meu canto se alçava 
e com ele também eu, 
enquanto durava a paz 
que a guerra me podia dar. 

Eu não lia nem soletrava 
sobre uma távola redonda; 
só adestrava meus dedos 
para tecer a manhã. 

E num bosque bem fundo, 
numa grota dentro de mim, 
meu estro se formava 
numa lira eólia 
que acordava. 

E eu enredava no fuso 
(horário) outra manhã. 
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III 

Quantos séculos dormiu meu canto? 
Quem estrangulou minha garganta 
afiada para solar, meu canto? 

Era um pássaro mudo 
engolindo a cascata 
aérea de seu canto. 

Um pássaro na gaiola 
ferindo as asas -
sonata a debater-se. 

Um pássaro preso 
a olhar o céu (arquiteto) 
e seu aceno de poesia. 
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IV 

O marido desconhecido, que era ainda 
apenas uma voz e um terror na noite. 

Nos túmulos elisabetanos 
crianças de mãos postas 
e orações içando aos céus. 

O que faziam as mulheres 
ainda sem registro 
e sem memória? 

O canto era do homem, 
a voz era do homem, 
a vez era do homem. 

M. ZIMMER BRADLEY 

Meus seios mal intumesciam 
entre bonecas e narcisas 
e eu já tinha o eleito 
que por mim escolhiam. 

Das bonecas para o tálamo, 
para o amo e o espanto 
daquele grosso rio que escorria 
em vale que se formava. 
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Os olhos atônitos buscavam 
brinquedos quedas no canto, 
mas doce e dócil me queriam 
sob o pêlo de um cavalo. 

Vontade - tinham por mim. 
Voz - tinham por mim. 
Destino - traçavam-me. 

Eu só soletrava aquilo 
que meu amo domava 
entre dor e espanto. 

Com a nostalgia da boneca 
tão cedo aposentada no aposento, 
estrangulada no seu canto. 





JANELA 

o modo de compensar uma 
janela fechada é abrir outra. 

Sentinela avançada 
ou torre de princesa 
(aprisionada) 
esse vão aberto na parede 
do décimo quinto andar 

MACHADO DE ASSIS 

é muito mais que uma fresta: 
por ele minhas asas de graça 
alçam vôo pelas estrelas 
ou roçam a lagoa do asfalto. 

Por ele vejo, além do abismo, 
as vidas que circulam 
com seus enigmas 
sobre as quatro rodas 
de um carro de brinquedo. 

Fortaleza avançada 
ou torre de princesa 
(acorrentada) 
foi daí que os olhos feminis 
sonharam o horizonte 
que não alcançavam. 

Foi daí que viram 
o desenho de asas 
- pura fuga no azul -
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e mais sentiram ferro 
ferro sobre o peito 
ferro dos ferrolhos. 

De tanto ver de relance 
príncipes nas carruagens, 
de sentir perfumes de flores 
que não se mostravam, 
de beber a nesga do verde 
tão restrito na paisagem 

começou a ter mais sede 
de um céu todo aberto, 
de um horizonte desdobrado 
que nunca vira antes 
mas com que sonhava. 

E um dia deixou a torre 
- e o único vão possível -
para palmilhar livre 
no concreto que se armava. 

Experimentou frutos na passagem 
e conquistou espaço no espaço 
que diante de seus olhos 
se abria e multiplicava. 

Mas, de vez em quando, 
num gesto ancestral 
- ou sestro de pássaro cativo -
volta para o vão da janela 
e põe no próprio pulso 
a corrente já partida. 
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SEIXO ROLADO 

Agora, só a suavidade da forma. 
Os ângulos amenos, os cantos sem arestas. 
Ou um círculo - mandala de si mesma. 
Eis o que restou da forma primitiva. 

Mas esta pedra tem a sua história 
perdida no leito mais escuro do rio. 
E o olhar que se detém no objeto 
não pode surpreender sua inteireza. 

Ninguém adivinha os dilúvios, 
os duros rodopios, as quedas, 
os dentes de ocultas engrenagens 
que apascentaram suas arestas. 

Ninguém adivinha a íntima dor 
que se desprendeu de seus ângulos; 
os cacos de vidro e o resíduo 
que deixou no vale de sua via. 

Vitoriosa e domada, a nova face. 
Os olhos não se cansam de visitar-lhe 
a forma externa conformada. 
Nenhum gemido escapa 
de um canto mais rebelde. 

57 



Eis a pedra que resiste 
e a seu modo se preserva. 
Este círculo em que se detém 
é seu núcleo, sua essência, 
último reduto de si mesma. 



AMOR CORTÊS EM SUBVERSÃO 

Esta concepção audaciosa, pela qual a mulher 
era livre de dar o seu amor [ ... ] por vezes 
valeu alguns embaraços ao ousado trovador. 

M . RODRIGUES DA LAPA 

Seremonda, castelã de Rossilhão, 
tem a seu serviço 
a fina arte de trovar 
de Quilhem de Cabestanh. 

Não só a arte, ele também 
agrada à dona (e dela se agrada). 
Suas trovas subvertem normas: 
não são as de um fingidor. 

Quebra-se a fina louça 
de servir amor cortês: 
a branca porcelana 
da espiritualidade. 

Amam-se em secreto espaço 
(ninguém sabe ao certo) 
talvez um esquecido quarto 
(à complacência de aias), 
ou as ameias do castelo. 

O marido feudal traído 
em sua própria cidadela, 
levanta a ponte levadiça. 
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"Matou Guilhem, arrancou-lhe o coração 
e fê-lo servir assado a Seremonda". 

Degustado o coração do amante, 
ouve do marido a cruel verdade. 
Corre louca os olhos pela sala 
vê aberto o vão da janela 

atira-se ao fosso do desespero. 

O rei de Aragão, 
pasmo, soube de tudo. 
E para honra da pátria 
(e não da família) 
ordenou prisão perpétua 
ao cruel cortesão. 

E mandou enterrar lado a lado, 
na igreja de Perpignon, 
os dois corpos dos amantes, 
proferindo tais palavras: 
"nem a morte os separe". 



CRISTO (DES)COBERTO 

Eu às vezes penso 
na doce figura 
do Nazareno. 
Bem diferente 
é a outra face 
de seus imitadores. 

Cristo não permitiu 
que a primeira pedra 
lacerasse a carne 
da mulher adúltera. 

E se deixou perfumar 
por outra mulher 
chamada pecadora. 

Nessas ocasiões, 
foi censurado 
por seus discípulos 
em cuja concha 
seu (a)mar não cabia. 

Mesmo Maria, 
mulher purificada, 
e discípula predileta, 
foi voz sangrada 
no corpo do evangelho. 
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O maior dos apóstolos, 
pedra angular 
de Sua Igreja, 
pulverizou essa flor 
em seus dedos patriarcais: 
as mulheres são 
indignas do Espírito. 

E a voz de Pedro 
ainda ressoa 
na de João Paulo (II) 
neste fim de milênio. 

Pede perdão às Mulheres, 
em nome da Santa Igreja, 
pelas injustiças sofridas 
e pelo fogo da Inquisição. 

Mas lhes nega o direito 
de subir ao altar 
de outro sacrifício 
para consagrar 
o pão e o vinho. 

No timbre de Pedro 
prescreve, assina: 
"a principal vocação 
da mulher 
é a maternidade". 

Se não há maternidade 
sem paternidade, 
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fica fácil decifrar 
o enigma de Gandhi : 

- Eu entendo o Cristo, 
mas não os seus sacerdotes. 





AO HOMEM PATRIARCAL 

Não quero que sejas condenado 
a bicar meu fígado 
nessa rocha em que me encontro. 

Ave de rapina e alturas 
vagueaste pelas planícies 
em busca de suas presas. 

Um silêncio patriarcal 
envolvia meu prato de lentilhas 
e nublava a visão 

de uma lebre assustada 
que não via outra saída 
à sombra do gavião. 

Asas caídas, eis o condor 
amarrado ao touro - sangrando -
no ritual espanhol da sujeição .1 

Aos pés de meus Andes 
( ainda regime colonial) 
examino o sacrifício 
e vejo quão ele é vão. 
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A poucos dias do novo milênio 
descubro ao sol da meia-noite 
quanto constringe 

o modelo herdado: 

ficas um emblema para os filhos 
ficas para guardar a aura da santa 
ficas para legar o mais antigo legado. 

E saber que tudo quanto mais queria 
era não te ver Sansão, condenado 
a arrastar essa corrente milenar. 

Era que soletrasses o novo padrão 
que vem nos ventos alísios 
prometendo safra 

generosa de partilhas. 

Não ao lento ritual do sacrifício. 
Nossas asas planem juntas: 
decolem do dorso 
desse antigo símbolo 
de uma hispano-américa tão irmã. 

Inauguremos, na tarde, outro vôo. 
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Na América espanhola, na região dos Andes, os 
colonizadores introduziram na tourada um ritual simbólico de 
dominação: amarravam ao lombo de um touro, animal­
símbolo da dominação espanhola, um condor, ave-símbolo 
do elemento autóctone e da liberdade. Este era brutalmente 
sacrificado pelo touro enfurecido. 



AO NOVO HOMEM 

Eu te pressinto, novo homem: 
já abdicas o trono do pater familias 
e atiras longe o gládio temperado 
para o golpe (pelas costas) na arena. 

Eu ouço o timbre de tua voz: 
ela não sabe a de comando 
não impõe sujeição ao outro 
nem o convoca à defensiva. 

Eu ouço o timbre de tua voz: 
não é o belicoso-épico legado 
que obriga a recuar ou revidar 
um ser acuado na sombra. 

Eu te surpreendo no gesto lírico 
de alisar o ventre de tua amada 
mandar mensagens ao filho 
entabular falas intrauterinas; 

depois, lamber a cria recém-nascida 
de dois grávidos do mesmo fruto 
que gestaram juntos nove meses 
e chegaram a um parto solidário. 

Eu te adivinho em abluções, 
trocando fraldas, com as mamadeiras, 
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entoando canções, revezando 
tarefas de parceiros, de iguais. 

Eu te imagino ao trabalho 
(a casa em névoa pela cabeça) 
usando os dois lados do cérebro 
- um ser muito mais completo. 

Eu te saúdo, homem generoso, 
capaz de ternuras plenas, de partilhas 
justas, que sai sempre às claras, 
assume os atos, não esconde o jogo. 

Eu saúdo o novo homem 
que no tribunal de um justo 
não lava as mãos nem cobre 

o rosto. 



LADEIRA DE SÍSIFO 

A própria luta rumo aos cimos basta para 
encher o coração de um homem. 

Albert Camus 





A FÉ REMOVE MONTANHAS 

Oculto detrás do limo 
da palavra bíblica, 
há mais do que lhe recolhe 
o alvo linho do templo. 

"A fé remove montanhas": 
ouça, por dentro, a ressonância 
deste provérbio perdido 
e achado no fundo lodoso 
de um búzio aramaico. 

Ele nos ressoa aos ouvidos, 
há quase dois mil anos, 
a mesma verdade popular 
tantas vezes repetida: 
"querer é poder". 

Mas mesmo que não seja assim 
- tão simplesmente -

já me indaguei, alguma vez, 
o que fiz por mim? 

Não há nada que se queira 
- com desesperado querer -
que não se alcance, 
mesmo de forma imperfeita. 
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O empenho é a arma secreta 
o único projétil 
que desenha alvo perfeito 
na balística humana. 

Há pedras em todos os caminhos. 
E há sempre uma parte 
que nos compete remover, 
mesmo que sejam montanhas. 

Um dia, o lado melhor, de todos nós, 
onde se recolhe o melhor do humano, 
nos convoca, em silêncio, a saber 
o quanto fizemos por nós mesmos. 

(E não há nada a fazer pelo outro, 
se não fiz por mim mesmo). 

E então o nosso brio 
(também em silêncio) 
poderá desabrochar 
- rosa vermelha -
e corar a nossa face. 

Ou talvez, como o lírio branco, 
ficar em paz na verde paisagem 

da vida vivida. 



AGOSTO 

A desgraça faz dos seres o que eles são. 

Agosto não findou 
sem cumprir a sua sina. 
Mais uma vez - desgosto -
cravou a mão na jugular 
mas não quebrou a coluna. 

ERGUER-SE: 

eis a verdadeira sina. 
Amputar a cauda de sáurio 
do passado biológico 
e cair de pé: FEITO GENTE. 

MAxGAUO 
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UMA FLOR NA OUTRA 

A flor de paineira 
(extemporânea) 
desabrochou 
seu antigo gesto. 

Você colheu-a 
entregou-me a haste 
do seu silêncio. 

Em minhas mãos 
(re)colho uma rosa antiga 
e seu perfume 
de guardados 
e quimeras. 
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ORAÇÃO DE NATAL 

SENHOR, 

nasce para a família 
que se guardou na alegria 
e tem todos os motivos 
de comemorar mais uma vez. 

E renasce para aquela, 
frágil porcelana humana, 
que se quebrou 
e de tão dividida 
não se pode restaurar 
diante da manjedoura. 

Renasce dentro do homem 
que diz não ter motivos 
para se alegrar com o Natal 
e sofre - cada vez -
a dor do Ano Novo. 

Renasce dentro de nós 
para que sejas 
o verdadeiro sentido 
e não o vago pretexto 
dessa magna festa 
que nos oferecemos. 
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Renasce dentro de nós 
e, com ouro, incenso e mirra, 
acorda nossa dimensão humana: 
essa pintura ainda rupestre 
nas paredes das grutas 
de nossa pré-história. 

Apaga em nós "a marca de Caim", 
o terrível legado humano, 
e, em seu lugar, crava teu sinete 
- o selo da fraternidade. 

Nasce, principalmente, 
para recompor a criança 
que morreu dentro de nós 
e sem a qual, SENHOR, 

não haverá ESPERANÇA. 



ESCAPE 

A raça humana 
não pode suportar muita realidade. 

Conheço a distância 
que vai entre o sonho 
e a dura realidade. 

E conheço a fórmula 
de amortecer o susto 
e a queda do último piso. 

Olhar sem crer lá fora 
esse vidro que corta 
e fechar, atrás de si, a porta. 

Plantar, como sempre faço, 

T.S.EuoT 

essas flores no paredão do muro 
para deslumbrarem os meus olhos. 

E, nessa lente distorcida, 
em que capto a beleza, 
mesmo aquela que não existe, 

ficar musgo sobre a rocha 
- véu veludoso verde veludo -, 
cobrindo essa faca que cega o corte. 
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CONTRADIÇÃO 

O que eu disse 
e não fiz 
te feriu demais. 

O que você não disse 
e me fez 
me feriu muito mais. 

Será o amor isto? 
Uma verdade de mentira 
ou uma mentira de verdade? 

81 





EXTRALINHAS 

Eu tecia em longas linhas 
o fio de minha ternura. 
E ela ia pelos caminhos 
( e descaminhos) 
de Goiás ao Rio, 
de Goiás a Minas, 
(das minas tão pródigas). 
E você, ouvindo palavras 
saltando da linha, 
se esqueceu de ler 
as extralinhas. 
Se esqueceu de ler 
o essencial que era dito 
sem ser escrito. 
E se agarrou para sempre 
no fio desse tecido 
já puído e até cerzido 
dentro de mil e um envelopes. 
Selado e guardado, 
como se não tivesse 
sido ainda aberto, 
permanece o essencial 
dentro do envelope. 
Como em Sherazade 
ficou só a magia 
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da palavra dita: 
o essencial não foi 

(escrito). 

E fiquei, Moisés, 
com o aceno 
à distância: 
uma doçura entrevista, 
terra prometida 
jamais tocada 
mesmo sendo perto. 

E fiquei 
cultivando vinhas 
pisando uvas 
preparando vinho 
para a grande festa 
que viria um dia! 



QUESTÃO DE AMIZADE 

Era tão clara como o meio-dia. 
Um eclipse solar (imprevisível) 
jogou-lhe um cone de sombras. 
E na penumbra, que eu não via, 
tudo ficou tão claro que doía. 
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AINDA A AMIZADE 

Les coeurs de nos amis sont souvent plus 
impénetrables que les coeurs de nos 
ennemis. 

Quando consegue ser 
puro cristal 
na sua integridade 
é tudo quanto queremos 
em nossa cristaleira. 

Mas, se trinca, 
não há remendo 
nem remédio 
que devolva à peça 
seu antigo esplendor. 

Poderá continuar 
sobre a mesa 
ou até oculta 
em nosso armário. 

Nossos olhos 
em voluntária cegueira 
tentarão desver a trinca 
de quarenta e cinco graus. 

Mas a peça será objeto 
que não se expõe 
em nossa casa íntima 
nos eus dias de festa. 

PAUL VALÉRY 
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VARIAÇÃO SOBRE O MESMO TEMA 

O ser dissimulado 
é o mais terrível 
da espécie. 

O gavião 
é um predador 
implacável. 

Mas tem 
a sua dignidade: 
ataca de frente 
e à luz do dia. 
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O QUE IMPORTA 

Amado meu, 
tudo agora é calmo: 
o mar não explode 
e seguro as suas mãos 
dentro de minha ternura. 

Não importa 
o que já foi. 
Importa aquilo 
que está sendo 
aqui e agora. 

Mas se lá fora existe 
claro meridiano 
que o divide 
não hesite: 
compro-lhe o bilhete 
da passagem. 

O que não desejo 
(nem suporto) 
é o silêncio triste 
da morte antecipada. 
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UMA VEZ MAIS 

Os homens a quem se fala não são aqueles 
com quem se conversa. 

Ouço o seu discurso 
e o meu passa por você: 
onde nos encontramos? 

Toco a sua face, 
sua mão em mim descansa: 
somos dois labirintos. 

O faraó de nosso tempo 
construiu pirâmides 
e seus corredores 
de falsas saídas. 

E, muito antes deles, 
uma esfinge guardava 
o nosso deserto. 

Eu me alegro em saber 
que os tempos são outros: 
o aloés promete florescer. 

ROUSSEAU 
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FLORAÇÃO 

No deserto de Atacama 
chove depois de dez anos 
uma torrente inesperada. 

O deserto vira um jardim 
com duzentas espécies 
de flores diferentes. 

Deslumbram-se os olhos 
dos cactos e da terra 
morta de sede e espera. 

Calculam os cientistas: 
uma floração assim 
só depois de cem anos. 

Meu amigo, eu já lhe disse 
sem ser cientista: 
o coração da gente 
menos exigente 
nem precisa tanto. 

Bastam alguns milímetros 
por metro quadrado 
e ele arrebenta em floração. 
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MONÓLOGO EM DOIS TEMPOS 

I. BROTO 

Planta cheia de cortes 

e podas à revelia, 

quero ser, de vez em quando, 

uns brotos de mim mesma. 

II. REBROTO 

Planta cheia de cortes 

e podas à revelia, 

quero ser, nesta alta primavera, 

só rebrotas de mim mesma. 
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ESTRADA REAL 

Nasce o que brilha apenas para o já; 
para o porvir, só o que é real viverá. 

Goethe 





ÚLTIMO FEUDO 

Para Sônia e Marlene Stein Fischer 

É a parte que te cabe 
deste latifúndio. 

JOÃO CABRAL DE MELO NETO 

Haverá um depois: 
essa nebulosa certeza. 
E depois do dia tirano 
sobre o qual não legislamos 
faremos o nosso encontro 
numa dimensão que desconhecemos. 
E sob o luar de abril 
filtrado na fresta das palmas 
do Jardim das Palmeiras 
- mais reais que conhecemos -
tagarelaremos em algum banco 
ou sobre o próprio latifúndio 
que nos coube neste mundo. 
Não será sobre notas 
ou dependência de alunos. 
Nós três, sob um céu de estrelas, 
e a alegria mais pura, 
riremos de nossas carcaças precárias 
e da antiga angústia humana 
- na posse de nosso estado de graça 
e do maior segredo do mundo. 
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ANATOLE- LEÃO DOMADO 

Não foi apenas você, amigo, 
que não disse em tempo 
o quanto amava o outro. 

Seu pai esperou toda uma vida 
e o amor do filho - tão vasto -
não explodiu em fala. 

Não se culpe, amigo, 
somos assim mesmo: 
guardamos o amor 
dentro do peito a sete chaves. 

Erguemos em volta uma cidadela: 
por dentro, garantimos o feudo, 
por fora, circula a fera. 

Saímos para a vida 
como (desde sempre) nos ensinaram: 
de guarda sempre fechada. 

Amamos o tempo todo, mas isto 
é o nosso segredo de estado. 

Se puderem, atravessem nossa crosta 
o próximo e o distante: 
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perfilamos duros, não nos entregamos 
e estaremos a salvo na superfície. 

Você disse aos setenta anos, 
em seu último poema, que era tarde 
para dizer ao pai o quanto o amava. 

E lhe pediu perdão pela "terrível omissão" 
como se ela fosse sua e não um legado. 
Saiba que em nome do amor já nos secaram. 

Não sabemos em que momento 
da caminhada, o doce animal humano 
cerrou os dentes e se tornou fera. 

No entanto, tudo é (des)aprendizagem 
e, se um dia já fomos capazes de ternura, 
saberemos distender os nervos e articulá-la. 

Saberemos incluir, no currículo mínimo 
de nossas vidas, a disciplina do amor 
há muito excluída ou negligenciada. 

Não é tarde, amigo Anatole, 
leão domado pela vida (e pelos netos) 
para aprender a lição do amor 
no seu canto de cisne tão ferido. 

Há uma nova aragem no templo 
e quem sabe já é tempo de aprender 
com o rosto claro de quem renasce 
a conjugar o verbo mais lembrado 
e esquecido de toda a humanidade. 
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E ( quem sabe) de pedir perdão aos que amamos 
por todos os gestos de amor adiados. 
Então seremos mais leves, um corpo glorioso 
saindo das águas 

de um novo Jordão. 
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APOSENTADORIA 

Para João Emandes de Souza 

Pensei que fosse apenas isto: 
recolher os papéis da estante, 
remover o pó da história 
que se acumulou no objeto. 

Não era. Não foi. Não é. 
Foi um retalhar de carne, 
um aterro sobre o peito, 
uma dor além: na alma. 

E foi um ritual de amor: 
limpar o pó devagarinho, 
lavar de lágrimas o temp(l)o 
do que foi e não mais será. 

E um olhar sobre tudo 
navegando por dentro 
o fio de um tempo 
que só resvala para trás. 

Um prostrar de joelhos 
buscando o pó das frestas 
para apagar o estígio 
da pa agem no tempo. 
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(E mais: aquele sentimento contrito 
de quem profana uma casa 
depois da morte de seu dono). 

Por dentro, lava incandescente, 
a certeza de que esse tempo 
que nos marcou em brasa 
só nos marcou: não marcamos nada. 

Por isso alguém passa pelo corredor 
e finge desver quem já não existe. 
Ou, quem sabe, dissimula o contato 
nesse mais duro momento. 

Mas houve aquele que veio e viu 
que o fardo não era tão leve. 
E me pousou a mão no ombro 
e, temo, ajudou-me a carregá-lo 
até o cais, até o veleiro branco 
de um mar sem fronteiras. 

E houve a que se afastou partida 
para não ver a que se partia. 
E a que emprestou o lenço e a ternura. 
E também esta que resiste entre as frestas 
de um móvel agora vazio 

pronto para outra história. 
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SELEÇÃO 

Pensei que fosse apenas 
transferir os papéis da estante. 
Era muito mais que isto: 
era transferir a história 
para outro objeto. 

Primeiro Maomé foi à montanha 
e a trouxe para casa. 
Depois Sísifo pôs-se a escalá-la 
muito mais de uma semana. 

Eram tantas as pedras 
colhidas no caminho 
que a montanha se transferia 
e relutava em se fazer colina. 

Fui separando o joio do trigo, 
trigo que não era bem trigo 
e o que sobrou era um farelo: 
bem podia ser lançado ao vento. 

Uma tonelada de papiro 
e o hieróglifos mais precisos 
foram alimentar o fogo sagrado 
da purificação emanai. 
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Eram tão importantes 
os meus papéis guardados 
nem cabiam numa estante 
e agora mal se resolvem 

num punhado. 
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ELEGIA PARA CECY 

Parece-me que a vida é algo demasiadamente 
grande para ser vivido apenas uma vez e ser 
logo apagado como uma lâmpada, quando o 
vento sopra. 

Era uma flor de lótus 
- uma nobre singeleza -
que se erguia de seu caule 
muito acima desse lodo. 

Era um doce pássaro 
- alado e preso -
escapando por seu (en)canto 
pelas frestas de seu mundo. 

Era uma menina travessa 
de apenas setenta e seis anos, 
que queria muitas outras vidas 
para secar a sede de viver. 

Foi para o céu mas se quiser, 
certamente há de voltar, 
pois a um pedido seu 
nem me mo Deus resistirá. 

Se não voltar para viver 
outra ida em a dor 

M. ZIMMER BRADUlY 
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há de voltar só para ver 
as flores que não lhe dei. 

As flores que tanto amava 
ficaram para depois - depois -
como ficam visitas a amigos 
ou carícias a quem amamos. 

Minha flor de lótus, 1 

tão branca e pura, 
veio do Nilo um dia 
só para ser uma princesa 
no Parque das Laranjeiras. 

Escolheu seu lago 
junto a um bosque 
para ouvir os pássaros 
e somar seu aroma 
ao das flores-de-laranjeira. 

E tanto incensou a vida 
com a vida que Deus lhe deu 
e tanto incensou o mundo 
com o perfume que Deus lhe deu 
que Deus lhe deve mesmo outras vidas: 

sem a cadeira de rodas, 
sem a prisão na cama 
( de que nunca reclamou) 
para Cecy ver o mundo 

lá fora 
o mundo que tanto amou. 
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E que venha para guardá-la 
(melhor: para fazer-lhe companhia) 
um anjo chamado Beatriz. 
Aquela que trouxe alegria 
e vida, para a vida de Cecy. 

Lótus foi o pseudônimo com que a escritora Cecy Lobo 
assinou sua obra, então inédita, Lendas da terra & do céu. 
Com ela ganhou, cm 1988, o Prfmio Nacional Cora 
Coralina de Literatura Infantil, da Secretaria de Cultura do 
Estado de Goiís . Falecida a 1 ° de fevereiro de 1992, era neta 
do consagrado escritor mineiro, Mhur Lobo. 
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SIGNO DE UM TEMPO 

A poesia bate à janela: 
não tenho tempo 
eu tenho pressa! 

A poesia chama 
detrás do vidro 
da janela: 
eu tenho pressa 
não tenho tempo! 

A poesia grita 
fundo dentro de mim: 
mas eu sou apenas 
a pressa 
de um Tempo 
sem tempo. 
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"VAI, AMOR" 

Para Cristiane, que conhece 
a dor sem desespero. 

"Vai, amor", 
não leve a minha dor. 
Leve leve o meu amor. 

Leve o perfume desse leito 
que ainda não foi desfeito 
e exala pura flor. 

Siga, amor, o seu caminho, 
leve leve puro arminho, 
para onde você for. 

"Vai, amor" 
eu bem sei 
você não foi: 

vive sua semente 
nesse louro trigo 
nascido de nós dois. 

"Vai, amor' , 
você ficou 
no melhor pedaço 
de nós dois. 

E para onde você for, 
não leve o peso 
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de nossa dor. 
Leve leve 
só o nosso amor. 

118 



FRAGILIDADE 

Para Lêda Sei ma 

A felicidade é frágil teia: 
nela se enredam os fios 
daqueles que amamos. 

Rende-se um só fio de seda 
e a delicada renda 

pende no abismo. 
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POEMA PARA VERIDIANA 

A Eli e Álvaro Falanque 

A morte é a curva da estrada. 
Morrer é só não ser visto. 

Partiste como chegaste: 
estrela bailarina 
riscando o céu de verão. 

Um dia (de surpresa) 
desataste a posição fetal 
e te abriste (lírio ou lótus) 
para a coreografia da vida. 

Saltaste da concha líquida 

FERNANDO P ESSOA 

em que evoluías marés humanas. 
E com a pressa de quem 
aqui não podia se demorar 
ataste aos pés as sapatilhas. 

Nos teus rodopios, todos podiam ver 
teu lado luz mais transparente: 
a garra da linda menina 
"que levava a vida nos dentes". 

Bem cedo, o teu quarto 
- penumbra e arminho -
tentava subornar teu corpo adolescente, 
mas com a leveza da bailarina 
saltava bem depressa para a vida. 
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Todos podiam ver à luz do dia 
teu lado luz mais transparente. 
Mas tu, doce Lua ambígua, 
guardavas em segredo 
o teu lado de sombra -
mais luz que o meio-dia. 

Uma terra só de grandeza 
teu outro lado que ninguém viu: 
essa aurora boreal, sol da meia-noite, 
que em ti se ocultava. 

Para revelar tua outra margem, 
perdida entre signos de ternura, 
restam o diário e aquela carta 
onde se busca a flor-menina 
e se colhem frutos mt1duros 
de sua mente temporã. 

Não tomaste tempo para chegar 
e para partires, ave bailarina, 
foste mais discreta ainda: 
mal tiveste tempo 
de desatar as sapatilhas. 

Mas nesse curto espaço 
(menos de dezesseis anos) 
tiveste tempo bastante 
para o teu espólio 
de grandeza humana. 
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Nas tuas páginas, entre signos, 
saltam mensagens, não da menina, 
mas da filósofa-bailarina 
que descobriu muito cedo 

outra coreografia: 
aquela que a alma executa 
quando ensaia um vôo 
bem maior 

que a própria vida. 
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RUÍNAS DO VELHO "BOM CONSELHO" 

Salas de aula, grande pátio 
capela, clausura, dormitório: 

RUÍNAS . .. 

Só sobrou isto? 
São-caetano soterrando 
rezas, cantos, gritos 
de alegria ( e dor) 
e um lagarto verde 
cobrando ao sol 
alguma esperança. 
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OS IRRACIONAIS 

Há dois dias 
o filhote está morto 
e o símio não se convence. 

E há mães de nossa espécie 
atirando filhos recém-nascidos 
em fossas, lata de lixo, 
ou ao banquete 
das formigas 
em matagais. 

Nós, pobres de nós, 
ficamos animais 
puramente racionais. 
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ELEGIA PARA MÁRCIA HELENA 

Eras caracol esquivo 

e trazias no teu rosto 

um riso doce-ambíguo 
de tristeza e alegria. 

A marca da perfeição 

marcava a linha de tua mão 
e tudo quanto tocavas. 

E eras sempre sabedoria serena 
para aqueles que pensavam 
que alguma coisa te ensinavam. 

Ostra de mar profundo 
secretavas a pérola 

de teu ser tão vasto 
para tão pequeno mundo. 

Hoje partes e te partes 

em duas (ou três) partes, 
e a melhor delas 

- a nacarada esfera -
rola para outro plano 

além do humano. 
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Possas lá, noutro oceano, 
sem a dor da ostra 
ser a pérola, apenas. 

E engastar-te perfeita 
no triângulo de luz 
de um Deus mais-que-perfeito: 
que não cabe em nós 
mas dentro do qual 
todos nós cabemos. 



DO TAMANHO DO ENIGMA 

a palavra 
sem vida e sintaxe, 
muito mais se exalta 
agora, calada. 

FERNANDO PY 

Por que a morte 
tem este estranho poder 
de nos revelar 
o outro lado do ser? 

Não era bom, 
(nem mesmo sofrível) 
e só agora vemos 
o que perdemos. 

Era um desses supérfluos 
(se não descartáveis) 
mas ficou enorme 
dentro do enigma. 

Circulava sua insignificância 
diante de auto-suficiências 
e se fingia que não se via 
e se fingia que nem existia. 

Não se sabia 
que um dia 
teria de se admitir 
( em fúnebre silêncio) : 
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ocupou o lugar 
que lhe cabia 
no justo furo 
do parafuso 
e fez o melhor 
que sabia. 



GREGOS E TROIANOS 

Não se pode agradar 
a todos completamente: 
"é bom, sofrível, 
ou, até mesmo, 
abaixo da média". 

Raramente uma alma 
generosa ( ou iniciada?) 
olha pelo olho mágico 
dentro do reino de Ísis 
e arrisca melhor alvitre. 

Não importa: 
se impera a regra 
e jamais a exceção, 
esqueça as notas 
e salte, a cada dia, 
o seu limite. 
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ELEGIA PARA ANYZIO DE SOUZA 

Já era quase verão, 
mas foi ainda a primavera 
quem te colheu nos dedos 
- suas noventa e uma pétalas. 

Não era ainda o verão: 
não era essa a tua estação. 
Foste, como chegaste, na primavera 
sob a "chuva criadeira", 

quando o campo amanhado 
cheio de semente e cio 
sentia o doce roçagar 
dos brotos que explodiam. 

Foste, como chegaste, na primavera: 
terra de primeira, puro massapé, 
não merecias outra estação. 

Na tua odisséia pela vida 
fizeste o quanto lhe cabia: 
empresas, façanhas, filhos, 
e mais: a (a)ventura da poesia. 

Delicada flor de amizade 
exala a singela sabedoria 
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e inundavas o mundo 
de uma grandeza só tua. 

Amavas os que Deus te deu 
em laços de carne e de ternura 
e carregando épicas virtudes 
ficavas na fronteira de dois mundos. 

Por isso Deus te chamou, goiano-mineiro. 
Ele sabia a vastidão de seus gerais humanos. 
E devia precisar de algum pioneiro 
para povoar de mais grandeza 

o outro mundo. 



AMBIGÜIDADE 

Meu lado de luz 
a tudo perdoa. 
Meu lado de sombra 
às vezes revoa. 

Peixe de águas turvas 
me leva para o fundo 
puxado na linha 
do submundo. 

Então meu outro lado, 
feixe de luz no abismo, 
clareia a fossa marinha 
- escura Mindanau. 

E fisga na praia 
de outro milênio 
o peixe cristão 
em piracema 
na alma humana. 
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VERDE VEREDA 

Muito deleitável. Claráguas, 
fontes, sombreado e sol. 

Guimarães Rosa 





DESEJO 

Seja meu passo 

leve rumor 

da asa 

de um pássaro. 

Fique eu só 

no meu canto. 
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OS DOIS TALENTOS 

No seio da própria noite, o espírito procura 
a luz e o abismo minimiza-se em taça. 

Deus me deu dois talentos 
e eu não os enterrei: 
multipliquei-os 
com meus dedos ágeis. 
Um, porém, mais 
que o outro se multiplicou 
- era dom de se doar. 

Um dia, me negaram o primeiro: 
não é poetisa; é crítica. 
Depois, duvidaram do segundo: 
não é crítica; é poetisa. 
Finalmente, decretaram: 
tudo é poesia. 

Em silêncio (que não saibam), 
eu agradeço aos deuses a solução 
que me regressa na graça 
do imaginário remoto: 
esse regime noturno 
sempre casado com a aurora; 
essa taça turva de mística 
na baste de uma espada flava. 

Eu agradeço a graça 
da poesia na prosa 

ÜJLBERT D URANO 
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- esse crepúsculo -
bruma de agosto 
engastada na palavra: 

que move a bateia 
e sopesa a pedra 
que lhe veio; 
e abre veios ( e veias) 
nas lavras de Goiás. 



BRUNO 

(recém-nascido) 

Neste fim do outono 
que te amadureceu fruto 
cais em nosso regaço 
com teu doce aroma. 

E agora, à porta de casa, 
teus olhos azuis-castanhos 
não vêem o grito de primavera 
que lançam as flores de meu muro. 

Boiando entre dois mundos, 
teu corpo roda tranqüilo 
e não sabes ainda em que porto 
ancoraste o teu frágil barco. 

E antes que um pássaro te acorde 
e te chame para a vida, 
flutuarás por muito tempo ainda, 
não sabes bem, se no ventre ou no regaço. 

E ficarás, nessas léguas líquidas, 
navegando em teu letargo 
- bichinho morno, coisa mais que viva -
antes que um pássaro te acorde para a vida. 

E então, antes que te tornes menino, 
serás também um pássaro 
- pura pluma e alegria -
gorjeando em nossa vida. 
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RECRIAÇÃO 

Do outro lado 
de minha janela translúcida, 
explode em buquês 
a minha trepadeira em flor. 

Vejo o verde-rosa transfigurado 
na lente deformadora 
do vidro canelado: 
vejo a pura luz baça da poesia 

na confusão de buquês 
rebeldes à ordenação 
que só existe lá fora 
no paredão do muro. 

Fico com essa metáfora de flores 
na prisão de meus olhos. 
Lá fora, ela existe no concreto; 
aqui dentro, eu lhe sopro existência. 

Não aquela que salta pelo muro 
e se alça em buquê e verdade, 
mas esta - assomo de beleza única -
que recriou os meus olhos. 
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ESPERANÇA 

O aloés que floresce 
uma vez cada cem anos 
teria florescido duas vezes. 

O aloés floresce 
uma só vez 
cada cem anos. 

VIRGINIA WOOLF 

O aloés que nasceu 
no meu deserto 
não floresceu, ainda. 

Esperarei tranqüila 
a gestação das flores 
e seu parto perfumado. 

Esperarei cem anos 
para um dia só 
deslumbrar meus olhos. 
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NA ESTÂNCIA DO SONHO 

Não há como traduzir 
a beleza desse instante: 
canto de pássaros, de bica d'água, 
chuva pingando pispingando 
nesse vão de claridade 
entre a folhagem do arvoredo. 

Galhos de buganvília pendem 
pesados desse peso pluvial 
acumulado durante o sono 
de pétalas púrpuras 
que ferem a luz do dia. 

E tudo mais é belo: 
periquitos estridentes 
reinando no meu reino, 
a pastagem distante 
e esse concerto de pássaro 
aninhado em meus ouvidos. 

E mais: essa estalactite fugaz 
que pende dos beirais do instante 
chocando e te momento único 
que não e repetirá jamai . 
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AVE,EGIDIO 

Para Egidio Turchi, no seu 
jubileu de magistério. 

Na sala ao lado, 
(grave e terno) 
um general romano 
amplia outro domínio 
onde o Sol jamais se esconde. 

Com giz e humanidade(s) 
traça, na cabeça dos alunos, 
o círculo que se expande 
sem Muralha Serviana. 

Saltou o Tibre, 
as Sete Colinas de Roma 
e atravessou o oceano. 
Aqui fundou o seu império 
e plantou seu Arco de Constantino. 

Há cinqüenta anos 
seus pés caminham 
por lições de vida 
no mesmo passo 
das legiões de Roma. 

Há cinqüenta anos 
sua voz solene 
transita e fica 
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nessas legiões 
que se renovam 
sob o seu comando. 

Tem, como Augusto, 
seu coração repartido 
entre dois impérios: 
um aquém 

outro além do oceano. 

Mas conhece a matemática 
de unir em síntese 
e na mais pura harmonia 

o lado leste 
e oeste 
de seu coração latino. 

Quem é esse cidadão romano 
que passou a vida romanizando, 
conferindo cidadania 
- dessa que jamais se cassa -
a legiões de alunos? 

Como defini-lo 
na sua singeleza 
e complexidade? 
É uma enciclopédia? 
Um grande guru? 
Ou um folgazão? 
Um mágico 
que faz saltar da cartola 
qualquer orle de ciência? 
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Dizem que foi, 
há muito tempo, um tuiuiú. 
Mas não será, por acaso, 
o puro canto 
de um uirapuru 
a silenciar de encanto 
nossa selva humana? 

Ele é tudo isso 
e é também Dioniso, 
bebendo ávido 
o vinho da vida 
e dividindo, sempre, 
a vasta vindima 
de sua alegria 
com uma legião 
de amigos. 





FESTA INTERIOR 

Ontem eu fiz uma festa. 
Ou melhor, a festa (a rigor) 
não foi minha. 
Mas foi tão bom, Senhor, 
criar os meios 
para que os outros 
e os meus também 
fossem felizes 
nesse dia. 
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LUA ETERNA 

Para Marcel Garrote 

eu vejo a lua trêmula e divina 
que pálida irisa 
a paisagem da noite escura. 

Uma taça azul transparente 
cai de barco sobre a terra 

SAFO 

e uma moeda de prata flutua solta 
em meio à luz mais diluída. 

Tudo se banha 
desse véu de luz filtrada 
a cair tão leve sobre a terra. 
E tudo é tão mágico 
tão brando e etéreo 
e tudo flutua e nós flutuamos 
como se a nos prender 
não houvesse nada. 

Ensaiamos na Terra 
passos de Armstrong 
sem deixar marcas; 
perdemos o peso 
e a nossa (dens)idade. 
A Lua nos anula e atrai 
em seus fios de seda 
e gravitamos em torno dela. 

E assim levitamos 
e ternos o coração doce 
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e doce é o nosso amado; 
nada nos lembra a guerra 
que travamos em nossa esfera. 

Esquecida de atrair, 
a Terra se deixa levar 
no curso dessas marés remotas 
que se sublevam nas entranhas. 

Por meus olhos fascinados 
entra a arqueologia do lírico 
perdida nas cavernas 
da noite mais escura do tempo. 

Sou um homem da caverna 
pesando menos que uma pluma. 
Estou preso a um círculo mágico 
mesmo na aurora do ano dois mil. 



DONA MARIA (DE FRANÇA) OU 
D. MARIINHA 

(Por seus oitenta anos de juventude) 

Há certas mulheres 
que desabrocharam 
(flor-de-lis) 
em plena República 
e continuaram rainhas. 

Não certamente daquelas 
que reúnem um séquito 
para seu império de vontade. 

Mas mulheres que têm porte, 
garra, delicadeza de alma, 
e a vastidão de um reino interior 
que é a sua pura realeza. 

Mulheres que lembram 
a obstinação soberana 
de Catarina da Rússia 
ou mesmo a alma pia 
de Isabel de Espanha. 

Destas, conheço uma 
- Maria Antônia França 
(ou de França?) Gonçalves -
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cujo nome lembra 
antropônimo de rainha. 

Mas às vezes, por modéstia, 
assume um hipocorístico 
e se converte em Mariinha. 

Mesmo assim somos seus súditos 
espalhados por um reino 
perdido nessas léguas humanas 
da mais pura amizade. 

Ela continuará rainha 
- majestade não lhe falta -
mesmo sendo D. Maria França 
ou, simplesmente, D. Mariinha. 



CELEBRAÇÃO 

Eu celebro este instante: 
no meio de tanta aridez 
a ternura ainda é possível. 

Celebro coisas tão pequenas 
e tão essenciais à minha vida: 
o riso de minhas filhas, 

a alegria de meus netos 
espalhada com brinquedos 
pelos cantos da casa. 

E celebro a fidelidade 
(não sei outro jeito de ser) 
que sempre dou aos que amo. 

Mas celebro duplamente 
se me dão de troco 
a mesma rara moeda. 
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A QUE NUNCA SUBTRAI 

MÃE: aquela que se parte 
e se re-par-te sempre 
e sempre se multiplica 
porque sempre soma. 
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POEMA REESCRITO 

Areia e água: a matéria 
de que fabricamos nossos sonhos. 

Nas praias que inventamos, 
traçamos nossa aérea arquitetura 
e levantamos nossos castelos 
respingando areia e água 
pela ponta dos dedos. 

Levantamos nossas fortalezas 
(em areia e água) 

e as contemplamos inexpugnáveis 
com a ternura de um menino. 

E mesmo que um pé 
- passante pela praia -
esmague o nosso burgo 
e reduza a pó 
vestígios de nosso sonho, 
repetimos o gesto menino: 

respingando areia e água 
pela ponta dos dedos 
outra vez reconstruímos. 
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OFERENDA 

Antúrios e angélicas 
e o extenso branco 
da toalha na mesa. 

Sobre a taça 
o arranjo floral 
de mão oriental. 

Alçando sobre tudo 
a fragrância, 
a fragrância ... 
e a minha SURPRESA. 

Esta noite 
de autógrafos 
não teria flores. 

Quem depôs no linho 
da extensa mesa 
o incenso bíblico da angélica 
- amizade que nascia? 

Quem expôs em ikebana, 
ua alma delicada 

pura porcelana 
doce aroma e oferenda? 
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Abro o envelope. 
Meu Deus, ainda existe: 

Adelina 
Adelina 

Adelinda! 



SAMARITANA 

Não é só o discurso: 
você é uma mulher bíblica 
com seu cântaro de virtudes 
matando a sede dos homens. 

Quem a viu no poço de Jacó 
e pôde provar da água 
no côncavo de sua mão, 
provou a água devida. 

Quem viu a paz no seu rosto, 
depois de se curar de feridas, 
sabe que nasceu na Galiléia 
entre os lírios do campo. 

Sua alma é como esses lírios: 
ungiu-se de tanta beleza 
que nem Salomão, em sua grandeza, 
vestiu-se com tal esplendor. 
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MENSAGEIROS DO VENTO 

Minha amiga, 
tenho uma revoada 
de pássaros 
presa ao portal 
de minha casa íntima. 

Se o vento vem 
suave soprando, 
ela soa um tilintar 
de tão leves sonidos, 
copos de fadas 
brindando 
(a)os meus ouvidos. 

Nesses instantes, 
lanço fora o peso 
da pedra do dia 
e meu coração 
brando de alegria 
ouve só notas 
no puro cristal 
da amizade. 
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respeito ao mistério dos seres e dos 
entes, em favor da esperança e da vida, 
num mundo axiologicamente 
desnorteado. É por esse caminho que, 
estrategicamente, a voz poética afirma 
uma identidade que é mulher, uma 
identidade-mulher, como condensadora 
e irradiadora de valo-res . Nesta 
finalidade, a autora mobiliza um vasto 
leque de saber e de sabedoria, no texto e 
no para texto. , 

No corpo dos poemas, circulam 
mitos pré-cristãos, lendas medievais, 
enfim todo um passado dialeticamente 
ativado contra a sombra que caiu sobre 
as mulheres-testemunhas que sus­
peitamos serem a anima dos Peregrinos 
de nossa Terra, desde que os Faraós de 
todas as caras e de todas as épocas se 
deram por missão espoliar, oprimir, 
castrar, desfigurar o mar/amar em morte 
tisica ou espiritual. Essa segunda visão 
do mundo (passado e presente 
entrelaçados), na qual a mulher que jaz 
em todos nós é pressionada até suas 
últimas trincheiras, corresponde à 
tonalidade menor de Darcy Denófrio . 
Mas ela também toca a sua música poé­
tica em outra tonalidade, aquela que nos 
parece encarnar forças de resistência de 
diversas espécies: canto, dança, viola 
(extraída de in-violado), vôo de pá~saro, 
desabrochar de flores, perfume, 
nascimento, olhar maravilhado diante 
das realidades mais tênues, festejos, 
reuniões de familia e de amigos, mito 
redivivos; indomável aspiração à 
transparência e à sinceridade, silhuetas 
de- corpo-alma, de corpos gloriosos 
aliviados de todo peso, de toda 
vicissitude, de toda precariedade, 
a trave sam essa poesia do começo até o 
fim . Sabemos que uma tal harmonia dos 
contrarias é o passaporte do imaginário 
pelo qual se identifica o poético é a 
marca da grande poesia. Goiás e uma 
terT11 abençoada pelas Musas. E Darcy 
França Denófrio demonstra ser , um 
autêntico produto dessa terra, com hrv,o 
lado. 

Sébastm, Joaclum 



COLEC~O ~ERTENTES •••...•....•.•.•.•••.. 

É do outro lado 
(do mistério) 
que não alcançamos 
que a flor explode 
em toda sua grandeza. 

É lá q)Je se contorceu 
e guardou a sua história 
e sangrou as suas gotas 
e a sólidão que (sobre)carrega. 

Quem olha uma flor 
ou um ser desabrochado 
vê um prisma (feio ou lindo) 
jamais o seu lado 

inviolado. 
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