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SOBRE A OBRA DE 
OARCY HlANÇA DENÓFRJO 

Seu livro - Vôo cego - testemunha tanto 
uma fina sensibilidade quanto um espírito me
ditador, que aprofunda o sentido das coisas. 
Beleza de versos, o "Conheço uma casa". 

Carlos Drummond de Andrade 

Quem desejar conhecer a obra poética 
total de Gilberto Mendonça Teles ( ... ) leia o li
vro de Darcy França Denófrio, O Poema do 

Poema ( ... ) as brilhantes duLentas p~ginas do 
seu excelente estudo crítico em que surpreen
deu pela minúcia dos estudos que dedica à 
poesia daquele a quem costumo chamar de fa

buloso - pela capacidade de trabalho, pelo 
idealismo, pela consciência da obra que pro
dul. 

Jom1111m lnojosa 

Darcy França Denófrio nos chega com 
o seu rico livro "Vôo Cego" e fa1 presença. É 
uma poesia despida de rumor acadêmico, uma 
poesia que não foi feita para ser mais uma, 
mas que tinha que ser, autêntica no seu sentido 
e na sua realidade como a presença de uma 
mulher no dia, com sua mm.cara e sua alma 
ferida por tantos descaminhos. 

J11.1é Godoy Garcia 

Sua bela tese sobre O Poe11u1 do Poema 

é um exemplo de rigor na an~sc ao mesmo 
tempo que de fervor na acuidade da poesia. 
GMT fct. aparecer em você alguém de tão ex
cepcionalmente M!nsível, que ele lhe deve e nós 
lhe dc'<'cmos também um grande reconheci
mento. 

l'tt-rr, Rt. ,, ~ 

Unh,crsllé de Pan, X - l'ianterre 
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DADOS BIOBIBLIOGRÁACOS 
DA AlITORA 

Darcy França Denófrio, Professora de Teoria Li terária 
e Literatura Brasileira do Instituto de Ciências Humanas e 
Letras da Universidade Federal de Goiás, nasceu na Fazen
da Nova Aurora, no então município de Jataí, Distrito de 
ltarumã, no Estado de Goiru., a 2 1 de julho de 1936. Fez 
seus estudos primários e secundários em Jataf-GO e os supe
riores cm Goiânia, licenciando-se e bacharelando-se em Le
tras Modernas-Inglês pela Universidade Federal de Goiru., 
onde também realizou os seus estudos de Pós-Graduação
Letras, sagrando-se Mestre em Teoria Literária em 0-J. I 1.82, 
realizando defesa de tese sobre a obra poética de Gilberto 
Mendonça Teles. Professora secundária desde 1961 e de en
sino superior desde 1976, tem colabomdo com poemas e/ou 
artigos de crítica literária na Revisra do ICHL da UFG, Lin
guagem, da Ed. Presença-Rio, Revista de poesia e crfrica e 
também no:, eventuais Suplementos Litcrános de Goiânia. 
Apesar de publicar poemas desde a adolescência nos Jornais 
de Jataf, o seu primeiro livro de poemas, com o título de 
Vôo cego editado pela Editora da UFG, só veio a público 
em 1980, conquistando, em setembro do ano seguinte, o tro
féu estadual "A Enxada", prêmio "Cora Coralina", confe
rido pe la União Brasileira de &critores, Seção de Goiás. 
Em 1982, ficou entre os quinze finalistas da l Bienal Nestlé 
de Literatura Brasileira, na modalidade poesia, com um livro 
inédito, o risco das pala\.'ras. confonne ate!>ta o Jornal de 
Letras n~ 374, ano XXXIv. Já no ano de 1984, pela E<iitora 
Presença, Rio, publica sua dis--crtação de mestrado sob o 
título de O poenw do poema. É também autora didática, 
tendo pubhca<lo em 1970, pela Editom do Brasil, uma cole
çã0 com;,osta <lc três volume, (mais o livro do me,tre) sob o 
título de Compos1çâo progranuula, <lesllna<la ao ensmo <la 
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compos1çao no l !? e 22 graus, sendo o resultado de seus 
quinze anos de experiência nessa área, bem como de suas 
visitas a escolas de l !? grau da França e da ltál ia para obser
vação e análise de seus métodos no assunto. Em crítica lite
rária, além de numerosos ensaios, a maioria dos quais já 
proferidos como conferências, tem pronto para impressão 
um livro sobre Literatura Goiana, denominado Hidrografia 
lfrica de Goiás. Acaba de publicar também, pela Livraria 
Editora Acadêmica de Porto Alegre, o título Poesia contem
porânea: GMT - o regresso às origens. Na área da poesia, 
ganhou recentemente o conceituado Prêmio Nacional do 
INL com o seu livro Amaro mar, agora publicado pela Ita
tiaia em convênio com o INL. Além disto, depois de pesqui
sa efetuada em colégios de diferentes níveis de ensino, pre
para quatro novos livros de técnica de redação para a 1:l fa
se do J!? grau, sendo que os originais do primeiro de les, já 
ilustrados, foram apresentados à comunidade acadêmica no 
II Encontro de Pesquisadores da UFG em maio de 1986. 

BIBLIOGRAFIA DA AlITORA 

OBRA DrDÁTICA 

Composição progranuuln (cm Lrês volumes). São Paulo, Editora do BrasiJ S .A .. 
1970. 

OBRA POéTICA 

Vôo ago (Prêmio Estadual Cora Coralina da UBE-GO), Goiânia, Editora da 
UFG, 1980. 

O Risco das pakwras (finalista da "1 Bienal Nestlé de Literatura Brasileira", 
1982) inédito. 

Amaro mor (Prêmio Literário acionaJ do I L e Prêmio EspeciaJ para Autor 
Goiano na I Bienal de Poesia ltanhangá). Belo Horizonte, Itatiaia, 1988. 

OBRA CRÍTICA 

O poema do p~ma, Rio, Presença, J 984. 

Urerarurl/ co11remporl111ell: G'-fT - o regresso tlsorigen.s. Porto A lcgre; Livraria 
Ed110ra Acadêmica Ltda., 1987. 

H,drogrofia lúica de Goiás, 10éd110. 
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PREFÁCIO 

FSfILO SEM ESTILO 

José Fernandes* 

A Práxb que ddimiLa e afere a medida estética da obra 
de um grande poeta pode ser averiguada mediante a contí
nua capacidade de se renovar no amadurecimento do homem 
e da arte. É este o espírito das palavras do eminente poeta e 
crítico Octavio Pfu', ao afirmar que ''Quando um poeta ad
quire um estilo, uma maneira, deixa de ,er um poeta e con
verte-se em construtor de artefatos literários." Esta renova
ção implica, evidentemente, a apresentação, sempre com,
tante, de aspecto!> compos1c1onab e temático, inusitados, 
sem, contudo, abandonar uma linha que, gro-.so modo, o in
dividua no tempo e no espaço da arte e da ex1,Lência. Este 
minterrupto renascer estilístico, ideo16gico, filosófico e es
tético do poeta possibilita-lhe, M>b certo !>enlido, escrever 
sem estilo. Ora, como a.,., inala Clarice Li-.pector, "Escrever 
sem estilo é o máximo que, quem escreve, chega a desejar", 
pois, somente escrevendo sem e,tilo é que o ix:,eta será ca
paz de captar a totalidade das verdades do momento, sejam 
e las individuais ou cósmica.,, e adaptar as novas formas ~ 
novas exigências da "erdade que se enuncia. É com esta vi
!>ão da arte poética que anali,arcmos Anu.1ro mar, vencedor 
do concurso nacional de poesia, versão 1987, do Instituto 
Nacional do LiHo, de autoria da Professora Darcy França 
Denófrio, a que temos a incontida honra de prefaciar. 

Dout.>r em Lc:tr~ pela Uni,cr.111.iJç fcJcral do Rio de Janeiro e 1 uular de 
l.11cratura llra,1lc:1ra da Unl'er<tdadc l·cJcral de Go1ã.,. 
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1-AMARA VIDA 

Escrever sem estilo não é apenas seguir os impulsos da 
inspiração e transpô-los para a folha, mas empreender uma 
atividade lúdica que exige o pleno domínio das técnicas, das 
palavras e dos componentes culturais e estéticos, imprescin
díveis à elaboração do verso e à organização da obra. No 
caso específico de Amaro mar detectamos a perspicácia da 
poetisa antes mesmo de abrirmos o livro. Detendo-nos no 
conjunto fonêmico que compõe o título, observamos que o 
vocábulo "amaro" já nos incita a uma série de interpreta
ções. [nicialmente, o significado primeiro de "amaro" que, 
ligado a "mar", situa-o ao nível da denotação, sobretudo se 
considerarmos que realmente a água do mar apresenta sabor 
amargo. Entanto, perscrutando melhor, verificamo que "a
maro" não é um vocábulo autônomo; ele só tem sentido 
quando aliado ao termo "mar". Ao ser pronunciado todo o 
sintagma, percebemos que a acepção amargo é extinta, so
bressaindo, fônica e semanticamente, amar. interpretando 
"mar" como a mais concreta e abstrata representação da 
existência, ugerida, como veremos, pelas partes que com
põem o livro, constatamos que realmente os dois sentidos 
estão presentes na totalidade da obra. A vida, não obstante 
sua amarm,idade, é amada, igualando-se, deste modo, à per
cepção que se tem do mar: mesmo sendo amargo e temido, 
sendo pai e padrasto, também é amado. 

Correlacionada à duplicidade semântica dos vocábulos 
"amaro" e "mar", a nominação atribuída à primeira parte, 
''Alga marinha", irá se revestir de idêntica ambigüidade, 
além de conservar o campo sematológico do titulo e as im
plicaçõe existenciais de vida-mar-amargo. Assim, o primei
ro poema, trazendo a mesma intitulação, revela toda a polis
significação que se imprimirá aos demais poemas do livro. 
A alga, a despeito de conjugar-se ao amargor da existência, 
expresso pela água, ao mesmo tempo amarga e oscilante, fi
gura como proteção, como segurança, mantendo, des ta for
ma, o equilíbrio imprescindível ao er e ao estar do homem 
no mundo. Comprova-o o fato de encontrar-se ela à deriva, 
cm mar aberto, mas ao mesmo tempo livre e consciente de 
que necessita - tarefa unicamente sua - de encontrar um 
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caminho. É a segurança proporcionada pela identificação 
com a alga. Deste modo, o ser navegará pela existência com 
a consciência e a tranqüilidade indispensáveis à (i)realiza
ção da essência. 

Como as epígrafes de Arcângelo R. Bu.Lzi e de Octa
vio Paz deixam entrever, não se trata da segurança plena 
dos heróis epopéicos que, além de serem fortalecidos pela 
condição de semideuses, possuíam a proteção, sempre vigi
lante, de um deus onipresente, às ve.Lcs, onisciente. É mais a 
certeza das dificuldades que deverão ser enfrentadas, aliada 
à detenninaçiio de, conquanto todas as contingências, ter 
que exü,tir e, na medida do possível, procurar Ser e alcan
çar, com ares de vitória, a praia maior Ide todos os ocea
nos, pois, uma vez lançado no mar da existência, só resta ao 
homem ser ou permanecer no nada. 

Destarte, a inexistência de rumos, fixada pelo poema, 
não anula a vontade de ser, uma vez que a ilimitação exis
tencial é um dos atributos simbólico da alga, tão reiterada 
no poema de abertura. Ademais, prosseguindo a análise, 
outros símbolos de potência e de vontade-de-ser irão ratifi
car o desnorteamento existencial e, ao mesmo tempo, o in
contido desejo de reali.atção. Mesmo considerando a inter
minação inicial, prefigurada pelos vocábulos "mar" e "o
ceano", observamos que o homem procura a maré do prin
cípio ou a verdade da existência desde os primórdios. É evi-. 
dente que, conforme se pode verificar no poema "A verdade 
- dentro", o ser do homem se debate sempre entre forças 
antagônicas. De um lado, colocam-se aquelas que tendem a 
anulá-lo; de outro, a força do potro selvagem que, mesmo 
inexperiente, traz, em sua própria essência, o desejo irre
primível de ser, desde as origens. O ocea,w de mãos, ou 
seja, as limitações e as contingências, busca, desde os pri
mórdim,, nulificar a impetuosidade do desejo de o homem 
ser e de revelar a · verdade mais funda da existência. 

É interessante observar que os símbolos de segurança 
e de impetuo idade do desejo de ser - alga, oceano e potro 
-, para demonstrar a fragilidade do ser do homem, são colo
cados em situações em que as Imutações se sobrepõem à 
possibilidade-de-ser. Determinado a realizar-se, o ser, en-
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tretanto, é, desde as origens, acossado pela negatividade do 
não-ser, como o comprovam os empecilhos que o acompa
nham. Assim, mesmo quando está sob o signo de "alga" e 
"potro", ou de ··porta", tal como aparece no poema "Se", 
que se afiguraria como a passagem do não-ser ao ser, en
contra-se impossibilitado de realizar-se em plenitude. Se is
so não bastasse, o '·muro", componente simbólico que, nas 
mais variadas culturas, significa proteção, neste poema 
ajusta-se aos obstáculos que se interpõem à subjetivação do 
ser. 

Seguindo este rito de sofreada miserabilidade, um sím
bolo de potência e de bravura, como "espada··, presente no 
poema "Legado", se conjuga à destruição e, sobretudo, à 
totaJ impraticabilidade de manifestação de ser: o silêncio. 
Impedir o homem de falar é impedi-lo de ser, porque proibi
do de desvelar a própria essência: 

É sempre a espada no meu peito 
solda-de-ferro nas minhas mãos, 
nos meus lábios, na minha cabeça, 
selando qualquer grito de protesto. 

Neste mesmo sentido, o vocábulo ··chicote", do poema 
'·Pausa", em vez de se correlacionar à decisão de ascender à 
subjetividade, antes fustiga o cavalo dos desejos-de-ser a 
diminuir a marcha e deixá-la niilizar-se, como se a ascenção 
ao ser fosse tarefo impossível: 

Só me lembro de que, além de Sírius 
e da própria Via-Láctea de vina!c-TfC, 
existe a mão e o chicote 
imprimindo um ritmo, 
segurando bridas e !oro, 
e tirando aos poucos 
o meu cavalo do páreo. 

Ampliando o~ horizontes da interprcrnção contido.., nas 
preocupações exu,tcnc1a1s, podemos perceber tambt:m o in
conformismo da Poetisa perante a inexorável realidade da 
morte que, como uma ferrugem cm região litorânea, corrói o 
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ser ininterruptamente, mal é ele concebido, extinguindo, as
sim, as forças ao cavalo, por mai:, impetuosa que seja sua 
potência-de-ser. 

Se há poemas em que o homem se encontra em estado
de-lançado e, conseguintemente, vítima da própria condição, 
não se esquecendo sequer da inevitável ação do tempo que 
lhe corrói a beleza e os sonhos, como se verifica em "Face 
perdida", opera-se tam~m a relação do "ser-af'' com o 
"ser-com", em que o outro se afigura um estorvo ou até in
diferente à existência do "ser-af'. Nesta convivência com o 
outro se sobressai a solidão. Não uma solidão qualquer, mas 
aquela cm que o ser se encontra cm um banquete, rito es
sencialmente comunitário, onde o conviva se insere no 
conjunto integral da sociedade. Ora, sentir-se só em uma 
situação eminentemente comunitária, como ocorre no poema 
"Conviva", configura a extrema solidão, a extrema desinte
gração das relações do "ser-ar• com o '·ser-com". O ban
quete, em decorrência, adquire conotações específicas, vol
tando-se unicamente para a existência, transformando-se em 
ritual existenciário que tem como único comensal cada ser 
em particular, que brinda sozinlw. 

A travessia existencial de certa forma se reproduz na 
organização temática dos poema:,. Assim, a um poema denso 
de pes'>imismo e de impo:,sibilidade de cura, como "Convi
va", segue-se outro, cm que, não ob'itante a precariedade 
natural da existência, se observa certa audácia, imprescindí
vel aos pa'isos capengru. da travessia, como se pode depre
ender da última estrofe de ·'Outono" e de todo o poema 
"Protelação". Neste, fica claro que a travessia, confom,e 
Guimarães Rosa colocara através de R1obaldo, demanda 
com,tância e pertinácia. É ela um procedimento que não ad
mite fuga: uma vez lançado na cxi-.tência, o ser terá que ca
minhar ininterruptamente pelo sertão da existência, ou re
fonnar continuamente sua morada, porque engavetur o pro
jeto é uma tarefa rc'>Cnada unicamente aos alienado<,. 

E nesta caminhada, a pa.,sos largo:, ou a marcha peno
sa, não .,e pode protl!'>tar. Nem mc:-.mo grit..1r, que é a lorma 
ma1., prinut1va de libertação do, impul'io, e d.i.., dorc., m-
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controladas. Reprimir o grito, consoante expõe a poetisa em 
poema assim intitulado, afigura-se-nos uma espécie de auto
fagia, em que os impulsos e as negatividades do ser não se 
liberam. O grito retido encerra o ser na própria prisão, na 
própria incurabilidade, pois somente a fala o vivifica e lhe 
restitui a potência de ser. 

Verifica-se, entretanto, que mesmo retendo o grito e a 
negatividade, o ser consciente de seu estar no mundo não se 
deixa niilizar; caminha sisificamente pela montanha da 
existência e carrega a pedra das suas misérias, porque a vida 
é um jogo de ganhar e perder I e perder e ganhar / e sem
pre recomeçar, como fica expresso no poema "Sfsifo". 

De resto, observa-se, nesta primeira parte, que a temá
tica e os símbolos empregados pela poetisa condizem com a 
inteligente intitulação do livro. Assim, levado pelas vagas 
da vida, o homem, corno copartfcipe da condjção humana, 
não dispõe de um paradeiro fixo, oscila constantemente en
tre a positividade do ser e a negatividade do nada. Mas, 
neste jogo de ir-e-vir, resta-lhe a esperança consciente de 
que a água do mar, mesmo sendo amarga, é simultaneamente 
vida e morte. Dessa forma, a morte, ou seja, a negação, o 
expatriamento de si mesmo, o fundo do poço da existência, 
consideradas as circunstâncias vivificadoras da água, não é 
um fim, não é o domínio absoluto do não-ser, mas a traves
sia para o !>er, perpetuando o jogo eterno de perder e ganhar 
e, mormente, de recomeçar. 

Neste jogo de ser/não-ser, a vida se apre!>enta amarga, 
como o travo da água do mar. Todavia, desenvolvendo uma 
atividade lúdica de um ser consciente, a poetisa deixa pa
tente que, a despeito das agruras, a vida também é amor e 
tem que ser vivida intensamente, além de ser edificada diu
tumamente tanto no nível ontológico, quanto no nível poéti
co, porque pela força do logos o homem transpõe a negati
vidade do não-ser. 

2 -AMARA PALAVRA 

Se na primeira parte de Amaro mar verificamos uma 
po~tura eminentemente existencial em que a vida é amargura 
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e amor, água, morte e renascimento, na segt1nda, o ato de 
compor o poema, entrcvii,to em "Jogo de Búzios", permite 
prevermos a continuidade da linguagem líquida e do jogo. 
Ora, o jogo posi,ibilita a constância de uma verdade enco
berta, que perpai,sa o livro, incrui,tada na ambigüidade do 
vocábulo amaro. 

A comprovação de que não se trata unicamente de uma 
inferência gratuita já se encontra no primeiro poema, "Pará
bola do arco-íris", carregado de palavra~ densas de simbo
lismo ... Arco-íris", ao proceder a mediação entre o alto e o 
baixo, aponta, ao mesmo tempo, para a magnitude da poesia 
e da existência, para a miserabilidade humana e para os 
obstáculos que se interpõem à criação do texto poético. En
tanto, sua simbologia aliada à do sangue, um de seus tons 
mais vivos, enseja a ultrapassagem dos Limitei, humanos, 
porque expres ões de fecundidade, de calor e de vida. Con
siderando que se trata de um poema de abenura do jogo da 
linguagem, em que a poetisa expõe, metalingüisticamente, o 
seu modus compo11endi, aos valores precedentes se associa 
tudo que é belo, nobre e elevado, qualidades imprescindí
veis à instauração do poético. É evidente, no entanto, que 
todo nascimento, inclusive o anístico, opera a união dos 
contrários: dor e alegria. Sendo o sangue veículo da vida, 
lógico seria que ele encerrasse dupla acepção, gozo e sofri
mento, componentes que caminham pelas veias da poesia e 
alimentam a alma do poeta. Para que não fiquemo desam
parados nesta interpretação, irmana-se o sangue ao "roxo", 
cor essencialmente voltada para a penitência, imagem da 
pen,istência e da peilrnácia necessárias ao poeta consciente 
do labor poético. Não é sem fortes razõei., portanto, que o 
"roxo" remete ainda à lucidez, à reflexão, ao equilíbrio e à 
sabedoria, atFibutos indispensáveis ao grande poeta. Se não 
baMaM,e a indireta nomeação destes predicados intrínsecos, 
está ele ligado também a amor e a paixão, significações in
crustad~ em "amaro". 

Nesta conjuntura, reveste-se de profunda significação 
o fato de a poetisa, no momento da escritura, encontrar-'>e 
no vértice do arco-ín,, po1', <;endo deu~a e mulher, Í'>is, 
''rumoreJam" nela, ao criar o poema, "vária~ a!. vo,e~ do 
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século", despedaçadas em palavras. Não o despedaçar-se 
daquele que se avi.ónha do nada, mas o daquele que se dis
simula nos semitons dos signos. Este sentido, apenas suge
rido em "Parábola do arco-íris", fica evidente em "Poema", 
que patenteia a materialização do poético no jogo de velar e 
desvelar, transfigurado no (des)vestir-se ou na fusão das co
res no arco-fris, a fim de que as verdades jamais se singula
rizem. A poesia é um desnudar-se que não se mostra, um 
mostrar-se encoberto. Por isso, o ofício de escrever, como 
esclarece a epígrafe extraída de Clarice Lispector, "É duro 
como quebrar rochas" . 

Retomando sempre o motivo da água, na perfeita ima
gem do vir-a-ser, de fonte de vida e de centro de regeneres
cência, também os limites da liquidez faL.em o poema e en
tretecem as margem, da verdade . sempre oscilante entre a,; 
dobras invisíveis da rede de signos nas profundezas do ama
ro mar, ou na superfície da históna, repleta de ver os e de 
anversos, como se pode depreender do poema "Os peixes de 
meu rio". Neste ofício de revelar-se-ocultando, a poesia se 
assemelha a peixes ariscos que não se deixam enredar facil
mente, não obstante aproximarem-se dos anzóis recurvos do 
significado, ou das malhas da crítica . 

.. Os peixes de meu rio·', afora assinalarem a perspicá
cia indispensável ao poeta. a fim de não se deixar aprisionar 
pelas armadilhas da linguagem poética, permitem divisar 
cena inquietação existencial. Surpreende, no entanto, que 
resida ela tanto na superfície, quanto nas profundezas do 
ser. É verdade que, na superfície, encontra-se ela apenas nas 
aparências, pois "noturna", representação palpável do caos; 
não obstante, interligada ao vocábulo "ais", transparência 
da dor existencial, s6 é perceptível aos iniciados. No jogo 
da poetisa, a superfície é profunda: talvez mais profunda 
que os simples peraus. Na insondabilidade do ser, o caos se 
encontra no::. abismo<, das água5, notadamentc as do5 rcman
::.os da solidão, encantados pelo canto ilusório da iara, como 
se exiMir não passass<.. de engano, e engano continuado. 

A amara consciência poét ico-exi<,tencial de que é do
taC:a Darcy França Den6frio, pode ser ... obejamente percebi
da no poema "Receita". Con<,truir o poema não é apenas 
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montar nas asas do cavalo da emoção e deixá-lo navegar à 
deriva; é, antes de tudo, o domínio pleno da bússola da!> 
palavras. Donúnar as palavrru,, trazê-las à rédea curta, não 
somente é o ofício do poeta, mal>, sobretudo, revela ser a 
articulação perfeita da existência. Articular a linguagem 
com as esporas da consciência poética é domar o potro in
dômito da essência, sempre ameaçada por forças desumani
zanlc!>. Destarte, os freios do incontido desejo de compor 
devem ser, muitas vezes, energicamente sofreados. A inspi
ração, ou a emoção, sem o controle consciente do poeta-ca
valeiro, pode transpirar instintos impetuosos, que quebram 
ª" asru; ao Pégaso, mas a poetisa sabe também que o ,·ôo 
:,em ela I é sempre rasante raso. 

Se os cuidados com o poema correspondem à atenção 
que se deve ter com a existência, a poesia, de certa forma, 
incorpora atributos peculiares ao humano. Além de ser a 
manifestação da verdade do homem, no lado metafísico, no 
físico '>C confunde com a matéria corporal, como fica pa
tente em ·· Poe!>ia". Sob este aspecto, é extremamente signi
ficauvo que tenha "poros" e "transpire sangue", como a 
transportar e a lransnútir vida, ou seja, a veicular verdades 
que encerram a pr6pria essência do poeta. Amoldando-se ao 
humano, afoga e acaricia; mas, ao mesmo tempo, tempera a 
própria existência, porque o humano '>Ó se manifesta quando 
o ,cr e:-t1ver amoldado. Somente entendida assim, pode ser 
··mito" e calar na força do logos, r,orque ciente de i.ua!> 
fronteir~. 

Se a poesia é o silêncio e a fala do mito, a palavra 
poética deve nascer das profundczru; do ser, ou seja, des
prender-se do âmago do poeta. Mas, como existir é um peri
go continuado, desvelar o ::.er mediante a palavra únúda da 
poesia é um rí<,co c6smico, porque ato e prática e'<l\lencwl. 
Em con,eqüência, a pocti::.a, consciente da força que anima 
os entes e os .... ere:-, prefere não di,ê-la, mas guardá-la como 
pedra.\, mesrrw feri,ulo o peito. 

Sabe ela que lançada a pala\ ra no tabuleiro do poema, 
o poeta corre o risco de dewelar-'-C. É verdade que não se 
trata de uma revelação derramada, ma, de um rno<,trar-es
condcndo, p<w, cada palavra encerra o princípio vital, e 
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pronunciá-la implica ser e não-ser um pouco, implica liberar 
uma parcela de alma, porque palavra é pne11ma, sopro. As
sim entendido, camuflar, tomar a mensagem ambígua, poli
vaJente, além de constituir a essência da poesia, é uma for
ma de reter a própria alma, a própria verdade. Daí, "O me
lhor dos morangos" ser o creme, o deleite da sobremesa, 
( ... ) o ritual de sombras e ciladas / do véu de veludo velan
do tu.do. 

Deve-se ponderar, no entanto, que a palavra não brota 
de raízes estéreis, nem do subsolo ressequido da linguagem 
e da inspiração do poeta; irrompe, sim, das profundezas 
úmidas do ser e da língua, magistralmente materiaJizada no 
poema "Páscoa diária". Dissemos, anteriormente, que a pa
lavra manifesta libera parcelas de alma, de espírito, de es
sência. Essa acepção, neste poema, já se enuncia no primei
ro vocábulo, "pássaros", símbolo de espiritualização. Neste 
sentido, a palavra poética será a representação dos estados 
superiores do ser. Além disso, retornando ao vocábulo 
"páscoa", aJimento materializado pelo termo ·'peixe", veri
ficamos que ele remete também para fecundidade, quaJidade 
indispensável à criação de novos entes e seres, mediante 
o flat poético, evidente na palavra "ovos", reiterada três ve
zes, número fundamental, também expressão da ordem inte
lectual e espiriruaJ. Afora estas palavras falarem por si, no 
contexto criado pelo vocábulo "páscoa", averiguamos esta
rem elru. intimamente correlacionadas com água, elemento 
indispensável à germinação, realizada nos subterrâneo. -
mundos da linguagem e do poeta. 

Observa-se que a segunda parte de Amaro nuzr, além 
de conservar a linguagem líquida da primeira, indispensável, 
à fecundação, à gt:rminação e ao desenvolvimento do fazer 
poético, conserva também a mesma postura existencial. 
Atitude manifesta não somente pela angústia de compor o 
verso; mas, sobretudo, por uma censura que, afora provir da 
rígida com,ciência do fazer poético, advém da própria reve
lação do ser, na medida cm que a palavra, falada ou escrita, 
é o desvclamento da verdade do homem. A-.s1m, o poema 
··o ca!->O de cada um", nãll ob ... tantc \lluado cm outras cir
cunstân1.:ia-., e ... -.enc1almemc mctalingüf..,w.:a, é um eco do 
poema "Gnto". Se naquele, "Grito", a fala era reprimida 
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por uma espécie de embargo, proveniente da angústia sufo
cante, transformando-se em autofagia, cm que e sorve a 
própria essência, porque se é !>ilenciado; neste, em vez de 
ser ela calada - porque o genuíno calar só é possível me
diante o genuíno falar - se silencia à espera do momento 
exato em que a!> palavras devem ser pronunciadas. Todavia, 
nem sempre a Poetisa articula as palavras desejadas numa 
clara referência às dificuldades inerentes à escrita, além de 
remeter para os obstáculos que se lhe interpõem para arti
cular a própria exi-.cência, na medida em que nem sempre a 
vida se norteia pelas direções que lhe são impostas. 

A interação do feitio do ser com a plástica do poema 
;,e patenteia, quando comparamo os dois texto intitulados 
"Poema": um colocado ao início; outro, quase ao final do 
segundo bloco. Se, no primeiro, se observa a necessidade de 
se desnudar e, ao mesmo tempo, de se di!>simular, no segun
do já se verifica a seleção de palavras, manifestação da cla
rividência do ato de compor. Entanto. o poema não vem à 
luL, se não após contorcimentos rnetafü,icos em que o ser
vulcão vomite a própria essência sob espécie de palavras. O 
ser e o poema, todavia, não transbordam matéria existencial 
e poética in natura. É necessário, antes, adormecer e acor
dar pedras, ou seja, direcionar as lavas para os vales do 
poema, para que ela.<. não destruam nem deformem as en
costas da poesia. 

Sob esta perspectiva, compor o poema não é uma im
posição, mas um ato de liberdade. Por isso, "pomo madu
ro", imagem da faculdade hvre de f:uer, temperada pelo <,a
ber. Decifrada a palavra "pomo", percebemo<, a pen,picácia 
da poetisa no poema ·'Método'', cm que impiração e emo
ção se submetem ao controle racional da sabedona e da e<,
tação de Hefa1stos, obedecendo ao ritmo, ao desenvolvi
mento e à maturação, imprel>Cmdíveis ao de,abrochar e ao 
arrebentar da rede de palavr:l!>. Com es,es cuidados, ela 
con<,tr61 sua eternidade, prefigurada pelo vocábulo "pomo" 
e confirmada por todo o poema "Evu.lência". 

É ne.,te .,en11do que .... e deve amar a palavra, porque, 
não obstante obrigar à amara tarefa de art1cular-....c em poe
~ia, revela-<,c imtrumcnto hábil e mconfundhel de imorwli-
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dade. Além dbso, opcrn-.,e correspondência perfeita entre o 
ato amargo de hunlá-la no poema e o ato de ser dc.,de den
tro, com,truindo-sc cm cssí':ncia e existência. 

3 - AMARO DIA-A-DIA 

Sob o signo da água, elt.:mcnto primordial, a pt>t:ti,a ,e 
111,creve na C.\1'tí':ncia, na palavra, na linguagem, na poe:-.ia 
e, cm decorrênt:ia, se redige também no.., momcntos aparen
temente efêmeros que compõem o d1a-a-d1a. poryue a água 
,e contunde com a pn~pria \ida, na medida em tiue e,tá pre
,cnte cm todos os instuntcs da existência. M,ucada pelo e..,
tigma da água, ,emente divina e verbo regenerador, a (Xl\:tÍ
,a se n.!veste de palavra, e caminha pela mcrnóri.1 do tempo, 
scndo pa,sado c prescnte, origem, pem,anência e fim-Lomc-
1;0. Sendo ela água prunordial, coparucipa da ,intom.1 do 
universo desde o in illo tempore, ou .,cja, de.,de os ab1smm, 
e ª" trevas que ancec<.:dcram à criação. Com ivendo diana
mente com o mundo aquático, algas e pci:,c, dançam com 
ela as alltçõe ... do dilúvio t.liário, como sc podt.: tkprcendcr 
do poema de abertura da terceira parte de Amaro mar, tnll

tulado ··Pcrrnan(:ncia da, água,··. 

Pcrpassando a cxi,têncía e o livro. as águ..1, m:ompa
nham-na todo, o, instante.:,: o, ,oknes, L·omo aquele do mito 
dt.: ongem, ou ayuclc 4uc ,e repete ao ,e pronum:iar ., p .. ,h.t
via poéw.:a; os transit6nos, água-. de outubro ou novcmhro, 
,magen, das tempestade.., exi..,tcm:iai..,, e ª" d..: março, tran .... -
tiguraçüo das calmanas, me:-.mo pa.-...,age1rns: a, pemmnen
tl!s, presente!> no ritual d1áno, cxprc,..,ão de todo!-> o, mo
n,cnto,. fugazc, e percnt.:,. 

é~ 111tercs-. .. 111tc obst.:rvai 4uc, na permanência das 
água,, outro, elemento'> ,e lhe aderem, a ftm dc rcfun,ar-lhe 
o ..,ent1du de rcgcncrc,c.:ência e de lluir contínuo dc vida. 
Sob e,ta acepção, a ÚI vorc, prc-.cntc no poema "Flamboy
ant". cn'ICa a idéia de repcti,f,o, 1111plí ... 11a ,l\l Uh1m" , i
' ente e. no ca.,n, ao dia-a-dia fuga,, da c,i,tênc 1a. 'J.111 ,e 
trata, quando se rcfcrc ao signo da árvort.:, de um..i rcpctl~ão 
do idêntico, m,..., do d1lcrcm.: iado, por4uc cm pcm1.mcnte 
C\:olu1;ão, notadamentc ,t.: ctin,ider..inno, que nc,tc , i\cr 
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diuturno é que se proce!>sa a verticalirnção do homem, tam
bém cntrevii,ta pelo simbolbmo da árvore e confim,ada pela 
cor vermelha que lhe é peculiar. Importa rei,saltar que o 
ílamboyant, a despeito de ser uma árvore do quotidiano, é 
também árvore da vida, valoriLando, de<,te modo, º" apa
rentes sem-sentidos da existência diária. 

A imagem da quotidianidade é reJtcrada no poema que 
:;,e segue, .. A uma árvore··, com um <,entido particular, pois, 
além de representar o eterno fluir das coisas, como se as ati
vidades diuturnas passasl>em por umu Cl>péc1e de recriação e, 
portanto, a ininterrupta presença do novo, representa a pró
pria poesia, atualitação e criação contínua da realidade e 
matéria viva de imortalidade, capa.1 de tramformar o poeta 
em deus. Como a árvore rejuvenesce a cada primavera ou .,,e 
metamorfoseia alquimicamentc em outras árvores, o poeta 
renova o mundo na magia do verbo e pcreni,a o dia-a-dia na 
imagem exemplar da palavra poética, po1, passou pela 
aprendi:agem do cactus: I o rito cio fluir para o corpo I e 
para a seda de suas pétalas I l.J:> suas cacimblL\ interiores. 

A perspicácia da poeti,a, a que temoi, a honra de pre
faciar, se demonstra a cada poema. mas cm .. Dom maior·· 
parece-nos que ela extravasa os limllcs. Ao lermos o poema 
a primeira vez, tivemos a impressão de tratar-<,c de um texto 
dcn"° de pe,simi'>mO, encimado por um título paradoxal. Ao 
verificarmos a!> acepções pos'>íveis da imagéuca in,crta no 
vocábulo ··metade", demo-nos conta da arte e manha da 
poeti<;a. Ofercce-... e pela metade, ne ... te cal.O, em vez de re
velar-,e uma deficiência, um problema C'<iqenc1al, rcvc..,tc
se, na verdade, de elevada ..,abcdoria. Somente f>O"'>utndo o 
poeta o domínio de !.Ua.., metades, po..,.,uirá ª" bú'>sola.., da 
C\Cntura, estará cm ,ua plena lumml!scência, (X)"' vt.!r a poc
,ia e a si mt.!..,mo de\dc a ei,,ênc1a implica ver ixlo meio. Só 
através da.., metade.., ,e chega ao centro. ao ponto fixo de ..,1 
mesmo e da arte. 

A h1stóna da mulher-poét1<,a, como a dc to<lo, º" ho
mcn.,, na condição de suJello ou de obJClO, oscila. à.., ve,c..,, 
entre a !>Upcrfíc1e e º" in,ondávt.!1, abi.,,mo, da C'\l'>lência. 
compondo-~c de amenidades, dc c.:onfrangimcnto..,, dt.! certc
Las, de inqu1etaçõc!>, de amahíltdadcs. de a'>pcrea1s. várws 
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poema<; do quotidiano parecem mo.,trar com s6briO!-. detalhe'> 
esta-. \ltuaçôe,. "Mãe Trindade" lembrn período<; apnvíve1.., 
da infância cm que pes ... oas experiente-; e amáveis deixam 
marca., inconfundíveis na memória do tempo; "Solução" 
aponta para circunstância, cm que deve pesar o bom-!-.enso, 
mesmo que jamai.., as dúvidas possam ,er dirimidas; já 
"Matcr Dolorosa" insere o homem na extremidade da exis
tência, bafcJada pela presença inexorável do nada, cm que 
todo-. os rccur"º" humano, são impotentes para re,11tuir o 
!-.er à ,ua plenitude. 

Sob o signo da, águas, inclusive velho, concello..,, in
culcados pela educação religiosa, como o do Deus padrasto, 
pronto a cm,tigar, pa,sam pelo., filtros da verdade poética, a 
verdade do <,er .. \travé, da I)('X!sta, a poeti,a que ... 11ona ª" 
verdades que lhe foram imposta, e ft,a a ,ua verdade -
aqucl.l que descobrira ao Cde)compor a, malha, da existên
cia. Neste sentido, o poema "A., du.i, faces da medalha" 
ultrapa<;sa º" limites do quotidiano e se tn<;ere nas profunde
zas das água'.'. de onde jorra a certeza presente, porque ex
pre-.são da !-.Ubjeuv1dade da poet1,a interferindo na história. 
Ora, ninguém ma1, apropnado para transforrnar os rumos da 
hi!-.t6na que o poeta, poi, a obra de arte, ao colocar cm ope
ração a verdade individual, ilumina º" abismo, do tempo e 
abre as porta, do mundo para a c,..,êncaa da verdade, ,-,,to é, 
··a luta primordial cm que se conquista o centro, dentro do 
qual ,e encontra o ,er e do qual se recolhe dentro de s1 
me<.mo", na concepção de Heidegger. 

Se exanunam10s a "Pcnnanêncaa da.., Águas", ou ,eJa, 
os rx>ema ... do dia-a-dia, com a profundidade que ek.., ... uge
rem, verificaremo., que a maioria dele..,, a de,pcito <lc apre
sentàrem um tom ma1-,, tênue de rctle,ão cxl',lencaal, 1nterh
gam-,c à primeira parte. "ª verdade, º" poema<; de,,a ter
ceira parte. con~rvando, ímplkitamcnte, a ltnguagem líqui
da da.., parte.., antenore..,, pcrm111.:m, ve, por outra, um mer
gulho na pr6pria c..,,ência. Sob c ... te pri ... ma, é ... 1gnificativo o 
poema ··Rc<luto", cm que ,e pode perceber o cao-,, ex1 ... tcn
dal, presente no L\1mplcto e ... facclamcnw do.., ... ustent:ículo, 
da exi..,tência. rc..,tando à poct1,;a unicamente a i.:oragcrn, im
pre,cin<lí~el, ... egundo Paul Tillu:h, ~ rccon..,trução do \er, 
porque capa, de re!-.b,tir ao <lc,c,pcro, t, angú ... 11a de nüo-ser. 
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Seguindo este raciocínio, o poema "Tram,itório cristal 
sobre a mesa", afora inscrever na memória do tempo objetos 
aparentemente irn,ignificantes, interliga-se à fugacidade da 
existência, na medida em que é o cristal o intermediário en
tre o visível e o invisível. Assim, correlacionando-o com 
"Face perdida", da primeira parte, averiguamos que o cris
tal espatifadô, à semelhança do próprio rosto, seria a ima
gem da fugacidade humana que, mesmo submetida aos 
maiores cuidados, não resiste às intempéries do tempo. Não 
é sem ruão que, na literatura, mormente na poesia, se tem 
procurado recuperar os traços da juventude, como já o fize
ram Cecília Meireles e Drummond; é a tentativa de, através 
do visível, resgatar a face invisível. É evidente que, se não é 
possível uma recuperação física, opera-se ela em nível meta
físico, por intermédio da arte. O cristal, entretanto, ao con
trário do homem, representa a irrecuperabilidade física e 
metafísica, porque, uma vez despedaçado, impossível é re
compor-se, mesmo em palavras, como faz o poeta. 

Esta imagem da recomposição. possível quando se tem 
consciência existenciária, pode ser confirmada se relacio
narmos estes dois poemas com outro, significativamente in
titulado "Recuperação". Além de demonstrar de forma clara 
a possibilidade de restauração, como se operasse um novo 
nascimento, ratifica a capacidade, desde que se disponha 
dos meios, de o ser curar-se das fragilidades humanas. Sob 
este aspecto, em vez de o quotidiano referir-se à relatividade 
do ser e evidenciar o pleno caminhar para o fim, representa, 
em uma postura otimista da existência, a probabilidade de 
um curar-se relativamente à vida, pois, Nossas ,niios unidas 
I gcmharmn outra força I e reim·entamos outra vida. 

Todas as ações e,istencirus do ser devem convergir 
para um centro e conduzi-lo a um ponto fixo, que será, para 
ele, o centro do mundo ou da própria essência. Consideran
do que a poe.,ia de Darcy França Den6fno se move sob e 
sobre as águas, com ind1scuúvel notação ext'>tencial, pode
mos conectar o poema "Encontro" aos anteriores e compro
var a ex1<,tência de um nc,o perfeito entre ele,, na medida 
cm que "Encontro·· repre.,entana o ,cr que re,gatou a ver
dade e a es-.ênc1a e, agora, ,e in,tala no centro de s1 me,mo, 
ou '>eJa, na própria humanidade. 
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É imperioso verificar, entretanto, que a existência não 
se revela ao ser como uma rocha inamovível, mas como as 
ondas do mar, oscilantes. Assim, a essência se lhe apresenta 
como um jogo de esconde-esconde, em encontros e desen
contros. Importa que, ao final, o saldo seja positivo e se 
possa concluir que houve uma travessia e que "Aqueles que 
não nos matam, no:-. tomam mais fortes". 

Feitas estas pondcraçõe'>, constatamos que os poemas 
que compõem a terceira parte de Amaro mar, são muito 
mais que a poética do quotidiano; são na verdade, como de 
re1,to todo o livro, a pottica da exu.tência, do ser que vive 
diuturnamente o caos ex1stcnciário da (des)construção do 
ponto fixo da humanidade e da arte. 

Admitido que elaborar o texto poético é uma tentativa 
de articular a exbtência, escrever sem estilo. como propu
semos ao início, pode ser entendido como a maleabilidade 
da linguagem que permite ao poeta, em cada situação exis
tencial, despedaçar-se em palavras e resgatar sua subjetivi
dade mediante a magia do logos. É a capacidade de dialogar 
com o labirintos do ser, do outros e do universo, de tal 
forma que cada palavra seja portadora de existências. É 
neste sentido que Darcy França Denófrio escreve sem estilo, 
porque umedecida pelas águas da poel-.ia, cria novas realida
des que são a in<,tauração do ser na e pela palavra. Assim, 
utilizando palavras de Heidegger, podemos dizer que poe
sia, para ela, "não é um adorno que acompanha a existência 
humana, nem uma passageira exaltação, nem um acalora
mento ou uma diversão. A poesia é o fundamento que su
porta a história" e a existência. facrevcr '>Cm estilo é per
correr a, enfiadun1s da existência e transformá-la em palavra 
poética, segundo suas fal.ts e seus tempos. 

Goiânia, 18 de março de 1988. 
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AMARO MAR 

A mais verdadeira poc~ia é a que 
n1ais dissimula. 

TOUCHSTOl'.c 

A poesia Urica carece tão pouco 
de conexões lógicas, quanto o 
todo de fundamentação. 

EM!L STAIGER 





ALGA MARINHA 

Como a alga. lançada à igua ( ... ) 
as im o homem é lançado no mar 
da existência. 

ARCt\~GELO R. BuZZI 

O homem foi jogado, largado no 
mundo. 

OC'T,\VIO PAZ 





ALGA MARINHA 

Alga marinha lançada ao mar aberto, . 
navego à deriva - não estou presa a nada. 

Quero achar o meu caminho - o do começo -
mas me instalaram nesse arremesso 
e não conheço a maré do princípio 
aue me jogou nesse pennanente risco. 

Alga marinha nesse amaro mar, 
sem pontos cardeais, mapa-múndi 
ou estrela-guia, vivo à deriva. 

Não conheço meu porto (asseguro) 
e um dia só serei verdes cabelos 
envolvendo corpos destroçados 

,,ue viajaram na maré montante 
e chegaram afogados de aurora 
à praia maior - de todos os oceanos. 

37 



38 

PROCESSO 

Para Za.ira Turchi 

O homem nasceu livre, e em ioda pane 
se enconlrll sob ferros. 

Primeiro, as faixas brancas para o corpo, 
enrolando a massa sem governo. 
Primeiro os fios, o vaivém dos bilros 
e a larva que só tem a própria boca. 

Depois, a camisa-de-força à força, 
o duro aperto contra o estirão do corpo, 
as ataduras nas mãos e nos pés 
e o grande recuo no próprio espaço. 

Mais tarde ainda, o selo na testa, 
os freios na boca e no coração 
e as pernas que (des)caminham 
em busca da gleba que se perdeu. 

Só então se descobre que quem passeia 
na solídão de campos devolutos, 
são faixas brancas, camisas-de-força 
e uma larva que perdeu a própria boca. 

Rousseau 



F(x,() DE ARTIFÍCIO 

Para Brasigóis Felício 

Estamos entretecidos na vida 
plantados na Terra 
onde brotam nossos sonhos 
de aéreas raízes. 

Neste mar lancei âncoras, 
teci meus fi(lh)os, providenciei correntes, 
sobretudo arquitetei meu caracol, 
mas não estou presa a nada. 

E isto dói mais que todas 
as dores juntas, multiplicadas: 

ser só um fogo de artifício 
explodindo no ar tão somente 
a fração de seu momento mágico. 

39 



40 

A VERDADE- DENTRO 

Se não houvesse 
esse pacto secreto 
de silêncio de chumbo, 

ou essa oclusão completa 
de um travo-de-ferro 
na grata da garganta, 

a verdade fluiria fluida 
do flanco da montanha 
ou do poço da garganta. 

Mas esse silêncio 
foi fabricado, dentro, 
não por mim ou você, 

mas por oceano de mãos, 
segurando brida e freios, 
esmagando goelas e anseio , 

desde a rrmis remota manhã 
em que o poLrO selvagem 
ensaiou ua disparada na planície. 



PROVIDÊNCIA 

Antes que uma ogiva nuclear 
dispare a terceira catástrofe, 
é preciso assestar o meu telescópio 
e namorar ao menos uma estrela. 

É preciso com cuidado e esforço 
ver se consigo enxergar na lente, 
milhões de vezes aumentando, o amor 
que me dei e ao meu semelhante. 

Se enxergo nessa cegueira compulsória 
as coisas que nem sequer tateei. 
Se alcanço o mundo dos vermes e dos homens 
e nele consiga de fato me situar. 

~e valeu a pena a caminhada, 
disparada em atropelo, com tantas chagas, 
corpo e alma sangrando, lanhados, 
por essa via crucis e não de leite. 

Se valeu essa hóstia, pão do amor, 
mesmo em migalha de Lázaro, 
que se dividiu entre parceiros 

deste mundo sedento e esfomeado. 
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SE 

Ah! se você pudesse fluir para mim 
o seu rio interior de verdade, 
e eu me pudesse lhe dar na medida, 
tudo seria tão simples - o grau zero 
de um riacho de cristal fundido, 
entregando a pura visão do fundo. 

E sem nenhuma refração 
no espelho das águas, nós, 
duas crianças sem segredos, 
passearíamos as nossas vidas 
sem soslaios, pé-ante-pé, 
pé na frente outro atrás, rindo 
cristalinamente nossas verdades. 

Tudo seria tão simples, tão puro, 
sem nós-de-gravata ou de garganta, 
e sem essn porta fechada a ferro 
entre os nossos dois paralelos muros. 



LEGADO 

O meu maior legado 
(ou minha cruz maior) 
é esse grito de superego. 

Estranha voz, tão muda e calada 
e tão cortante como faca ou espada -
punhal de aço nos meus ouvidos. 

Não é uma voz que bata à porta 
ou chame com cuidado: 
é voz que mora dentro soberana 

e sem piedade, rifle em punho, 
ordena esse desterro -

meu caminhar de fasto 
para meus becos sem saída. 

Não há nada que possa 
me calar essa voz calada, 
que me alcança através 
de ressonâncias tão remotas. 

É sempre espada no meu peito, 
solda-de-ferro nas minhas mãos, 
ro meus lábios, na minha cabeça, 
selando qualquer grito de prole to. 
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MAGMA 

Para Vem T1c1,m,mn Silva 

Estratos geológicos 
sedimentados na lembrança, 
camadas fossilizadas 
comprimidas em milênios, 

por que acordam, de repente, 
sob a pressão do magma 
e sobem à tona sangrando? 

E por que sangram tão doído 
restos fossilizados, 
sepultados e esquecidos? 



TRF.S PERGUNTAS - UMA RESPOSTA 

Esta moldura de ferro 
( contorno de meu retrato) 
que terrível mão invisível 
terá inflado foles 
e lhe dado essa têmpera? 

Para Antômo Éllo 

Este Limite de meu horizonte 
(não além de meu próprio braço) 
que litígio ou latifúndio 
me terá feito recuar 
a tão curto espaço? 

E este tribunal de censura 
estabelecido no meu sótão, 
a quais tiranos serve 
fazendo rolar minha cabeça? 

Mas estes ele palmos de terra 
e algumas carradas de pedra 
quem os jogou sobre o meu peito 
ah, isto eu sei, eu sei! 
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FACE PERDIDA 

Para Marco Aur61io Viana França 

,O'\SO nome sus~m tam~m um csua
nho t.le quem nad.l sabemos exceto que 
elet nó~. 

Quanto mais me olho no e pelho 
tanto mais eu me convenço 
de que meu rosto não é este. 

Com aquele verdadeiro, 
o que terá mesmo a ver 
a imagem plana do espelho? 

Cada dia mais me insurjo 
e broto das profundezas 
para 6 me espiar no espelho. 

Salto de meu próprio ser 
que mora noutra galãxia 
e tento qualquer contato, 

mas 6 veJo esses dois olho 
indagadores e e~tranhos 
e um ctrcuito bem fechado. 

Oc1av10 Paz 



PAUSA 

De vez em quando também, mana Adélia, 
Deus me tira a poesia. 
E eu tropeço num chão de pedras 
que antes era algodão-doce 
que eu inventava para meu sustento. 
Não vejo mais a nesga azul de seda aérea, 
nem ouço a cascata sonora escorrendo de um pássaro. 
Sinto insônia, os olhos me ardem 
e eu me esqueço de que existe o céu 
e tudo mais que ele me oferece. 
Só me lembro de que, além de Sírius 
e da própria Via-Láctea de vinagre, 
existe a mão e o chicote 
imprimindo um ritmo, 
segurando bridas e loros 

e tirando aos poucos 
o meu cavalo do páreo. 
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LATIFÚNDIO INIERIOR 

Tenho mudado de casa 
e levo, como um caracol, 
a mesma casa às costas. 

Quero me Livrar 
desta casa milenar 
de concreto-armado. 

E por onde vou 
ela me acompanha 
em peso e argamassa. 

Agora vejo cristalino 
que não é tão simples 
como o mudar concreto. 

A matéria etérea 
nordestina retirante 
busca poços e cacimbai.; 

e grotões em outras caatingas. 
Quer o verde subterrâneo 
onde o cactus floresce eterno. 

B use .1 rios calcários 
e espaço~ sem fronteiras: 
e se latifúndio interior 
sem coronéis nem poneira. 



CONVIVA 

S01mho,, depob de acabar com a ilu
.,~Kl de não e~tar ,ozinhos, não somos já 
os únicos que estamos sozmho). 

René Daumal 

Convidada para o banquete maior, 
estou só nesta mesa de mil convivas. 
Todos estão em volta e falam e riem 
e eu estou só, na mais funda solidão. 

Sirvo uma taça de agridoce vinho 
e, no meio da multidão, ergo sozinha 
este meu brinde sem nenhum parceiro, 
no meio de tantos que brindam sozinhos. 

Convidada para o banquete da vida, 
apenas jogo cartas de algum baralho, 
improviso algum lance (ou lança) 
tendo, como trunfo, uma dama na espada. 

Jogo na mesa algum dado doido 
sem os números e o quatro lados. 
Jogo também a última cartada 
e não levo sequer um tostão furado. 

t\las é preciso completar a ceia 
que se preparou sem encomenda. 
l:. como o pão, bebo a água e o vinho 
e a própna solidão de sobrcme'>a. 
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OUfONO 

É outono e um pássaro canta. 
Trinco a fruta madura 
e quero a definitiva posse. 

Os arrozais já improvisam 
seu canto de safra e ceifa 
aos pássaros transitórios. 

Adiando a próxima estação, 
finco bandeira neste solo 
que arrendei provisório 
sonhando usucapião. 



PROTELAÇÃO 

Eu sou esta casa 
reformada aos poucos: 

quando a sala está pronta, 
o quarto espera o seu dia. 

Quando chega o dia do quarto, 
a sala jã quase ruiu. 

E a reforma completa 
é um projeto de futuro. 

Preciso fazer-me arquiteto 
e depois meu construtor. 

Não adianta estudar viabilidades 
e engavetar sempre o projeto. 
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ENGANO 

Mandei afinar o meu piano: 
não eram só as notas desafinadas 
percurtindo sons em desatino. 

Todo o seu âmago estava doente: 
cordas corridas, martelos roídos, 
teias-de-aranha sobre a melodia. 

E na partitura uma clave sem sol 
e ais sustenidos e mais bemóis. 



ALEGORIA 

O átirno da eclosão 
da fervura do leite 
não vale o tempo gasto 
na limpeza do fogão. 
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CONTINGÊNCIA HUMANA 

Para José Fernandes 

Tenho um horizonte 
que não desvendo; 
uma bússola 
que não comando; 
um relógio interior 
que não controlo; 
uma astronave 
cuja autonomia de vôo 
sobre a órbita prevista, 
eu própria desconheço. 
Tenho um arsenal 
de instrumentos 
e até um coração, 
em sístole e djástole, 
completamente alheio 
aos meus próprios desejos. 



SF.QÜES'IRO 

Den1ro de cada um, ~ua pc:ssoa mais 
sensfvel e palpitante se cochava, se re-
1rnía, sempre seqüestrada. 

Deve haver um espaço 
nalgum lugar 
para onde fui seqüestrada. 

Deve haver uma fenda 
(subterrânea) 

por onde se escapou 
a minha réstea de luz. 

E lá, além, nos meus longes, 
sensível e palpitante, 
circulo nua e sem véus. 

Deve haver um espaço 
onde não uso máscaras 
nem sou de encomenda 
e desvendo vendas. 

Deve haver um espaço 
nalgum lagar, 
onde só sou essência 
e não u, a macerada. 

Guimarães Rosa 
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VEREDA IN1FJUOR 

Para Carlos Fernando Magalhães 

Sou uma dessas estradas asfaltadas 
que cortam 

ao meio 
a vocação dos buritis de uma vereda: 
fico dividida 

entre meus dois lados 
e sigo reto o caminho imposto no concreto. 



LIMITAÇÃO 

Só sei que mão invisível 

teceu essa pipa ou pandorga 

e para prender o seu sonho -

esse fio de linha tão limitado! 

Quanto maior minha ânsia de espaço 
mais depressa se esgota minha provisão 
e caio. Onde? 

Onde a linha não alcança, 

nem o olho, 

nem o além-olho. 

Por que uma linha tão curta 
e por que ainda tão frágil 

para um projeto tão ousado? 

Ou ousado é apenas 

o sonho do homem? 
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GRITO 

De todos os gritos 
o que mais dói 
é o si1enciado, 
gritado p'ra dentro 
do túnel, calado. 

Grito acuado no desterro, 
sem eco, sem ondas, 
amarrado numa pedra 
afogado no fundo do poço. 

De todos os gritos 
o mais triste 
e o que mais dói, 
é o não gritado. 



SÍSlFO 

A pr6pna !um rumo ao~ cimo~ ba:.ta 

paro encher o coração de um home m. 

Por que essa chama, 

esse frágil círio 

no meio do vendaval, 

eu não sei. 

Por que esse dom perecível, 

que cisalha irreversível, 

no meio do trânsito 
e do tráfego louco, 
nessa redoma de barro 
ou do mais frágil vidro, 

também não sei. 
S6 sei que vale a pena 

rolar essa pedra 
montanha acima 
e perdê-la na vertente, 

rolar a pedra novamente, 

e outra vez, do vénice, 

vê-la de cambar até o fundo 

e ganhar e perder 

e perder e ganhar 

e empre recomeçar. 

Albert Camus 
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CIRCUITO FECHAOO 

Gritei três vezes 
no fundo do poço 
e mais sete e 
todos os números 
da cabala e do mito. 

Mas não escutei, 
como resposta, 

nem mesmo o eco 
de meu próprio grito. 



FARSA 

Os rostos que conheço 
(iguais ao meu) 

não mostram cicatrizes 
sobre a maquilagem. 

No rosto de todo mundo -
abstratas operações plásticas, 
pontos invisíveis cosendo mágoas 

e outros mil disfarces. 

O rosto do mundo 
não é uma face, 
é uma farsa. 
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HISTERECfOMIA 

Arrancaram de meu âmago 
o meu âmago mais profundo 
e me doeu ( como doeu!) 

Mas não doeu mais 
que outras dores mais doídas 
de pedaços invisíveis, abstratos, 
arrancados sem anestesia, 
complacência ou aviso-prévio, 
sem a menor suspeita 
de que seriam. 



FONTE QUE ROLA 

A Aparecida Alarcão 

Fonte que rola, 
fonte que canta, 
emprest:l-me teu canto 
de ternura e de pnz, 
fonte que canta para o vale 
e para o sono da flor. 

Fonte tranqüila, 
sem relutâncias, 
que não vai, 
mas se deixa ir, 
fonte que canta sempre 
sem intenção de cantar. 

Invejo o teu canto 
e o teu destino 
de eterno rolar. 

Aonde vais 
não queres saber, 
nem onde deves chegar. 
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FORA DE ROTA 

Experimento o pânico 
de um momento: 
estou na rua, em meu carro, 
e a amnésia de um instante. 
Sou estrangeira 
em meu próprio bairro: 
perdi meu mapa-múndj, 
bússola e estrela-guia. 
O que sangra é o pânico 
do animal em pânico: 
estou só no mundo 
e perdi minhas referências. 
Antigamente um anjo, 
um ou outro santo 
recompunha o passo 
de meu caminho. 
Estou só no mundo 
e tenho de achar 

meu próprio circuito. 



CONTINGÊNCIA 

Engolir o pranto, 
mais uma vez 
secar a face, 
e apenas sorrir 
como disfarce. 
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CONDICIONAMENTO 

Eu podia ser 
um riso solto, 
só riso, 
cascata, 
mas impuseram 
um rito certo 
ao meu riso-rictus 
- anti-riso -
exato, no momento certo. 

Eu podia ser 
eu mesma

asas soltas 
e céu azul-

mas cortaram minhas asas, 
homeopaticamente, 
cada vez mais rentes. 

Os meus passos 
cro-no-me-tra-dos 
estão, sempre e muito, 
aquém do meu lugar. 



VANDALISMO 

Fui destruindo um a um 
os meus heróis rendidos. 
Até que, exangue, um dia 
destruí também aquele 
que suportava dentro de mim. 
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? 

Para onde vou? 
Só sei que vou, 
vou indo voando. 

Pois vasto varre o vento o vaJe. 



OOlITRO 

Caminhamos anos após anos 
e a meu lado e sempre 
a mesma face impenetrável. 

Esfinge que sorri 
um sorriso estranho 
que só vem do lábios. 

De braços dados pela vida 
debruço sobre o seu arcano 
e não passo do gelo do espelho. 

Sondo o eu mundo pro-fundo 
e me perco no desvio 
do primeiro labirinto. 

E olho, e sondo, e procuro, 
e desisto diante da resposta 

des e espelho tão frio e mudo. 
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MEU POÇO 

Ela era uma pedrinha caindo à imensa 
espera de um fundo. 

O meu poço - ah o meu poço 
tão escuro, tão profundo! 

E vou caindo, caindo, caindo, 
à procura de um fundo. 

Quem abriu essa mina, 
labirinto vertical infindo? 

Quem rolou essa pedrinha 
à imensa espera de um fundo? 

Ah, o meu poço, o meu poço, 
só tem começo não tem fundo. 

Guimarües Rosa 



SEM OPÇÃO 

Só a madrugada e o sol meridiano, 
não a irreversível contagem regressiva 
rumo a alguma desconhecida estrela. 
Só se quer o açúcar e o mel 
não o cotidiano fel e vinagre. 
Mas no tempero da vida 

não se escolhe o condimento 
e se engole o pão amanhecido, 
embolorado, sem sal ou fermento 
e até mesmo o que o diabo 
amru.sou com o rabo. 
E só se come com sofreguidão, 
gula e alguma pressa, 
alguns pedaços de bom-bocados. 
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JOGO DE BÚZIOS 

Para Gilberto Mendonça Tele!> 

Uma palavra é um sutil búzio em 
que rumorejam vária1, ª" vo,es 
do ~éculo. 

\ ÍTOR \l. DE,\. L SIL \ \ 





PARÁBOLA DO ARCO-ÍRIS 

Thou shalt rcmuin. 
John Kea1:, 

O que escrevo deve ter as cores do arco-íris: 
tons vivos e velados, cor de sangue e de violas. 

Deve ter pedaços sangrando, a pura alegria, 
mas não faltando nunca o roxo macerado. 

Quando e crevo estou no vértice do arco-íris 
e me dissimulo nos semitons dos signos. 

Guardo um secreto recado em core decompostas 
no mais alto da parábola do arco-íris. 

E quem quiser, que faça como Ísis: 
recolha o corpo despedaçado de Osíris. 
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POEMA 

',ão, n:io é fáci l c~.:rcvcr. f duro como 
4uebmr rocha;,. 

Eu me desnudo e me visto 
neste duro ofício de entrega. 

Se as vestes revelam o corpo, 
há o pudor e a dissimulação 

no trançado desse tecido 
que é teia e tato antes de tudo. 

Eu me desnudo e me visto. 
e nem assim eu me preservo. 

Clarice Li~JX-Ctor 

Sob o vestido há sempre a pele 
que transpira e se revela; 

há outra dimensão do signo 
que corcoveia e e rebela. 

Sob o tecido há sempre um corpo 
que f.:! amotina e se entrega. 



OS PECXFS DE MEU RIO 

No reverso, a hi tória de meus versos. 
No ave o, a pura canção de gesso, 
que se sustenta no azul da lenda, 
no equilíbrio do fio que (entre)teço. 

Na superfície, a frauta noturna 
de su tenidos ais e bemóis. 
Na superfície, a fraude fria 
e a neblina sobre mil lençóis. 

É no fundo d'água, nos peraus, 
que moram os peixes de meu rio. 
É no remanso que alguma iara 
empre e e quiva solitária. 

De repente, o usto da cilada, 
um anzol recurvo - aço e isca -
mas os meus peixes não se entregam, 
apenas pro,am de leve, lriscam. 
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RECEITA 

Este meu périplo 
não é uma aventura: 
pego meu Pégaso 
e enciJho a asa. 

Este meu vôo 
em lesto flanco 
não dispensa freios 
nem aJguns arrancos. 

Esta minha disparada 
pelos cerros e nuvens 
pede pé no estribo 
e rédea curta. 

E se busco lampejos 
de pirilampos 
em estrelas vagas 
vagando lampos, 
é na ponta do laço 
de lã e aço. 

E se campeio notas 
nesses campo virgens, 
não são as eóleas, 
tangidas por sopro 
que não donuno. 



E se cubro e descubro 
o corpo místico 
desse cavalo alado, 
é porque é essa a liturgia 
que sustenta o rito. 

E se nunca dispenso a asa, 
a branca asa de meu Pégaso, 
é porque o vôo sem ela 
é sempre rasante raso. 
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POFSIA 

A poesia tem poros 
e transpira seu sangue. 

A poesia tem pele 
e prepara a carícia. 

A poesia tem Lato 
e calcula o afago. 

A poesia tem mãos 
e molda o seu barro. 

A poesia tem coração 
cm sístole e diástole. 

A poesia tem cérebro 
e processa seu dado. 

A poesia tem busca 
e resteja ,eu achado. 

A poesia é um mito 
e sustenta s~u rito. 

A poesia é marulho de búzios 

que rumoreja a maré do princípio. 



A poesia são pássaros alado~ 

e muito mais as suas migrações. 

A poesia são seixos rolados 
rolando a canção de seu rilmo. 

A poesia é silêncio 
e cala a seu tempo. 
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PROJETO 

Quero buscar a palavra 
no meio do húmus do princípio 
explodindo em cogumelos. 
Buscá-la entre algas primitivas 
em aquática ciranda 

no fundo do oceano. 
Quero buscar a palavra 
às margens do lago 
no meio do lodo e líquens. 
Quero encontrá-la entre fósseis, 
calcária, perdida, achada e redimida. 
Como pão e alimento 
esse sustento 
mais necessário à vida. 



O RJSCO DAS PAI.A VRAS 

Para Moema de C. e Silva Olival 

Ah! a miséria da oficina das palavras'l 
Onde pe'>Car a que melhor convém? 

Maiaco"sk• 

Diante de você sempre me emudeço. 
Tenho as palavras batendo, ba-ten-do 
ao peito mais que à garganta. 
Mas é tão grande o risco das palavras 
que, delas, finjo que me esqueço. 

Ah, as palavras, se não houvesse o risco, 
eu diria todas, tropeçando em pedras 
como algumas cachoeiras, mas jorrando 
sem parar a urgência de suas águas. 

Mas as palavru acordam até me mo 
os deuse mais adormecidos 
e é melhor não dizê-las, guardá-las 
como pedras, mesmo ferindo o peito. 

Se eu não as di se algum dia, 
alguém lhe dirá sem medo do risco, 
porque há o · que abrem as comportas 
e extravazam sem re ervas sua-; águas. 

Mas eu ou dcs')a barragcn'i 
que não ~ entregam nem extravazam, 
mesmo com a maior das enchentc'i. 
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O MFLHOR DOS MORANGOS 

O de que gosto não é do vennelho 
sabor do morango. Mais e mais que isto -
da camuílagem, do rubor secreto 

que não se entre"ê no pnme1ro lance. 

Mais que do creme, deleite da sobremesa, 
é do ritual de ,ombras e uladas, 
do véu de veludo velando tudo, 
do sigilo do fruto sob as folhas. 

O de que gosto não é do agridoce 
sabor de primavera. Mai,; que isto, 

é do "islumbre do rubor do cacho 
ob o veludo das folhas na penumbra. 



CANÇÃO PFLO A VF.SSO 

Canto uma canção pelo avesso 
que dorme no fundo das águas, 
não no cristal da superfície. 

Canto uma canção de reman!.o 
que parece segredo de águas, 
urdido em silêncio no fundo. 

que escorre nas margens do rio, 
movendo-se em oulro sentido, 
levando fraude para a foz. 

Canto uma canção pelo avesso 
que rola, espuma e sangra 
na faca das pedras e tomba 

como secreta cachoeira, 
tropeçando em anacoluto · 
ou em e paço descontínuos, 

lançando suas águas em abismo 
de algum subterrâneo calcário, 
cheio de nere1das .metáforas. 

Canto em ~1lêncio urna canção 
e lanço-a no no, como ~ixo, 
6 para o milagre do peixe. 
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Lá bem fundo, nos peraus, 
resta a surpresa de um anzol, 
resgate de algum pescador, 

que ceva, espera, puxa e isca 
o peixe que entrega debatendo 
a pura canção pelo avesso. 



PÁSCOA DIÁRIA 

Para Yêda Schmalt, 

Pássaros de ovos azuis 
nós duas somos, 
nes a desova de entranhas. 

Peixes pródigos em ova, 
buscamos sempre na foz 
o sentido contrário das águas. 

E esse ovo azul diário, 
eterna páscoa e verdade, 

é o máximo que temos da vida. 

Páscoa de 1985. 
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POF.MA 

Não abro as comportas dos signos: 
rastreio as palavras primeiro. 

Mas antes sinto um calor, um arrepio, 
e um leve tremor de terra no cio. 

Depois algo por dentro contorce: 
é o primeiro sinal da lava quente 

gritando a sua urgência de magma, 
ou iminência desse vômito de entranhas. 

Vem da cratera o dilúvio de lavas 
e um raio lav(r)ando levas de palavras. 

E antes que a matéria quente se esfrie, 
ganhando forma ad semper na vertente, 

adormeço pedras, acordo outras do sono 
e lustro esse leito a.mda quente do rio, 

que não será definitivo agora nem depois, 
enquanto não adormecer, de vez, o vulcão. 



O CASO DE CADA UM 

O que penso quase nunca falo. 
E falo, às vezes, o que não penso. 
O que sinto, de fato, 
tímido bate à porta 
da garganta (oclusa), 

mas depois e recua 
e se cala, na ante-sala. 
Hã uma censura que imprensa 
esses meus linotipos da fala. 
E somos todos assim: 
por conveniência, 
por polidez e até 
por medo ou covardia. 
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MÉI'OOO 

Eu não busco, encontro. 
Pablo Pica»O 

Não procuro: eu acho 
o pomo maduro no cacho. 

Não insisto: eu deixo 
a água rolar o seixo. 

Não desespero: minha emoção 
espera o momento na estação. 

E só abro a janela 
se por ela vêm os pássaros 
e as monções que reconheço. 

Se vem por ela a migração 
de avoantes que não detenho, 
ar-re-ben-tan-do ma-lhas-re-des 
armadas sobre meu coração. 



EVIDÊNCIA 

Com a paciência 
de quem vai tirando 
a forma do barro, 
nós vamos compondo 
a nossa precária 
e vasta eternidade. 

Não tenhamos pressa: 
a escritura se encarrega 
de tirar as pedras do caminho 
para ocupar a gleba 
que já registramo . 

(Donos de direito e de fato, 
não haverá demanda, 
nenhum litígio no azul 
que inventamos). 

E no puro silêncio 
de quem não precisa 
pedir a palavra, 
fale a muda eloqüência 
de quem para empre 
encontrou sua rruna 
e impôs sua la, ra. 

91 



SIGNO E SENTIDO 

Para /\.faria Sônia França 

Primeiro o amor foi tecendo o eu casulo, 
enredando o fio de um anzol arisco 
que pescava os segredos do Araguaia 
e o silêncio cúmplice dos remansos. 

Primeiro a oca se encheu de signos: 
derramou-se nela um paleolírico. 
E tudo era a presença-ausente 
daquela que nunca a habitava. 

Depois a forma do amor foi crescendo 
e, como bicho ou larva que passa da medida, 
já se contorcia e e rebelava no casulo, 
cobrando asas e céus de borboletas. 

E a oca como a sua pai agem interior 
onde antes tudo era belo, mas tabu, 
conclama agora não o 1gno, 
mas o sentido do que acena e nunca \em. 



DEIXE DE FSTÓRIA: 

a História se encarrega 
de organizar os livros 
na estante. 
Indiferente ao papel bíblia 

ou à capa de c'ouro, 
redime o próprio caruncho 
que hiberna nas grutas 
das páginas amarelas 
de susto do tempo. 
E com as mãos 
de quem opera milagres, 
ressuscita mortos 
de centenárias tumbas. 
Depois retira tomos, 
reordena os signos 

num arranjo isento 
do capricho humano. 
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PFRMANÊNCIA DAS ÁGUAS 

A impulsão línca ( ... ) pode 
nascer de uma ré~tea de cebolas 
como de um amor perdido. 

\!.\RIO DE ,\~DR \DE 





PERMANÊNCIA DAS ÁGUAS 

Em mim, pennanecem desde sempre as águas. 
As imemoriai do noturno princípio, 
movendo-se otumas sobre os abismos. 
E a memória de alga e de peixe 
dança comigo sua aquática ciranda 
no dilúvio dos dias de invernada. 
Permanecem em mim, de de empre, as águas. 
Não só as de outubro ou de novembro 
ribombando trovões cheio d'água. 
Nem só as de março e sua neblina 
tangendo potros e relincho na invernada. 
Pennanecem, em mim, as águas 
do ri tual diário, de mãos e borrifos, 
de poço e folguedo de criança nua. 
Não as lustrais, as de híssope 
ou as de mistérios que não conheço, 
mas as calcárias, de nto que invento, 
de cendo pelo de filadeiro da garganta 
da encosta de um pote imaginário 
que in:>talei doce, fresca e cnslalma 
mina, neste meu de erto de asfalto. 
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fLAMBOYANTS 

A ~kma l lclcna de Sou/a 

Primeiro, a fronde é uma verde renda, 
tecida ao sol do meio-dia. 
Depois um ponto de sangue, outro, mais, 
e o milagre da multiplicação 
sangrando pontas de dedo no verde compacto. 
Outubro é uma sangria completa: 
jorra em borbotões o vermelho dos ílamboyants 
e correndo púrpura real, 
e tendendo um tapete rubro 
aos pés dos dias soberanos. 
Meus olho se perdem em festa 
no algodão-doce ensangüentado 
dessa<., nuvens-flores ao poente 
em transfusão de esplendor escarlate. 
Entro nessa chaga viva de outubro 
que escorre a beleza desta estação 
e me esqueço do trem que me leva 
para outra, muito além da que vem. 



A UMA ÁRVORE 

A 1'-laria l lclcna Café 

De onde vem essa força 
de ressurreição e recomeço, 
quando os galhos já eram lenha 
na interdição da primavera? 
De onde vem esse viço de brota 
se houve tanto sol e sal 
e tudo era devastação 
propagando em seu corpo e alma? 
Talvez haja uma outra seiva 
de que se alimentem 
suas raízes minéria . 
Ou talvez haja mesmo 

a aprendizagem do cactu : 
o rito de fluir para o corpo 
e para a eda de suas pétalas 

as suas cacimbas interiores. 
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DOM MAJOR 

Para Letice Borg~s 

A imperfeição - esse o meu dom maior. 
Tudo aprendi pela metade: o de enho, 
a música, a geografia do corpo, 
o ritual do amor, tudo imperfeitamente 

pela metade. 

Pela metade 
eu dou a minha amizade. 

Pela metade 
me entrego para as núpcias. 

Pela metade 
o meu amor 

que jamais confe~~o: 

metade no peito 
metade no prato. 

Nunca um número perfeito. 



MÃE TRINDADE 

Para lnnã Trindauc 1--lorc~ 

Eu me lembro muito bem 
do negro mais que branco 
de tuas longas vestes. 

De teu talhe esguio, 
de tua voz pausada 
e de ludo muito bem medido. 

Mas do que mais me lembro 
não é do sorriso monahsa 
nem de teus passos sem ruído: 

é da estranha aura de santa 

que em canto, na sala de estudos, 
via de seu corpo emanar-se. 

Do que mais me lembro ainda: 
da., aulru. de Portugu~. 
de teus rosários e novenas, 

de tua presença &,ereta 
e de um enonnc fo(r)do 
em teus frágeis ombros. 
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Do que mais e mais me lembro: 

de que eras lírio na comunhão, 

de tua justiça de Salomão, 
de tua infinita humildade, 

de tuas mãos de mãe Trindade, 
austeras e tão afáveis, 

sossegando a alma rebelde 

de filhas emprestadas. 

E o de que jamais me esqueço, 

é que eras um poço no deserto 

e, só por isso, não morremos de sede. 



SOLUÇÃO 

Eu nunca soube 
de um amigo pelo rosto. 
Um rosto é labirinto 
e canto de sereia. 
Eu nunca oube 
de um amigo pelo rasto: 
nele se planta o cinco salomão 
mais a suas terríveis pontas. 
Eu nunca oube 
de um amigo pelo tato. 
O tato é risco: 
polpa veludosa de pequi 
e legião de espinhos. 
Eu nunca soube 
de um amigo pelo riso. 
O riso é gume dobrado 
de punhal de nordestino. 
Eu tento adivinhar um amigo 
pelos olhos e pela fala 
fluindo franquia, 
mas falho em falácias. 
Eu tento adivinhar um amigo 
pelo coração. mas não adianta, 
se ele c:uase sempre bate sim 
quando não. e não quando sim. 
Eu desisto de sondar um amigo 
e o aceito em disponibilidade 
(com reservas - não sou Cristo) 
mesmo depois de o galo cantar três vezes. 
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MATER DOLOROSA 

Como é triste 
enterrar um sonho. 

Para Marta e Ananias 

Dói a visão do barro vermelho 
dos olhos e da terra 

sendo misturados nesse ritual 
(tão diário e desprovido de rito) 
para um selo sem memória. 
E dói o vazio enorme da cova 
que a nossa pressa abandonou 
só para o ofício do coveiro. 
E mais que tudo, a visão da "mater dolorosa", 
selando o túmulo do ventre e da garganta 
com a massa comprida do peito -
choro-gemido em desespero -
e a tristeza de nunca mais um filho! 



BUSCA 

Senhor, cerro desesperadamente os dedos 
e busco o alvo pastor de minha infância, 
encerrado no ouro de um sacrário, 
sob as cortinas de seda do tempo, 
numa capela tão singela. 
Da paz, daquela, o que restou? 
Só os círios tremeluziam: 
o silêncio e o fervor 
desciam catacumbas 
que minh'alma noviça penetrava 
para refúgio de minha cristandade. 
Quem foi, Senhor, o Nero de meu templo? 
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INOCUIDADE 

Tenho nas mãos as mordaças 
que compraram o meu silêncio. 

Recém-saída de meu subterrâneo, 
não vejo mais: a luz me cega. 

É preciso força e supra-força 
para desatar nós-cegos e outros nós 

e vomitar o pranto e a lava quente 
de revolta e de amor seqüestro. 

Mas o que me adianta ter nas mãos 
as rotas mordaças de meu silêncio 

e nos olhos a tardia lembrança 
de um arco heptacolor na íris, 

se ainda uma vez mais sou cúmplice 
de mãos que ataram nós-laços? 

Se nem sei caminhar sobreterrâneo 
e tenho medo da aprendizagem, 

por que as mãos libertas e o outro plano 
onde luz apenas me fere e cega? 



AS DUAS FACF.S DA MEDAUIA 

Primeiro Deus controlava meus passos 

e orientava meus quatro pontos cardeais 
com a Sua infalível bússola. 

Flamejava Sua onipotência nos raios, 
estrondava surda a Sua ira nos trovões, 
enquanto eu, avestruz, mal levantava os olhos. 

Onde quer que eu andasse, com ou só, 
ouvia o ruído abafado de Seus passos, 
Sua sempre presença flagrando um rato. 

E eu lhe entregava todos os meus pensamentos, 
palavras, omissões e nada Lhe sonegava 
porque Ele de tudo sabia por antecipação. 

Quando Deus me sorriu pela primeira vez, 
não O reconheci e sondei a Sua face, 
como se fosse o mais estrangeiro dos estranhos. 

Acho que sequer O convidei a entrar -
foi um pai tão tirano na infância 

que ainda carrego a minha orfandade 
(dentro de um fardo de pecado ). 
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Hoje, estremunhada vou com Ele às Oliveiras, 
vejo Seu rosto banhar-se de angústia e sangue 
e o pedido para que d'Ele se afaste o cálice. 

Mas jamais consegui cunhar numa só 
essas duas faces da moeda 
e fazê-las circular em paz na minha vida. 

Jamais consegui esquecer na renascença 
o pai da Idade Média cheio de annaduras, 
lanças e facas que me deram na infância. 



REDUTO 

Uma vez mais, uma vez mais, 
faço amústício com a vida. 

E nessa curta trégua sem trégua, 
examino destroços no minado espaço, 

a carne e o ventre sangrando 
e o subterrâneo campo-de-concenrração. 

Do que restou, nem sei se possível 
compor o corpo e alguma nominada face. 

Mas levo os meus destroços e luto -

a coragem é só o que me resta. 
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DECISÃO 

Eu não quero- e isto é definitivo -
o amor compulsório, 
de desobriga ou desencargo, 
com taxa de ICM inflacionada. 

Não o amor-obrigação 
de salvar aparências, 
não esse investimento 
de altos riscos e nenhum retomo. 

Não o amor faz-de-conta, 
o ritual estabelecido 
e desgastado: esse nojo, 
essa náusea, esse vômito. 

Só o amor que não se cobra, 
a despeito de papéis passados, 
que verdadeiro e nu de convenções 
se deita, puro e liberado. 



TRANSITÓRIO CRISTAL SOBRE A MFSA 

A gente sabe que todas as coisas 
são frágeis e se quebram: 
transitório cristal sobre a mesa. 

Mesmo assim, o gosto de tê-las, 
visitá-las com o olhar, 
e sabê-las sobre mesa. 

Até que a casca de ovo 
da xícara japonesa 
se trinque e trague cacos 
e um quebra-cabeças 
para a vida inteira. 
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APRENDIZAGEM 

Para Daniela França e Souza 

A flor de pêssego de seu verbo 
floresceu muito antes de setembro. 
E a explosão--ipê de seus axiomas 
douraram manhã mais temporã. 

Por isso uma floresta de signos 
no ser tão profundo se agita 
e um vento alísio é presságio 
de alguma aridez e dor. 

Mas você abre suas próprias picadas 
e suporta a gestação do cactus, 
mais algum punhado de espinhos, 
para que a flor-de-seda encasulada 
se libélule mais verdadeira. 

No horizonte onde estão suas retinas 
pode haver angústia, não desespero, 
pois você marca sua própria pegada 
no chão que é seu por conquista. 

E desfaz um a um nós e laços 
e a camisa-de-força do começo, 
ganhando o eu próprio espaço, 
escrevendo o seu próprio texto. 



O TRÂNSITO DA FSCOTIUIA 

Dar-se, doar-se 
até mab não ser, 
até não mais se pertencer 
e, ape ·ar, pouco ainda ser 

para quitar os mensageiros da cobrança. 
Qual a medida da encomenda? 
Tudo ou nada? Nada em tudo? 
A medida quem a estabeleceu, 
se não nós própnas, 
em côvados de direitos, 
polegadas de mérnos 
e milhas de doação e renúncia? 

Nes e mar Já não conheço 
latitude ou longitude 
onde pontilhe o destino de urna ilha: 
só como se vai ao fundo 

nesse meu submarino. 
Mais que isto, só isto: 
o t.râfil1to da e coulha. 
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RFSSURREIÇÃO 

No meu muro de Berlim, 
no flanco esquerdo da casa, 
cresciam juntas duas trepadeiras. 

Uma delas morreu de coice 

e a outra grassou ligeira 
explodindo, ex-plo-din-do em flor. 

Tanto minh'alma sofreu e chorou 
por lianas secas, flores natimortas, 
que a minha trepadeira ressuscitou. 



ENCONTRO 

Para Madre Pilar Romero 

Yo soy ( ... ) un pulso herido que ronda 
las cosas dei otro lado. 

Senhor, desço as minhas 
galerias subterrâneas, 
minhas águas calcárias 
e vou caminhando em direção 
ao centro de mim mesma, 
buscando o incenso vivo 
de Tua funda presença: 
cavernas pré-históricas, 

estalactitas milenares 
e Tuas pegadas impressas 
como um fóssil impossível. 
Lá bem fundo estás, 
luminosamente belo, 
resplandecente e pacífico, 
jogando báJsarrio de infância 
em minha alma triste. 

García Lorca 
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DESENCONTRO 

Pus-me sob seus olhos 
para que me pudesse ver, 
mas você olhava o horizonte 
e por isso me perdeu. 

Pus-me a seu lado 
para que pudesse me tocar 
e, de tão próxima, 
fiquei fora de alcance. 

Pus-me distante 
para que mais 
não me pudesse ver. 

E só assim, desterrada, 
você foi me buscar, mas 

me encontrou, desencontrada. 



SALDO 

Para onde foi a rola 
"fogo-apagou" que cantava 

dentro de mim, ao sol 
do meio dia 

ao fundo do quintal? 
Para onde bem-te-vis, 
sabiás-laranjeu-as 
brancas de noiva 
a qualquer hora do dia? 

Para onde o meu quintal, 
incen o de frutas maduras, 
altar de oferendas 
a deuses enfastiado · ? 

No meu deserto, algum oásis. 
alguma sombra, gotas d'água, 
e até uma flor de pedra, 
mas nenhuma asa de pás,aro. 
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PART(IDA) 

Contemplo o seu rosto 
donnindo no meu colo: 
é sereno, é lindo. 

Rosto de homem redimido, 
não de um herói-bandido. 

Passeio minhas mãos 
pelo seu rosto apascentado, 
busco a geografia oculta, 
o salto do felino e tudo, 
mas você é gume de poesia 
no meu peito apunhalado. 

Passo meus longos dedos 
nos seus olhos cerrados 
que dormem o sono dos (in)justos. 
Sobre eles lanço essa vigília 
de quem espera, na madrugada, 
o momento certo da partida. 



ELEGIA 

Para Anilfa e Márcia H. de Faria 

Ah, caro vizinho, todos nós, todos, 
sentimos o vazio de sua ausência, 
embora sua presença discreta 
se impusesse tão mansa, 
ruminando manhãs e tardes, 
como se nem mesmo existisse. 

E todos nós o amávamos à distância -
do outro lado da rua - na gleba onde expunha 
sua mansidão de animal ferido 
e condenado, sua resignação, 
sua polidez e velado sorriso 
velando escaras no peito compungido. 

E todos nós o amávamos à distância 
e tanto que o nosso próprio espanto 
não aceita a solitária visão da varanda. 
E tanto que ainda o vemos em plenitude, 
com a sua mansidão de pássaro abatido, 
ocupando seu espaço no vão do alpendre. 

Ah, se soubéssemos, Senhor Maurício, 
dessa antecipada viagem irreversível, 
não teríamo esperado o Natal ou Ano Novo 
para um ou outro abraço casual: 
teríamos mais vezes buscado a varanda, 
muito mais vezes visitado seu coração. 
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RFSTAURAÇÃO 

Depois do desastre e mil pedaços, 
recompusemos nossos destroços 
e do que sobrou - um novo começo. 

Nossas mãos unidas 
ganharam outra força 
e reinventamos outra vida. 



PROCURA-SE 

Quero um amigo verdadeiro 
a quem possa vomitar 
a alma e o coração inteiro. 

Que me ouça sem interromper, 
sem condenar nem defender, 
que apenas me ouça o mais profundo. 

E depois, sem nada cobrar, 
seja temo, eja puro, só amigo, 
bebendo comigo, sem dividir nem multiplicar, 
a grande olidão de meus segredos. 
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PALAVRA ADIADA 

Eu sempre quero lhe dizer a palavra certa 
ou quem sabe, a que você mais espera, 

no entanto ela fica presa e represa 

e mais uma vez protelo o instante. 

O que houve entre nós não foi um equívoco, 

foi a moenda dos dias moendo o remôo da mó 

que moía o nosso macerado trigo de cada dia, 
esmagando nossos dois grãos exaustos de moagem. 

E vendo seus gestos de remissão e esforço, 

eu quero perdoar, mas não sei se posso, 

porque antes nada foi feito para preservar 
dentro de mim o incenso de flor-de-laranjeiras. 

Nada foi feito para alargar o leito 

tão raso e tão cheio de peixes-seixos 

por onde fluía o pequeno fio 

de meu minguado rio interior. 



F.MBOSCADA 

Tenho medo, tenho medo 
de todas essas coisas 
com sabor de profundezas. 
De coisas em treva ocultas 

(como um útero) 
que tramam em silêncio 
e rumam ciladas 
a salvo de nossas retinas. 
Tenho medo dessas coisas 
segregadas em segredo, 
como um visgo verde 
de um fígado e curo 
urdindo oculta arapuca. 
Tenho medo dessas coisas 
liberadas em sigilo, 
aladas, livres de controle 

(como um câncer) 
que vivem nas profundezas 
de tocaia e emboscada. 
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BALANÇO 

Estive sempre aquém (ou além) do instante: 
não disse sim quando devia, 
não disse não quando queria; 

não beijei no tempo certo, 
nem sequer amei na hora 

em que o coração mais pedia. 

E ainda agora protelo o beijo, 
guardo o afago para outro instante, 
que nem sei se virá um dia. 



CACTUS DA SERRA 

Venho de terra seca, crestada, 
(com alguma secreta cacimba) 
e não conheço a primavera -
da chuva, conheço a espera. 

Busquei a chuva e a primavera 
no verão e em todas as estações, 
mas da chuva e da primavera 
só conheço a dimensão da espera. 

Venho de terra irmã da cinza, 
sem grotões nem cascata interior, 
mas não sou retirante: 
sou cactus da serra. 
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TRJGO F.CUMÊNICO 

A Dom Benedito Coscia 

Naquele tempo, um pescador de almas 
foi a um rio de água doce-clara, 

que banhava os amplos donúnios 
da abelha jataí, e fez prodígios: 

multiplicou peixes, pão, mel e, 
sem nunca dividir, somou os homens 
em cardumes mesclados, nos quais 
não faltava mesmo a discriminada 
e dissonante nota do som do maçon. 

Fê-los todos girar uma moenda, 
peixes híbridos-mesclados-solidários, 
produzindo um trigo ecumênico, 
capaz de matar a fome do mundo. 

Nesse dia, um pescador de almas, 
nos domínios da abelha jataí, 
ensinou, a uma província e ao mundo, 
a mais simples receita da paz. 



LACUNA 

Para Laércío Abreu 

Há os que pas am 
e não deixam rastos. 
Há os que vão, mas ficam, 
e nada lhes preenche 
o tamanho do espaço. 
Há os que ficam 
e nada somam. 
Há os que vão 
e fazem falta, 
não aos eus somente, 
mas ao mundo! 
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VULNERABll.JDADE 

Como é difícil construir: 
anos de pedra sobre pedra 
e cimento e cal e lágrimas. 
Depois polir, amaciar, 
um véu de veludo sobre tudo, 

afagar o sonho concreto. 
Mas num átimo de instante 
a construção recebe o comando 
de um controle terremoto 
e se desfaz em cinzas 
de cimento e cal e lágrimas, 
e pedras ferindo pedras. 



ASOMBRA 

Ah, sombra! 
A sombra assombra. 
Passe de lado, dissimulado. 
Ou deixe o sol meridiano 
bater no teto, de chofre. 
Porque a sombra assombra! 

A reta é sempre maior 
que o atalho. 
E a sombra, sempre mãior 
que o espantalho. 
Por isso assombra, a sombra. 
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REVEZAMENTO 

Para Denóírio 

Lado a lado, caminhamos cireneus. 
Às vezes quem carrega a cruz 
e suporta os espinhos sou eu. 
Outras vezes é sua a via-crucis 
e revezamos, rumo ao calvário, cireneus. 

E ai de nós nesse dia de flagelo 
em que ambos, em via-crucis 
simultânea, cainnos por três vezes 
na nossa solidão de apenas cristos, 
sem nenhum disponível Cireneu. 



LIMIAR DA POTÊNCIA E DA MAGIA 

Para Cláudia C. França Rodrigues 

Há um tempo em que se pode 
estender as mãos, tocar o céu, 
colher o arco-íris, a estrela cadente, 
ou ser a bela adormecida no bosque. 

Há um tempo em que tudo se pode: 
chorar de alegria, orrir do pranto, 
e ainda ser feliz, quando se divide 
e se reparte o coração em mil pedaços; 

ter todos os sonhos em policromia, 
girar o mundo na palma da mão 
e sofrer, profundamente, de amor 
plenamente correspondido. 

Há um tempo em que tudo se pode, 
mas é pena (quanta pena!) 
que não se possa em tempo saber 
o quanto se pode nesse tempo! 
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ENIGMA 

Quem dorme nos meus braços? 
O sempre estranho companheiro de viagem. 
Na mão direita uma flor e, 
na esquerda, um punhal de aço. 
Quem dorme nos meus braços, 
não é um homem-é um enigma. 



PROPOSfA 

Eu daria tudo, 
venderia a alma 
por qualquer preço, 
se eu te conheço, 
se eu te conheço! 
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INDECIFRÁVEL 

Trancado em sete cofres 
e a sete chaves, 
os sete segredos 
de teu coração, 
pulsando tão perto, 
tão perto do meu. 



ARCO-ÍRIS 

Aqueles que não nos matam, nos 
tomam mais fortes. 

Tenho que digerir este,elefante 
ainda atravessado na garganta. 
Os ácidos eu os fabrico fácil: 
basta-me essa náusea amanhecida 
de Messias que vêm para salvar. 
Basta-me o odor idolatrino 
deste contingente cego e surdo 
que cisalha vidros, incendeia, 
espuma o canto da boca, baba, 
como se fosse isto um hino 
para um deus de barro. 
Basta-me (e já é demais) 
esse tom de corrúcio na voz 
de tantos e tantos profetas 
que saíram de seu jejum, 
depois de condenar a comida 

de que se empanturram depois. 
Basta-me esse arco-íris 
negando todas as suas cores no céu. 

Nietzsche 
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FRAGÍLIMA ARGAMASSA 

Para Weber V.A. Marra 

Areia e água: a matéria 
de que fabricamos nossos sonhos. 
Nas praias que inventamos, 

traçamos nossa aérea arquitetura 
e levantamos nossos castelos 
respingando areia e água 
pelas pontas dos dedos. 
Levantamos nossas fortalezas 
(em areia e água) 
e as contemplamos inexpugnáveis 
com a ternura de um menino. 
Até que um pé -
passante pela praia -
vandalamente esmague o burgo 
e reduza a pó 
qualquer vestígio de sonho. 
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Quem assim se exprime tem a graça da 
poesia, conhece o segredo da linguagem e sabe 
reduzir o mundo a belezas realmente admirá
veis. 

Gilberto Mentlonça Teles 

Trata-se de um valiosíssimo trabalho de 
pesquisa crítica, lingüística (melhor dito, me
talingüística) e líterária e que denota pleno co
nhecimento do autor e de sua obra e completo 
domínio dos instrumentos indispensáveis de 
investigação. ( ... ) Em suma, considero que sua 
monografia - O poema do poema - pode equí
parar-se, sem favor, às melhores das universi
dades européia!. e norte-americanas. 

Amumdo Correia Pacheco 

Vôo cego é um dos mais belos livros de 
poesia aqui editados. Você nada fica a dever a 
nossos poetas mais conhecidos, tanto no que 
respeita ao conteúdo, quanto à forma. ( ... ) 
Gosto muito de seus poemas ( ... ) que me en
cantam pela técnica e pela habilidade da auto
ra, em mobilizar o verbo, dínamizando-o, co
mo coi~a viva, poética - em uma palavra! 

A.G. Ramo., Juhé 

O livro da professora Darcy se embre
nha agilmente por todos os escaminhos da 
póetica telesiana e ao final nos oferece a "cha
ve do mistério" da poesia de GMT, expondo 
às claras o seu fechado universo poético. Um 
livro para se ler com atenção e muito útil 
igualmente no campo da teoria literária. 

Fernando P) 
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