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SOBRE A OBRA DE
DARCY FRANCA DENOFRIO

Seu livro — Ve cego — testemunha tanto-
uma fina sensibilidade quanto um espirito me-
ditador, que aprofunda o sentido das coisas.
Beleza de versos, 0 “Conhego uma casa”.

Carlos Drummond de Andrade

Quem desejar conhecer a obra poética
total de Gilberto Mendonca Teles (...) leia o li-
vro de Darcy Franga Denéfrio, O Poema do
Poema (...) as brilhantes duzentas pdginas do
seu excelente estudo critico em que surpreen-
deu pela miniicia dos estudos que dedica a
poesia daquele a quem costumo chamar de fa-
buloso - pela capacidade de trabalho, pelo
idealismo, pela consciéncia da obra que pro-
duz.

Joaguim Inojosa

Darcy Franga Denéfrio nos chega com
o seu rico livro Voo Cego” e faz presenca. E
uma poesia despida de rumor académico, uma
poesia que niio foi feita para ser mais uma,
mas que tinha que ser, auténtica no seu sentido
e na sua realidade como a presenga de uma
mulher no dia, com sua mdscara ¢ sua alma
ferida por tantos descaminhos.

José Godoy Garcia

Sua bela tese sobre O Poema do Poema
¢ um exemplo de rigor na andlise a0 mesmo
tempo que de fervor na acuidade da poesia.
GMT fez aparecer em vocé alguém de tdo ex-
cepcionalmente sensivel, que ele Ihe deve e nés
lhe devemos também um grande reconheci-
mento.

Piérre Rivas
Université de Paris X — Nanterre
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DADOS BIOBIBLIOGRAFICOS
DA AUTORA

Darcy Francga Dendéfrio, Professora de Teoria Literdria
e Literatura Brasileira do Instituto de Ciéncias Humanas e
Letras da Universidade Federal de Goids, nasceu na Fazen-
da Nova Aurora, no entdao municipio de Jatai, Distrito de
Itaruma, no Estado de Goids, a 21 de julho de 1936. Fez
seus estudos primérios e secundérios em Jatai-GO e os supe-
riores em Goidnia, licenciando-se e bacharelando-se em Le-
tras Modernas-Inglés pela Universidade Federal de Goids,
onde também realizou os seus estudos de Pés-Graduagao-
Letras, sagrando-se Mestre em Teoria Literdria em 04.11.82,
realizando defesa de tese sobre a obra poética de Gilberto
Mendonga Teles. Professora secundéria desde 1961 e de en-
sino superior desde 1976, tem colaborado com poemas e/ou
artigos de critica literdria na Revista do ICHL da UFG, Lin-
guagem, da Ed. Presenca-Rio, Revista de poesia e critica e
também nos eventuais Suplementos Literdrios de Goiénia.
Apesar de publicar poemas desde a adolescéncia nos jornais
de Jatai, o seu primeiro livro de poemas, com o titulo de
Véo cego editado pela Editora da UFG, sé veio a publico
em 1980, conquistando, em setembro do ano seguinte, o tro-
féu estadual “A Enxada”, prémio “‘Cora Coralina’, confe-
rido pela Unido Brasileira de Escritores, Secio de Goiés.
Em 1982, ficou entre os quinze finalistas da I Bienal Nestlé
de Literatura Brasileira, na modalidade poesia, com um livro
inédito, o risco das palavras, conforme atesta o Jornal de
Letras n® 374, ano XXXIV. J4 no ano de 1984, pela Editora
Presenga, Rio, publica sua dissertagio de mestrado sob o
titulo de O poema do poema. E também autora diditica,
tendo publicado em 1970, pela Editora do Brasil, uma cole-
¢ao composta de trés volumes (mais o livro do mestre) sob o
titulo de Composicao programada, destinada ao ensino da
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composi¢ao no 12 e 22 graus, sendo o resultado de seus
quinze anos de experiéncia nessa area, bem como de suas
visitas a escolas de 1° grau da Franca e da Itilia para obser-
vagao e andlise de seus métodos no assunto. Em critica lite-
rdria, além de numerosos ensaios, a maioria dos quais ja
proferidos como conferéncias, tem pronto para impressiao
um livro sobre Literatura Goiana, denominado Hidrografia
lirica de Goids. Acaba de publicar também, pela Livraria
Editora Académica de Porto Alegre, o titulo Poesia contem-
pordnea: GMT — o regresso as origens. Na drea da poesia,
ganhou recentemente o conceituado Prémio Nacional do
INL com o seu livro Amaro mar, agora publicado pela Ita-
tiaia em convénio com o INL. Além disto, depois de pesqui-
sa efetuada em colégios de diferentes niveis de ensino, pre-
para quatro novos livros de técnica de redacio para a 12 fa-
se do 12 grau, sendo que os originais do primeiro deles, ja
ilustrados, foram apresentados a comunidade académica no
II Encontro de Pesquisadores da UFG em maio de 1986.

BIBLIOGRAFIA DA AUTORA

OBRA DIDATICA

Composigdo programada (em trés volumes). Sio Paulo, Editora do Brasil S.A..
1970.

OBRA POETICA

Véo cego (Prémio Estadual Cora Coralina da UBE-GO), Goifinia, Editora da
UFG, 1980,

O Risco das palavras (finalista da *I Bienal Nestlé de Literatura hrasilcira",
1982) inédito.

Amaro mar (Prémio Literfirio Nacional do INL e Prémio Especial para Autor
Goiano na I Bienal de Poesia Itanhang4). Belo Horizonte, ltatiaia, 1988.

OBRA CRITICA
O poema do poema, Rio, Presenga, 1984,

Literatura contempordnea: GMT — o regresso ds origens. Porto Alegre; Livraria
Editora Académica Lida., 1987,

Hidrografia lfrica de Goids, inédito,
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Alessandra
Giovana.
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a Pedro Marcelo
e Jodo Paulo;

a minha mae

(D. Similia)
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PREFACIO
ESTILO SEM ESTILO

José Fernandes™

A Priaxis que delimita e afere a medida estética da obra
de um grande poeta pode ser averiguada mediante a conti-
nua capacidade de se renovar no amadurecimento do homem
e da arte. E este o espirito das palavras do eminente poeta e
critico Octavio Paz, ao afirmar que **Quando um poeta ad-
quire um estilo, uma maneira, deixa de ser um poeta e con-
verte-se em construtor de artefatos literdrios.” Esta renova-
¢ao implica, evidentemente, a apresentagdo, sempre cons-
tante, de aspectos composicionais e temdticos inusitados,
sem, contudo, abandonar uma linha que, grosso modo, o in-
dividua no tempo e no espaco da arte e da existéncia. Este
ininterrupto renascer estilistico, ideolégico, filoséfico e es-
tético do poeta possibilita-lhe, sob certo sentido, escrever
sem estilo. Ora, como assinala Clarice Lispector, “Escrever
sem estilo € o miximo que, quem escreve, chega a desejar”,
pois, somente escrevendo sem estilo é que o poeta seré ca-
paz de captar a totalidade das verdades do momento, sejam
elas individuais ou césmicas, e adaptar as novas formas as
novas exigéncias da verdade que se enuncia. E com esta vi-
sdo da arte poética que analisaremos Amaro mar, vencedor
do concurso nacional de poesia, versao 1987, do Instituto
Nacional do Livro, de autoria da Professora Darcy Franca
Dendfrio, a que temos a incontida honra de prefaciar.

*  Doutor em Letras pela Universidadg Federal do Rio de Janeiro e Titular de
Literatura Brasileira da Universidade Federal de Goifs.
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1 — AMARA VIDA

Escrever sem estilo ndo é apenas seguir os impulsos da
inspiragdo e transpd-los para a folha, mas empreender uma
atividade hidica que exige o pleno dominio das técnicas, das
palavras e dos componentes culturais e estéticos, imprescin-
diveis a elaboracao do verso e i organizagio da obra. No
caso especifico de Amaro mar detectamos a perspicédcia da
poetisa antes mesmo de abrirmos o livro. Detendo-nos no
conjunto fonémico que compée o titulo, observamos que o
vocdbulo *““amaro™ ja nos incita a uma série de interpreta-
¢oes. Inicialmente, o significado primeiro de “‘amaro” que,
ligado a “‘mar”’, situa-o ao nivel da denotagio, sobretudo se
considerarmos que realmente a dgua do mar apresenta sabor
amargo. Entanto, perscrutando melhor, verificamos que “‘a-
maro’’ ndao é um vocdbulo auténomo; ele s6 tem sentido
quando aliado ao termo *“‘mar’’. Ao ser pronunciado todo o
sintagma, percebemos que a acepc¢ao amarge € extinta, so-
bressaindo, fénica e semanticamente, amar. Interpretando
“mar’’ como a mais concreta e abstrata representagio da
existéncia, sugerida, como veremos, pelas partes que com-
poem o livro, constatamos que realmente os dois sentidos
estdo presentes na totalidade da obra. A vida, ndao obstante
sua amarosidade, é amada, igualando-se, deste modo, & per-
cepgdo que se tem do mar: mesmo sendo amargo e temido,
sendo pai e padrasto, também é amado.

Correlacionada a duplicidade seméntica dos vocdbulos
“amaro” e “‘mar’’, a nominac¢io atribuida a primeira parte,
**Alga marinha”, ird se revestir de idéntica ambigiiidade,
além de conservar o campo sematolégico do titulo e as im-
plicacoes existenciais de vida-mar-amargo. Assim, o primei-
ro poema, trazendo a mesma intitulagao, revela toda a polis-
significagdo que se imprimird aos demais poemas do livro.
A alga, a despeito de conjugar-se ao amargor da existéncia,
expresso pela dgua, ao mesmo tempo amarga e oscilante, fi-
gura como prote¢ao, como seguranga, mantendo, desta for-
ma, o equilibrio imprescindivel ao ser e ao estar do homem
no mundo. Comprova-o o fato de encontrar-se ela a deriva,
em mar aberto, mas ao mesmo tempo livre e consciente de
que necessita — tarefa unicamente sua — de encontrar um
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caminho. E a seguranga proporcionada pela identificacio
com a alga. Deste modo, o ser navegari pela existéncia com
a consciéncia e a tranqiiilidade indispensdveis a (i)realiza-
¢ao da esséncia.

Como as epigrafes de Arciangelo R. Buzzi e de Octa-
vio Paz deixam entrever, ndo se trata da seguranca plena
dos heréis epopéicos que, além de serem fortalecidos pela
condi¢do de semideuses, possuiam a prote¢ido, sempre vigi-
lante, de um deus onipresente, as vezes, onisciente. E mais a
certeza das dificuldades que deverao ser enfrentadas, aliada
a determinagido de, conquanto todas as contingéncias, ter
que existir e, na medida do possivel, procurar Ser e alcan-
¢ar, com ares de vitdria, a praia maior / de todos os ocea-
nos, pois, uma vez langado no mar da existéncia, s resta ao
homem ser ou permanecer no nada.

Destarte, a inexisténcia de rumos, fixada pelo poema,
niao anula a vontade de ser, uma vez que a ilimitagao exis-
tencial é um dos atributos simbélicos da alga, tdo reiterada
no poema de abertura. Ademais, prosseguindo a andlise,
outros simbolos de poténcia e de vontade-de-ser ir@o ratifi-
car o desnorteamento existencial e, a0 mesmo tempo, o in-
contido desejo de realizagdao. Mesmo considerando a inter-
minagdo inicial, prefigurada pelos vocédbulos “mar” e “o-
ceano’’, observamos que o homem procura a maré do prin-
cipio ou a verdade da existéncia desde os primérdios. E evi-.
dente que, conforme se pode verificar no poema “A verdade
— dentro”, o ser do homem se debate sempre entre forgas
antagonicas. De um lado, colocam-se aquelas que tendem a
anuld-lo; de outro, a forca do potro selvagem que, mesmo
inexperiente, traz, em sua prépria esséncia, o desejo irre-
primivel de ser, desde as origens. O oceano de mdos, ou
seja, as limitagbes e as contingéncias, busca, desde os pri-
mérdios, nulificar a impetuosidade do desejo de o homem
ser e de revelar a verdade mais funda da existéncia.

E interessante observar que os sfmbolos de seguranga
e de impetuosidade do desejo de ser — alga, oceano e potro
=, para demonstrar a fragilidade do ser do homem, sdo colo-
cados em situagbes em que as limitagoes se sobrepoem a
possibilidade-de-ser. Determinado a realizar-se, o ser, en-
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tretanto, €, desde as origens, acossado pela negatividade do
nao-ser, como o comprovam os empecilhos que o acompa-
nham. Assim, mesmo quando estd sob o signo de *‘alga™ e
“potro™, ou de “‘porta”, tal como aparece no poema “‘Se’’,
que se afiguraria como a passagem do nao-ser ao ser, en-
contra-se impossibilitado de realizar-se em plenitude. Se is-
so nao bastasse, 0 “muro”’, componente simbélico que, nas
mais variadas culturas, significa protecdo, neste poema
ajusta-se aos obstdculos que se interpoem a subjetivacio do
ser.

Seguindo este rito de sofreada miserabilidade, um sim-
bolo de poténcia e de bravura, como “‘espada’, presente no
poema ‘‘Legado’, se conjuga a destruicio e, sobretudo, a
total impraticabilidade de manifestacao de ser: o siléncio.
Impedir o homem de falar € impedi-lo de ser, porque proibi-
do de desvelar a prépria esséncia:

E sempre a espada no meu peito
solda-de-ferro nas minhas maos,
nos meus ldbios, na minha cabega,
selando qualquer grito de protesto.

Neste mesmo sentido, o vocdbulo *‘chicote”, do poema
“Pausa’, em vez de se correlacionar a decisdo de ascender a
subjetividade, antes fustiga o cavalo dos desejos-de-ser a
diminuir a marcha e deixa-la niilizar-se, como se¢ a ascencio
ao ser fosse tarefa impossivel:

S6 me lembro de que, além de Sirius
e da prépria Via-Léctea de vinagre,
existe a mao e o chicote

imprimindo um ritmo,

segurando bridas e loros

e tirando aos poucos

o meu cavalo do pdreo.

Ampliando os horizontes da interpretagéio contidos nas
preocupacgoes existenciais, podemos perceber também o in-
conformismo da Poetisa perante a inexordvel realidade da
morte que, como uma ferrugem em regiao litorinea, corréi o
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ser ininterruptamente, mal € ele concebido, extinguindo, as-
sim, as forgas ao cavalo, por mais impetuosa que seja sua
poténcia-de-ser.

Se hd poemas em que o homem se encontra em estado-
de-langado e, conseguintemente, vitima da prépria condigio,
ndo se esquecendo sequer da inevitdvel acdao do tempo que
Ihe corréi a beleza e os sonhos, como se verifica em *‘Face
perdida™, opera-se também a relacio do ‘‘ser-ai”’ com o
“ser-com”, em que o outro se afigura um éstorvo ou até in-
diferente & existéncia do “‘ser-ai’’. Nesta convivéncia com o
outro se sobressai a soliddo. Nao uma solidao qualquer, mas
aquela em que o ser se encontra em um banquete, rito es-
sencialmente comunitirio, onde o conviva se insere no
conjunto integral da sociedade. Ora, sentir-se sé em uma
situagio eminentemente comunitéria, como ocorre no poema
“Conviva”, configura a extrema soliddo, a extrema desinte-
gracao das relagées do “‘ser-ai’”’ com o “‘ser-com”. O ban-
quete, em decorréncia, adquire conotagdes especificas, vol-
tando-se unicamente para a existéncia, transformando-se em
ritual existencidrio que tem como tnico comensal cada ser
em particular, que brinda sozinho. 1

A travessia existencial de certa forma se reproduz na
organizagdo temética dos poemas. Assim, a um poema denso
de pessimismo e de impossibilidade de cura, como “Convi-
va’’, segue-se outro, em que, nao obstante a precariedade
natural da existéncia, se observa certa audécia, imprescindi-
vel aos passos capengas da travessia, como se pode depre-
ender da ltima estrofe de ““Outono” e de todo o poema
“Protelagdo”. Neste, fica claro que a travessia, conforme
Guimardes Rosa colocara através de Riobaldo, demanda
consténcia e pertindcia. E ela um procedimento que nao ad-
mite fuga; uma vez lancado na existéncia, o ser terd que ca-
minhar ininterruptamente pelo sertio da existéncia, ou re-
formar continuamente sua morada, porque engavetar o pro-
Jeto é uma tarefa reservada unicamente aos alienados.

E nesta caminhada, a passos largos ou a marcha peno-
$4, nao se pode protestar. Nem mesmo gritar, que ¢ a forma
mais primitiva de libertagido dos impulsos ¢ das dores in-
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controladas. Reprimir o grito, consoante expoe a poetisa em
poema assim intitulado, afigura-se-nos uma espécie de auto-
fagia, em que os impulsos e as negatividades do ser ndo se
liberam. O grito retido encerra o ser na prépria prisdo, na
prépria incurabilidade, pois somente a fala o vivifica e lhe
restitui a poténcia de ser.

Verifica-se, entretanto, que mesmo retendo o grito e a
negatividade, o ser consciente de seu estar no mundo nao se
deixa niilizar; caminha sisificamente pela montanha da
existéncia e carrega a pedra das suas misérias, porque a vida
é um jogo de ganhar e perder | e perder e ganhar / e sem-
pre recomegar, como fica expresso no poema “‘Sisifo™.

De resto, observa-se, nesta primeira parte, que a temé-
tica e os simbolos empregados pela poetisa condizem com a
inteligente intitulagdo do livro. Assim, levado pelas vagas
da vida, o homem, como coparticipe da condi¢do humana,
nado dispoe de um paradeiro fixo, oscila constantemente en-
tre a positividade do ser e a negatividade do nada. Mas,
neste jogo de ir-e-vir, resta-lhe a esperanga consciente de
que a d4gua do mar, mesmo sendo amarga, € simultaneamente
vida e morte. Dessa forma, a morte, ou seja, a negagao, 0
expatriamento de si mesmo, o fundo do pogo da existéncia,
consideradas as circunstincias vivificadoras da dgua, nao é
um fim, ndao é o dominio absoluto do nao-ser, mas a traves-
sia para o ser, perpetuando o jogo eterno de perder e ganhar
e, mormente, de recomegar.

Neste jogo de ser/ndo-ser, a vida se apresenta amarga,
como o travo da dgua do mar. Todavia, desenvolvendo uma
atividade lidica de um ser consciente, a poetisa deixa pa-
tente que, a despeito das agruras, a vida também é amor e
tem que ser vivida intensamente, além de ser edificada diu-
turnamente tanto no nivel ontolégico, quanto no nivel poéti-
co, porque pela for¢a do logos o homem transpbe a negati-
vidade do nao-ser.

2 — AMARA PALAVRA

Se na primeira parte de Amare mar verificamos uma
postura eminentemente existencial em que a vida € amargura
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e amor, dgua, morte e renascimento, na segunda, o ato de
compor o poema, entrevisto em ““Jogo de Bizios™’, permite
prevermos a continuidade da linguagem liquida e do jogo.
Ora, o jogo possibilita a constincia de uma verdade enco-
berta, que perpassa o livro, incrustada na ambigiiidade do
vocdbulo amaro.

A comprovacio de que nio se trata unicamente de uma
inferéncia gratuita ja se encontra no primeiro poema, ‘*Paré-
bola do arco-iris”, carregado de palavras densas de simbo-
lismo. “*Arco-iris”, ao proceder a mediagio entre o alto e o
baixo, aponta, a0 mesmo tempo, para a magnitude da poesia
e da existéncia, para a miserabilidade humana e para os
obstdculos que se interpéem a criagao do texto poético. En-
tanto, sua simbologia aliada a do sangue, um de seus tons
mais vivos, enseja a ultrapassagem dos limites humanos,
porque expressoes de fecundidade, de calor e de vida. Con-
siderando que se trata de um poema de abertura do jogo da
linguagem, em que a poetisa expoe, metalingiiisticamente, o
seu modus componendi, aos valores precedentes se associa
tudo que € belo, nobre e elevado, qualidades imprescindi-
veis & instauragio do poético. E evidente, no entanto, que
todo nascimento, inclusive o artistico, opera a uniao dos
contrdrios: dor e alegria. Sendo o sangue vefculo da vida,
I6gico seria que ele encerrasse dupla acepgao, gozo e sofri-
mento, componentes que caminham pelas veias da poesia e
alimentam a alma do poeta. Para que nao fiquemos desam-
parados nesta interpretagio, irmana-se o sangue ao “roxo’’,
cor essencialmente voltada para a peniténcia, imagem da
persisténcia e da pertindcia necessdrias ao poeta consciente
do labor poético. Nao é sem fortes razdes, portanto, que o
“roxo” remete ainda a lucidez, a reflexio, ao equilibrio e a
sabedoria, atributos indispenséiveis ao grande poeta. Se niao
bastasse a indireta nomeagio destes predicados intrfnsecos,
estd ele ligado também a amor e a paixao, significagdes in-
Crustadas em “‘amaro™.

Nesta conjuntura, reveste-se de profunda significagao
0 fato de a poetisa, no momento da escritura, encontrar-se
no vértice do arco-iris, pois, sendo deusa e mulher, [sis,
“rumorejam” nela, ao criar o poema, “‘vérias as vozes do
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século”, despedacadas em palavras. Nio o despedagar-se
daquele que se avizinha do nada, mas o daquele que se dis-
simula nos semitons dos signos. Este sentido, apenas suge-
rido em *‘Pardbola do arco-iris™, fica evidente em “*Poema’’,
que patenteia a materializagao do poético no jogo de velar e
desvelar, transfigurado no (des)vestir-se ou na fusao das co-
res no arco-iris, a fim de que as verdades jamais se singula-
rizem. A poesia € um desnudar-se que nio se mostra, um
mostrar-se encoberto. Por isso, o oficio de escrever, como
esclarece a epigrafe extraida de Clarice Lispector, “E duro
como quebrar rochas™.

Retomando sempre o motivo da dgua, na perfeita ima-
gem do vir-a-ser, de fonte de vida e de centro de regeneres-
céncia, também os limites da liquidez fazem o poema e en-
tretecem as margens da verdade, sempre oscilante entre as
dobras invisiveis da rede de signos nas profundezas do ama-
ro mar, ou na superficie da histéria, repleta de versos e de
anversos, como se pode depreender do poema “'Os peixes de
meu rio”’. Neste oficio de revelar-se-ocultando, a poesia se
assemelha a peixes ariscos que nao se deixam enredar facil-
mente, nao obstante aproximarem-se dos anzdéis recurvos do
significado, ou das malhas da critica.

*‘Os peixes de meu rio”, afora assinalarem a perspicé-
cia indispensdvel ao poeta, a fim de nao se deixar aprisionar
pelas armadilhas da linguagem poética, permitem divisar
certa inquietacao existencial. Surpreende, no entanto, que
resida ela tanto na superficie, quanto nas profundezas do
ser. E verdade que, na superficie, encontra-se ela apenas nas
aparéncias, pois “‘noturna”, representacao palpivel do caos;
nao obstante, interligada ao vocdbulo *‘ais™, transparéncia
da dor existencial, s6 é perceptivel aos iniciados. No jogo
da poetisa, a superficie é profunda; talvez mais profunda
que os simples peraus. Na insondabilidade do ser, o caos se
encontra nos abismos das dguas, notadamente as dos reman-
sos da solidao, encantados pelo canto ilusério da iara, como
se existir nao passasse de engano, e engano continuado.

A amara consciéncia poético-existencial de que é do-
taca Darcy Franga Dendfrio, pode ser sobejamente percebi-
da no poema ‘“‘Receita’. Construir 0 poema nao € apenas
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montar nas asas do cavalo da emocio e deixd-lo navegar a
deriva; €, antes de tudo, o dominio pleno da bissola das
palavras. Dominar as palavras, trazé-las a rédea curta, nido
somente € o oficio do poeta, mas, sobretudo, revela ser a
articulacdo perfeita da existéncia. Articular a linguagem
com as esporas da consciéncia poética é domar o potro in-
doémito da esséncia, sempre ameacada por forcas desumani-
zantes. Destarte, os freios do incontido desejo de compor
devem ser, muitas vezes, energicamente sofreados. A inspi-
ragao, ou a emogio, sem o controle consciente do poeta-ca-
valeiro, pode transpirar instintos impetuosos, que quebram
as asas ao Pégaso, mas a poetisa sabe também que o véo
sem ela | é sempre rasante raso.

Se os cuidados com o poema correspondem a atengio
que se deve ter com a existéncia, a poesia, de certa forma,
incorpora atributos peculiares ao humano. Além de ser a
manifestagcdo da verdade do homem, no lado metafisico, no
fisico se confunde com a matéria corporal, como fica pa-
tente em ““Poesia”. Sob este aspecto, é extremamente signi-
ficativo que tenha “‘poros™ e “transpire sangue”, como a
transportar e a transmitir vida, ou seja, a veicular verdades
que encerram a prépria esséncia do poeta. Amoldando-se ao
humano, afaga e acaricia; mas, a0 mesmo tempo, tempera a
prépria existéncia, porque o humano sé se manifesta quando
o ser estiver amoldado. Somente entendida assim, pode ser
“mito” e calar na forca do logos, porque ciente de suas
fronteiras.

Se a poesia € o siléncio e a fala do mito, a palavra
poética deve nascer das profundezas do ser, ou seja, des-
prender-se do amago do poeta. Mas, como existir € um peri-
£0 continuado, desvelar o ser mediante a palavra imida da
poesia é um risco cdsmico, porque ato e préitica existencial.
Em conseqiiéncia, a poetisa, consciente da forga que anima
Os entes e os seres, prefere nao dizé-la, mas guardd-la como
pedras, mesmo ferindo o peito.

Sabe ela que lancada a palavra no tabuleiro do poema,
0 poeta corre o risco de desvelar-se. E verdade que nio se
trata de uma revelagdo derramada, mas de um mostrar-es-
condendo, pois cada palavra encerra o principio vital, e
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pronuncid-la implica ser e nao-ser um pouco, implica liberar
uma parcela de alma, porque palavra € pnewna, sopro. As-
sim entendido, camuflar, tornar a mensagem ambigua, poli-
valehtc, além de constituir a esséncia da poesia, ¢ uma for-
ma de reter a prépria alma, a prépria verdade. Dai, ““O me-
lhor dos morangos™ ser o creme, o deleite da sobremesa,
(...) o ritual de sombras e ciladas / do véu de veludo velan-
do tudo.

Deve-se ponderar, no entanto, que a palavra nao brota
de raizes estéreis, nem do subsolo ressequido da linguagem
e da inspiracio do poeta; irrompe, sim, das profundezas
umidas do ser e da lingua, magistralmente materializada no
poema “‘Pdscoa didria’. Dissemos, anteriormente, que a pa-
lavra manifesta libera parcelas de alma, de espirito, de es-
séncia. Essa acep¢io, neste poema, ja se enuncia no primei-
ro vocdbulo, ““péassaros”, simbolo de espiritualizagao. Neste
sentido, a palavra poética serd a representacao dos estados
superiores do ser. Além disso, retornando ao vocébulo
“pdscoa”, alimento materializado pelo termo “‘peixe”, veri-
ficamos que ele remete também para fecundidade, qualidade
indispensdvel & criagio de novos entes e seres, mediante
0 fiat poético, evidente na palavra “‘ovos”, reiterada trés ve-
zes, niimero fundamental, também expressio da ordem inte-
lectual e espiritual. Afora estas palavras falarem por si, no
contexto criado pelo vocébulo “‘péscoa’, averiguamos esta-
rem elas intimamente correlacionadas com #gua, elemento
indispensdvel & germinagdo, realizada nos subterrineos-
mundos da linguagem e do poeta.

Observa-se que a segunda parte de Amaro mar, além
de conservar a linguagem liquida da primeira, indispensével,
a fecundagdo, a4 germinagao e ao desenvolvimento do fazer
poético, conserva também a mesma postura existencial.
Atitude manifesta nao somente pela angistia de compor o
verso; mas, sobretudo, por uma censura que, afora provir da
rigida consciéncia do fazer poético, advém da prépria reve-
lagdo do ser, na medida em que a palavra, falada ou escrita,
€ o desvelamento da verdade do homem. Assim, o poema
“0O caso de cada um”, nio obstante situado em outras cir-
cunstancias, essencialmente metalingiifstica, ¢ um eco do
poema “Grito”. Se naquele, “Grito”, a fala era reprimida
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por uma espécie de embargo, proveniente da angiistia sufo-
cante, transformando-se em autofagia, em que se sorve a
prépria esséncia, porque se ¢ silenciado; neste, em vez de
ser ela calada — porque o genuino calar s6 é possivel me-
diante o genufno falar — se silencia & espera do momento
exato em que as palavras devem ser pronunciadas. Todavia,
nem sempre a Poetisa articula as palavras desejadas numa
clara referéncia as dificuldades inerentes a escrita, além de
remeter para os obsticulos que se lhe interpem para arti-
cular a prépria existéncia, na medida em que nem sempre a
vida se norteia pelas diregoes que lhe sdo impostas.

A interagio do feitio do ser com a pléstica do poema
se patenteia, quando comparamos 0s dois textos intitulados
“Poema’”: um colocado ao inicio; outro, quase ao final do
segundo bloco. Se, no primeiro, se observa a necessidade de
se desnudar e, ao mesmo tempo, de se dissimular, no segun-
do j4 se verifica a selegio de palavras, manifestagao da cla-
rividéncia do ato de compor. Entanto, o poema nao vem 2
luz, se ndo apés contorcimentos metafisicos em que o ser-
vulcio vomite a prépria esséncia sob espécie de palavras. O
ser e 0 poema, todavia, nao transbordam matéria existencial
e poética in natura. E necessério; antes, adormecer e acor-
dar pedras, ou seja, direcionar as lavas para os vales do
poema, para que elas ndo destruam nem deformem as en-
costas da poesia.

Sob esta perspectiva, compor 0 poema nao € uma im-
posi¢do, mas um ato de liberdade. Por isso, “‘pomo madu-
ro”, imagem da faculdade livre de fazer, temperada pelo sa-
ber. Decifrada a palavra “‘pomo”, percebemos a perspicécia
da poetisa no poema *“Método™, em que inspiragdo e emo-
¢ao se submetem ao controle racional da sabedoria e da es-
tacio de Hefaistos, obedecendo ao ritmo, ao desenvolvi-
mento e A maturagio, imprescindiveis ao desabrochar e ao
arrebentar da rede de palavras. Com esses cuidados, ela
constréi sua eternidade, prefigurada pelo vocébulo “pomo™
e confirmada por todo o poema “Evidéncia™.

E neste sentido que se deve amar a palavra, porque,
nao obstante obrigar & amara tarefa de articular-se em poe-
sia, revela-se instrumento habil e inconfundivel de imortali-
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dade. Além disso, opera-se correspondéncia perfeita entre o
ato amargo de burild-la no poema e o ato de ser desde den-
tro, construindo-se em esséncia e existéncia.

3 - AMARO DIA-A-DIA

Sob o signo da dgua, elemento primordial, a poetisa se
inscreve na existéncia, na palavra, na linguagem, na poesia
e, em decorréncia, se redige também nos momentos aparen-
temente efémeros que compoem o dia-a-dia, porque a fgua
se confunde com a prépria vida, na medida em que esta pre-
sente em todos os instantes da existéncia. Marcada pelo es-
tigma da dgua, semente divina e verbo regenerador, a poeti-
sa se reveste de palavras e caminha pela memdria do tempo,
sendo passado e presente, origem, permanéncia e fim-come-
¢o. Sendo ela dgua primordial, coparticipa da sinfonia do
universo desde o in illo tempore, ou seja, desde os abismos
e as trevas que antecederam a criagao. Convivendo diana-
mente com o mundo aqudtico, algas e peixes dangam com
ela as aflicoes do dildvio didrio, como se pode depreender
do poema de abertura da terceira parte de Amare mar, inti-
tulado **Permanéncia das dguas’.

Perpassando a existéncia e o livro, as dguas acompa-
nham-na todos os instantes: os solenes, como aquele do mito
de origem, ou aquele que se repete ao se pronunciar a pala-
vra poética; os transitérios, dguas de outubro ou novembro,
imagens das tempestades existenciais, e as de marco, trans-
figuracio das calmarias, mesmo passageiras: as permanen-
tes, presentes no ritual didnio, expressio de todos os mo-
mentos, fugazes e perenes.

E interessante observar que, na permanéncia das
dguas, outros elementos se lhe aderem, a fim de reforcar-lhe
o sentido de regenerescéncia e de fluir continuo de vida.
Sob esta acepgiio, a drvore, presente no poema “‘Flamboy-
ant”, evoca a idéia de repeticdo, implicita ao cosmos vi-
vente ¢, no caso, ao dia-a-dia fugaz da existéncia. Nio se
trata, quando se refere ao signo da drvore, de uma repeticio
do idéntico, mas do diferenciado, porque em permanente
evolugio, notadamente se considerarmos que neste viver
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diuturno € que se processa a verticalizagao do homem, tam-
bém entrevista pelo simbolismo da drvore e confirmada pela
cor vermelha que lhe € peculiar. Importa ressaltar que o
flamboyant, a despeito de ser uma 4rvore do quotidiano, é
também drvore da vida, valorizando, deste modo, os apa-
rentes sem-sentidos da existéncia didria.

A imagem da quotidianidade ¢ reiterada no poema que
se segue, A uma arvore”’, com um sentido particular, pois,
além de representar o eterno fluir das coisas, como se as ati-
vidades diuturnas passassem por uma espécie de recriagao e,
portanto, a ininterrupta presenga do novo, representa a pré-
pria poesia, atualizagdo e criacao continua da realidade e
matéria viva de imortalidade, capaz de transformar o poeta
em deus. Como a drvore rejuvenesce a cada primavera ou se
metamorfoseia alquimicamente em outras arvores, o poeta
renova o mundo na magia do verbo e pereniza o dia-a-dia na
imagem exemplar da palavra poética, pois passou pela
aprendizagem do cactus: / o rito do fluir para o corpo / e
para a seda de suas pétalas /| as suas cacimbas interiores.

A perspicécia da poetisa, a que temos a honra de pre-
faciar, se demonstra a cada poema, mas em “‘Dom maior™”
parece-nos que ela extravasa os limites. Ao lermos o poema
a primeira vez, tivemos a impressao de tratar-se de um texto
denso de pessimismo, encimado por um titulo paradoxal. Ao
verificarmos as acepgoes possiveis da imagética inserta no
vocibulo “‘metade’, demo-nos conta da arte e manha da
poetisa. Oferece-se pela metade, neste caso, em vez de re-
velar-se uma deficiéncia, um problema existencial, reveste-
se, na verdade, de elevada sabedoria. Somente possuindo o
poeta o domfnio de suas metades, possuird as bussolas da
escritura, estar4 em sua plena luminescéncia, pois ver a poe-
sia e a si mesmo desde a esséncia implica ver pelo meio. S6
através das metades se chega ao centro, ao ponto [ixo de si
mesmo e da arte.

A histéria da mulher-poetisa, como a de todos os ho-
mens, na condi¢io de sujeito ou de objeto, oscila, as vezes,
entre a superficie e os insonddveis abismos da existéncia,
compondo-se de amenidades, de confrangimentos, de certe-
zas, de inquietagées, de amabilidades, de asperezas. Virios
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poemas do quotidiano parecem mostrar com sébrios detalhes
estas situagdes. ““Mae Trindade’ lembra periodos apraziveis
da infincia em que pessoas experientes e amdveis deixam
marcas inconfundiveis na meméria do tempo; “Solugao™
aponta para circunstincias em que deve pesar o bom-senso,
mesmo que jamais as dividas possam ser dirimidas; j4
“Mater Dolorosa™ insere o homem na extremidade da exis-
téncia, bafejada pela presenca inexorével do nada, em que
todos os recursos humanos sio impotentes para restituir o
ser a sua plenitude.

Sob o signo das dguas, inclusive velhos conceitos, in-
culcados pela educagao religiosa, como o do Deus padrasto,
pronto a castigar, passam pelos filtros da verdade poética, a
verdade do ser. Através da poesia, a poetisa questiona as
verdades que lhe foram impostas e fixa a sua verdade —
aquela que descobrira ao (de)compor as malhas da existén-
cia. Neste sentido, o poema ““As duas faces da medalha”
ultrapassa os limites do quotidiano e se insere nas profunde-
zas das dguas de onde jorra a certeza presente, porque ex-
pressao da subjetividade da poetisa interferindo na histéria.
Ora, ninguém mais apropriado para transformar os rumos da
histéria que o poeta, pois a obra de arte, ao colocar em ope-
ragao a verdade individual, ilumina os abismos do tempo e
abre as portas do mundo para a esséncia da verdade, isto €,
“a luta primordial em que se conquista o centro, dentro do
qual se encontra o ser e do qual se recolhe dentro de si
mesmo”’, na concepgao de Heidegger.

Se examinarmos a “‘Permanéncia das Aguas", ou seja,
os poemas do dia-a-dia, com a profundidade que eles suge-
rem, verificaremos que a maioria deles, a despeito de apre-
sentarem um tom mais ténue de reflexdo existencial, interli-
gam-se & primeira parte. Na verdade, os poemas dessa ter-
ceira parte, conservando, implicitamente, a linguagem liqui-
da das partes anteriores, permitem, vez por outra, um mer-
gulho na prépria esséncia. Sob este prisma, € significativo o
poema “‘Reduto™, em que se pode perceber o caos existen-
cial, presente no completo esfacelamento dos sustentdculos
da existéncia, restando & poetisa unicamente a coragem, im-
prescindivel, segundo Paul Tillich, & reconstrugio do ser,
porque capaz de resistir ao desespero, A angiistia de nio-ser.
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Seguindo este raciocinio, o poema ““Transitério cristal
sobre a mesa’’, afora inscrever na memoria do tempo objetos
aparentemente insignificantes, interliga-se a fugacidade da
existéncia, na medida em que € o cristal o intermedidrio en-
tre o visivel e o invisivel. Assim, correlacionando-o com
“Face perdida’, da primeira parte, averiguamos que o Cris-
tal espatifado, a semelhanga do préprio rosto, seria a ima-
gem da fugacidade humana que, mesmo submetida aos
maiores cuidados, ndo resiste as intempéries do tempo. Néo
é sem razdo que, na literatura, mormente na poesia, se tem
procurado recuperar os tragos da juventude, como jé o fize-
ram Cecilia Meireles e Drummond; é a tentativa de, através
do visivel, resgatar a face invisivel. E evidente que, se ndo &
possivel uma recuperagao fisica, opera-se ela em nivel meta-
fisico, por intermédio da arte. O cristal, entretanto, ao con-
trdario do homem, representa a irrecuperabilidade fisica e
metafisica, porque, uma vez despedagado, impossivel € re-
compor-se, mesmo em palavras, como faz o poeta.

Esta imagem da recomposigao, possivel quando se tem
consciéncia existencidria, pode ser confirmada se relacio-
narmos estes dois poemas com outro, significativamente in-
titulado ‘‘Recuperagido’. Além de demonstrar de forma clara
a possibilidade de restaurag@o, como se operasse um novo
nascimento, ratifica a capacidade, desde que se disponha
dos meios, de o ser curar-se das fragilidades humanas. Sob
este aspecto, em vez de o quotidiano referir-se  relatividade
do ser e evidenciar o pleno caminhar para o fim, representa,
em uma postura otimista da existéncia, a probabilidade de
um curar-se relativamente & vida, pois, Nossas mdos unidas
/ ganharam outra forga / e reinventamos outra vida.

Todas as agoes existenciais do ser devem convergir
para um centro e conduzi-lo a um ponto fixo, que serd, para
ele, o centro do mundo ou da prépria esséncia. Consideran-
do que a poesia de Darcy Franga Dendfrio se move sob e
sobre as dguas, com indiscutivel notagio existencial, pode-
mos conectar o poema “‘Encontro’™ aos anteriores e compro-
var a existéncia de um nexo perfeito entre eles, na medida
em que “Encontro” representaria o ser que resgatou a ver-
dade e a esséncia e, agora, se instala no centro de si mesmo,
ou seja, na prépria humanidade.
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E imperioso verificar, entretanto, que a existéncia nio
se revela ao ser como uma rocha inamovivel, mas como as
ondas do mar, oscilantes. Assim, a esséncia se lhe apresenta
como um jogo de esconde-esconde, em encontros e desen-
contros. Importa que, ao final, o saldo seja positivo e se
possa concluir que houve uma travessia e que ““Aqueles que
nao nos matam, nos tornam mais fortes™.

Feitas estas ponderacOes, constatamos que os poemas
que compdem a terceira parte de Amare mar, $io muito
mais que a poética do quotidiano; sio na verdade, como de
resto todo o livro, a poética da existéncia, do ser que vive
diuturnamente o caos existencidrio da (des)construcio do
ponto fixo da humanidade e da arte.

Admitido que elaborar o texto poético € uma tentativa
de articular a existéncia, escrever sem estilo, como propu-
semos ao inicio, pode ser entendido comeo a maleabilidade
da linguagem que permite ao poeta, em cada situagio exis-
tencial, despedagar-se em palavras e resgatar sua subjetivi-
dade mediante a magia do logos. E a capacidade de dialogar
com os labirintos do ser, dos outros e do universo, de tal
forma que cada palavra seja portadora de existéncias. E
neste sentido que Darcy Franga Dendfrio escreve sem estilo,
porque umedecida pelas dguas da poesia, cria novas realida-
des que s@o a instauracio do ser na e pela palavra. Assim,
utilizando palavras de Heidegger, podemos dizer que poe-
sia, para ela, “nao € um adorno que acompanha a existéncia
humana, nem uma passageira exaltagdo, nem um acalora-
mento ou uma diversdo. A poesia é o fundamento que su-
porta a histéria” e a existéncia. Escrever sem estilo é per-
correr as enfiaduras da existéncia e transforméa-la em palavra
poética, segundo suas falas e seus tempos.

Goidnia, 18 de margo de 1988.



AMARO MAR

A mais verdadeira poesia € a que
mais dissimula.

TOUCHSTONE

A poesia lfrica carece tdo pouco
de conexdes légicas, quanto o
todo de fundamentagao.

EMIL STAIGER
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ALGA MARINHA

Como a alga, langada a dgua (...)
assim 0 homem € langado no mar
da existéncia.

ARCANGELO R, BUZZI

O homem foi jogado, largado no
mundo.

OCTAVIOPAZ
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ALGA MARINHA

Alga marinha langada ao mar aberto,
navego a deriva — nao estou presa a nada.

Quero achar o meu caminho — o do comego —
mas me instalaram nesse arremesso

e nao conheco a maré do principio

que me jogou nesse permanente risco.

Alga marinha nesse amaro mar,
sem pontos cardeais, mapa-muindi
ou estrela-guia, vivo a deriva.

Nao conheco meu porto (asseguro)
e um dia so serei verdes cabelos
envolvendo corpos destrocados

Gue viajaram na maré montante
e chegaram afogados de aurora
a praia maior — de todos 0s oceanos.
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PROCESSO

Para Zaira Turchi

O homem nasceu livre, e em toda parte
se encontra sob ferros.

Rousseau

Primeiro, as faixas brancas para o corpo,
enrolando a massa sem governo.
Primeiro os fios, o vaivém dos bilros

e a larva que sé tem a prépria boca.

Depois, a camisa-de-forga a forga,

o duro aperto contra o estirdo do corpo,
as ataduras nas maos e nos pés

e o grande recuo no proprio espago.

Mais tarde ainda, o selo na testa,
os freios na boca e no coragao
e as pernas que (des)caminham
em busca da gleba que se perdeu.

S6 entédo se descobre que quem passeia
na solidao de campos devolutos,

sao faixas brancas, camisas-de-forga

¢ uma larva que perdeu a prépria boca.



FOGO DE ARTIFICIO

Para Brasig6is Felicio

Estamos entretecidos na vida
plantados na Terra

onde brotam nossos sonhos
de aéreas raizes.

Neste mar lancei ancoras,

teci meus fi(lh)os, providenciei correntes,
sobretudo arquitetei meu caracol,

mas nao estou presa a nada.

E isto d6i mais que todas

as dores juntas, multiplicadas:
ser s6 um fogo de artificio
explodindo no ar tao somente

a fragdo de seu momento mégico.
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A VERDADE — DENTRO

Se nao houvesse
esse pacto secreto
de siléncio de chumbo,

ou essa oclusao completa
de um travo-de-ferro
na grota da garganta,

a verdade fluiria fluida
do flanco da montanha
ou do pogo da garganta.

Mas esse siléncio
foi fabricado, dentro,
nao por mim ou Voce,

mas por oceanos de maos,
segurando bridas e freios,
esmagando goelas e anseios,

desde a mais remota manha
em que o potro selvagem
ensaiou sua disparada na planicie.



PROVIDENCIA

Antes que uma ogiva nuclear
dispare a terceira catéstrofe,

¢ preciso assestar o meu telescopio
€ namorar ao menos uma estrela.

E preciso com cuidado e esforgo
ver se consigo enxergar na lente,
milhées de vezes aumentando, o amor
que me dei e ao meu semelhante.

Se enxergo nessa cegueira compulsoria

as coisas que nem sequer tateei.

Se alcango 0 mundo dos vermes e dos homens
e nele consiga de fato me situar.

Se valeu a pena a caminhada,

disparada em atropelo, com tantas chagas,
corpo e alma sangrando, lanhados,

por essa via crucis e nao de leite.

Se valeu essa hdstia, pao do amor,
mesmo em migalha de Lazaro,
que se dividiu entre parceiros
deste mundo sedento e esfomeado.
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SE

Ah! se vocé pudesse fluir para mim
o seu rio interior de verdade,

e eu me pudesse lhe dar na medida,
tudo seria tao simples - o grau zero
de um riacho de cristal fundido,

_entregando a pura visio do fundo.

E sem nenhuma refragio

no espelho das dguas, nés,

duas criangas sem segredos,
passearfamos as nossas vidas
sem soslaios, pé-ante-pé,

pé na frente outro atris, rindo
cristalinamente nossas verdades.

Tudo seria tao simples, tio puro,
sem nos-de-gravata ou de garganta,
e sem essa porta fechada a ferro
entre os nossos dois paralelos muros.



LEGADO

O meu maior legado
(ou minha cruz maior)
€ esse grito de superego.

Estranha voz, tio muda e calada
e tao cortante como faca ou espada —
punhal de agco nos meus ouvidos.

Nao é uma voz que bata a porta
ou chame com cuidado:
€ voz que mora dentro soberana

e sem piedade, rifle em punho,
ordena esse desterro —
meu caminhar de fasto

para meus becos sem saida.

Nao ha nada que possa

me calar essa voz calada,
que me alcanca através

de ressonancias tao remotas.

E sempre espada no meu peito,
solda-de-ferro nas minhas maos,
nos meus ldbios, na minha cabega,
selando qualquer grito de protesto.
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MAGMA

Para Vera Tietzmann Silva

Estratos geoldgicos
sedimentados na lembranga,
camadas fossilizadas
comprimidas em milénios,

por que acordam, de repente,
sob a pressao do magma
e sobem & tona sangrando?

E por que sangram tao doido
restos fossilizados,
sepultados e esquecidos?



TRES PERGUNTAS — UMA RESPOSTA

Para Antonio Elio

Esta moldura de ferro
(contorno de meu retrato)
que terrivel mio invisivel
tera inflado foles

e lhe dado essa témpera?

Este limite de meu horizonte
(nao além de meu préprio brago)
que litigio ou latifiindio

me terd feito recuar

a tao curto espago?

E este tribunal de censura
estabelecido no meu sétao,
a quais tiranos serve
fazendo rolar minha cabega?

Mas estes sete palmos de terra

e algumas carradas de pedra
quem os jogou sobre 0 meu peito
ah, isto eu sei, eu sei!
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FACE PERDIDA

Para Marco Aurélio Viana Franga

Nosso nome sustém também um estra-
nho de quem nada sabemos exceto que
ele & nds.,

Octavio Paz

Quanto mais me olho no espelho

tanto mais eu me convengo
de que meu rosto nao € este.

Com aquele verdadeiro,
0 que terd mesmo a ver
a imagem plana do espelho?

Cada dia mais me insurjo
e broto das profundezas
para s6 me espiar no espelho.

Salto de meu préprio ser
que mora noutra galdxia
e tento qualquer contato,

mas s6 vejo esses dois olhos
indagadores e estranhos
€ um circuito bem fechado.



PAUSA

De vez em quando também, mana Adélia,
Deus me tira a poesia.

E eu tropego num chao de pedras

que antes era algodao-doce

que eu inventava para meu sustento.

Nao vejo mais a nesga azul de seda aérea,
nem ougo a cascata sonora escorrendo de um pdssaro.
Sinto insonia, os olhos me ardem

e eu me esqueco de que existe o céu

e tudo mais que ele me oferece.

S6 me lembro de que, além de Sirius

e da prépria Via-Léctea de vinagre,
existe a mao e o chicote

imprimindo um ritmo,

segurando bridas e loros

e tirando aos poucos

o meu cavalo do pareo.
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LATIFUNDIO INTERIOR

Tenho mudado de casa
e levo, como um caracol,
a mesma casa as costas.

Quero me livrar
desta casa milenar
de concreto-armado.

E por onde vou
ela me acompanha
€m peso e argamassa.

Agora vejo cristalino
que nao € tao simples
como o mudar concreto.

A matéria etérea
nordestina retirante
busca pogos e cacimbas

¢ grotoes em outras caatingas.
Quer o verde subterraneo
onde o cactus floresce eterno.

Busca rios calcdrios

¢ espagos sem fronteiras:
esse latifiindio interior
sem coronéis nem porteira.



CONVIVA

Sozinhos, depois de acabar com a ilu-
sao de ndo estar sozinhos, n@do somos ji
os tinicos que estamos sozinhos.

René Daumal

Convidada para o banquete maior,

estou sO nesta mesa de mil convivas.
Todos estao em volta e falam e riem
e eu estou sO, na mais funda solidao.

Sirvo uma taca de agridoce vinho

¢, no meio da multidio, ergo sozinha
este meu brinde sem nenhum parceiro,
no meio de tantos que brindam sozinhos.

Convidada para o banquete da vida,
apenas jogo cartas de algum baralho,
improviso algum lance (ou langa)

tendo, como trunfo, uma dama na espada.

Jogo na mesa algum dado doido
sem os nimeros e os quatro lados.
Jogo também a 1ltima cartada

e nao levo sequer um tostao furado.

Mas € preciso completar a ceia

que se preparou sem encomenda.

E como o pédo, bebo a dgua e o vinho
e a prépria solidao de sobremesa.

49



50

OUTONO

E outono e um pdssaro canta.
Trinco a fruta madura
€ quero a definitiva posse.

Os arrozais ja improvisam
seu canto de safra e ceifa
aos passaros transitérios.

Adiando a préxima estagio,
finco bandeira neste solo
que arrendei provisério
sonhando usucapiao.



PROTELACAO

Eu sou esta casa
reformada aos poucos:

quando a sala estd pronta,
0 quarto espera o seu dia.

Quando chega o dia do quarto,
a sala ja quase ruiu.

E a reforma completa
¢é um projeto de futuro.

Preciso fazer-me arquiteto
e depois meu construtor.

Nio adianta estudar viabilidades
e engavetar sempre o projeto.
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ENGANO

Mandei afinar o meu piano:
ndo eram so as notas desafinadas
percurtindo sons em desatino.

Todo o seu dmago estava doente:
cordas corridas, martelos roidos,
teias-de-aranha sobre a melodia.

E na partitura uma clave sem sol
e ais sustenidos e mais bemdis.



ALEGORIA

O atimo da eclosdo

da fervura do leite

nao vale o tempo gasto
na limpeza do fogao.
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CONTINGENCIA HUMANA

Para José Fernandes

Tenho um horizonte
que nao desvendo;
uma biissola

que nao comando;

um relégio interior

que néo controlo;

uma astronave

cuja autonomia de véo
sobre a érbita prevista,
eu prépria desconhego.
Tenho um arsenal

de instrumentos

€ até um coragao,

em sistole ¢ didstole,
completamente alheio
aos meus proprios desejos.



SEQUESTRO

Dentro de cada um, sua pessoa mais
sensivel e palpitante se cachava, se re-
trafa, sempre seqiiestrada.

Guimariies Rosa

Deve haver um espaco

nalgum lugar
para onde fui seqtiestrada.

Deve haver uma fenda
(subterridnea)

por onde se escapou

a minha réstea de luz.

E 14, além, nos meus longes,
sensivel e palpitante,
circulo nua e sem véus.

Deve haver um espago
onde nao uso méascaras
nem sou de encomenda
e desvendo vendas.

Deve haver um espago
nalgum lagar,

onde s6 sou esséncia

€ nao uva macerada.

55



VEREDA INTERIOR

Para Carlos Fernando Magalhées

Sou uma dessas estradas asfaltadas
que cortam
ao meio
a vocagao dos buritis de uma vereda:
fico dividida
entre meus dois lados
e sigo reto o caminho imposto no concreto.



LIMITACAO

S6 sei que mao invisivel
teceu essa pipa ou pandorga
e para prender o seu sonho —
esse fio de linha tao limitado!

Quanto maior minha ansia de espago
mais depressa se esgota minha provisio
e caio. Onde?

Onde a linha ndo alcanga,
nem o olho,
nem o além-olho.

Por que uma linha tao curta
e por que ainda tao fragil
para um projeto tiao ousado?

Ou ousado ¢ apenas
o sonho do homem?

57



58

GRITO

De todos os gritos
0 que mais déi

¢ o silenciado,
gritado p’ra dentro
do tiinel, calado.

Grito acuado no desterro,
sem eco, sem ondas,
amarrado numa pedra
afogado no fundo do pogo.

De todos os gritos
0 mais triste

" € 0 que mais doi,

€ 0 ndo gritado.



SISIFO

A prépria luta rumo aos cimos basta
para encher o coragio de um homem.

Por que essa chama,
esse fragil cirio

no meio do vendaval,

eu nao sei.

Por que esse dom perecivel,
que cisalha irreversivel,
no meio do transito

e do trafego louco,
nessa redoma de barro
ou do mais fragil vidro,
também nao sei.

S6 sei que vale a pena
rolar essa pedra
montanha acima

e perdé-la na vertente,
rolar a pedra novamente,
e outra vez, do vértice,
vé-la descambar até o fundo
e ganhar e perder

e perder e ganhar

€ sempre recomegar.

Albert Camus
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CIRCUITO FECHADO

Gritei trés vezes

no fundo do pogo

e mais sete e

todos os nimeros
da cabala e do mito.

Mas nao escutel,
como resposta,

nem mesmo O eco

de meu préprio grito.



FARSA

Os rostos que conhego
(iguais a0 meu)

nao mostram cicatrizes

sobre a maquilagem.

No rosto de todo mundo —
abstratas operagoes plasticas,
pontos invisiveis cosendo mégoas
e outros mil disfarces.

O rosto do mundo
nao é uma face,
é uma farsa.
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HISTERECTOMIA

Arrancaram de meu amago
0 meu amago mais profundo
e me doeu (como doeu!)

Mas nao doeu mais

que outras dores mais doidas

de pedacos invisiveis, abstratos,
arrancados sem anestesia,
complacéncia ou aviso-prévio,
sem a menor suspeita

de que seriam.



FONTE QUE ROLA

A Aparecida Alarcido

Fonte que rola,

fonte que canta,
empresta-me teu canto

de ternura e de paz,

fonte que canta para o vale
e para o sono da flor.

Fonte trangiiila,

sem relutincias,

que nao vai,

mas se deixa ir,

fonte que canta sempre
sem intengdo de cantar.

Invejo o teu canto
e o teu destino
de eterno rolar.

Aonde vais

nio queres saber,
nem onde deves chegar.
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FORA DE ROTA

Experimento o panico

de um momento:

estou na rua, em meu carro,
e a amnésia de um instante.
Sou estrangeira

em meu préprio bairro:
perdi meu mapa-mundi,
bissola e estrela-guia.

O que sangra € o panico
do animal em panico:

estou sé no mundo

e perdi minhas referéncias.
Antigamente um anjo,

um ou outro santo
recompunha o passo

de meu caminho.

Estou s6 no mundo

e tenho de achar

meu préprio circuito.



CONTINGENCIA

Engolir o pranto,
mais uma vez
secar a face,

€ apenas SOITir
como disfarce,
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CONDICIONAMENTO

Eu podia ser

um riso solto,

s6 riso,

cascata,

mas impuseram

um rito certo

ao meu riso-rictus

— anti-riso —

€xato, no momento certo.

Eu podia ser

eu mesma —

asas soltas

e céu azul —

mas cortaram minhas asas,
homeopaticamente,

cada vez mais rentes.

Os meus passos
Cro-no-me-tra-dos
estao, sempre e muito,
aquém do meu lugar.



VANDALISMO

Fui destruindo um a um
os meus herdéis rendidos.
Até que, exangue, um dia
destrui também aquele

que suportava dentro de mim.
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Para onde vou?
So sei que vou,
vou indo voando.

Pois vasto varre o vento o vale.



O OUTRO

Caminhamos anos apés anos
¢ a meu lado e sempre
a mesma face impenetrdvel.

Esfinge que sorri
um sorriso estranho
que s6 vem dos ldbios.

De bracos dados pela vida
debruco sobre o seu arcano
€ ndo passo do gelo do espelho.

Sondo o seu mundo pro-fundo
e me perco no desvio
do primeiro labirinto.

E olho, e sondo, e procuro,

e desisto diante da resposta
desse espelho tao frio e mudo.
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MEU POCO

Ela era uma pedrinha caindo & imensa
espera de um fundo.

Guimariies Rosa

O meu pogo — ah 0 meu pogo
tao escuro, tao profundo!

E vou caindo, caindo, caindo,
a procura de um fundo.

Quem abriu essa mina,
labirinto vertical infindo?

Quem rolou essa pedrinha
a imensa espera de um fundo?

Ah, 0 meu pogo, 0 meu pogo,
s6 tem comego nao tem fundo.



SEM OPCAO

S6 a madrugada e o sol meridiano,
nao a irreversivel contagem regressiva
rumo a alguma desconhecida estrela.
S6 se quer o aglicar e o mel

ndo o cotidiano fel e vinagre.

Mas no tempero da vida

nio se escolhe o condimento

e se engole o pao amanhecido,
embolorado, sem sal ou fermento

e até mesmo o que o diabo

amassou com o rabo,

E s6 se come com sofreguidio,

gula e alguma pressa,
alguns pedagos de bom-bocados.
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JOGO DE BUZIOS

Para Gilberto Mendonca Teles

Uma palavra ¢ um sutil bizio em
que rumorejam vérias as vozes
do século.

VITOR M. DE A. E SILVA






PARABOLA DO ARCO-IRIS

Thou shalt remain.
John Keats

O que escrevo deve ter as cores do arco-iris:
tons vivos e velados, cor de sangue e de violas.

Deve ter pedagos sangrando, a pura alegria,
mas nao faltando nunca o roxo macerado.

Quando escrevo estou no vértice do arco-iris
e me dissimulo nos semitons dos signos.

Guardo um secreto recado em cores decompostas
no mais alto da parabola do arco-iris.

E quem quiser, que faga como sis:
recolha o corpo despedagado de Osiris.
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POEMA

Niio, nfio € ficil escrever. E duro como
quebrar rochas.

Clarice Lispector

Eu me desnudo e me visto
neste duro oficio de entrega.

Se as vestes revelam o corpo,
hé o pudor e a dissimulagao

no trangado desse tecido
que € teia e tato antes de tudo.

Eu me desnudo e me visto.
€ Nem assim eu me preservo.

Sob o vestido ha sempre a pele
que transpira e se revela;

hd outra dimensdo do signo
que corcoveia e se rebela.

Sob o tecido hd sempre um corpo
que ge amotina ¢ se entrega.



OS PEIXES DE MEU RIO

No reverso, a histéria de meus versos.
No avesso, a pura cangao de gesso,
que se sustenta no azul da lenda,

no equilibrio do fio que (entre)tego.

Na superficie, a frauta noturna
de sustenidos ais e beméis.

Na superficie, a fraude fria

¢ a neblina sobre mil lengdis.

E no fundo d’dgua, nos peraus,
que moram os peixes de meu rio.
E no remanso que alguma iara
sempre se esquiva solitdria.

De repente, o susto da cilada,

um anzol recurvo — ago e isca —

mas 0s meus peixes nao se entregam,
apenas provam de leve, triscam.
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RECEITA

Este meu périplo
nao € uma aventura:
pego meu Pégaso

e encilho a asa.

Este meu véo

em lesto flanco

ndo dispensa freios
nem alguns arrancos.

Esta minha disparada
pelos cerros e nuvens
pede pé no estribo

e rédea curta.

E se busco lampejos
de pirilampos

em estrelas vagas
vagando lampos,

€ na ponta do lago
de 14 e ago.

E se campeio notas
nesses campos virgens,
ndo sio as edleas,
tangidas por sopro
que nao domino.



E se cubro e descubro

0 corpo mistico

desse cavalo alado,

¢é porque € essa a liturgia
que sustenta o rito.

E se nunca dispenso a asa,

a branca asa de meu Pégaso,
¢é porque o voo sem ela

¢ sempre rasante raso.
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POESIA

A poesia tem poros
e transpira seu sangue.

A poesia tem pele
e prepara a caricia.

A poesia tem tato
e calcula o afago.

A poesia tem maos
¢ molda o seu barro.

A poesia tem coragao
em sistole e diastole.

A poesia tem cérebro
e processa seu dado.

A poesia tem busca
e festeja seu achado.

A poesia € um mito
e sustenta seu rito.

A poesia € marulho de biizios
que rumoreja a maré do principio.



A poesia sao pdssaros alados

€ muito mais as suas migragoes.

A poesia sao seixos rolados
rolando a cangao de seu ritmo.

A poesia € siléncio
e cala a seu tempo.
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PROJETO

Quero buscar a palavra

no meio do himus do principio
explodindo em cogumelos.
Buscé-la entre algas primitivas
em aqudtica ciranda

no fundo do oceano.

Quero buscar a palavra

as margens do lago

no meio do lodo e liquens.
Quero encontri-la entre fésseis,
calcdria, perdida, achada e redimida.
Como pao e alimento

esse sustento

mais necessario a vida.



O RISCO DAS PALAVRAS
Para Moema de C. e Silva Olival

Ah! a miséria da oficina das palavras!/
Onde pescar a que melhor convém?

Maiacovski
Diante de vocé sempre me emudeco.
Tenho as palavras batendo, ba-ten-do
ao peito mais que a garganta.
Mas € tao grande o risco das palavras
que, delas, finjo que me esquego.

Ah, as palavras, se nao houvesse o ﬁsco,
eu diria todas, tropecando em pedras
como algumas cachoeiras, mas jorrando
sem parar a urgéncia de suas dguas.

Mas as palavras acordam até mesmo
os deuses mais adormecidos

e € melhor ndo dizé-las, guardd-las
como pedras, mesmo ferindo o peito.

Se eu ndo as disse algum dia,

alguém lhe dird sem medo do risco,
porque hd os que abrem as comportas
¢ extravazam sem reservas suas aguas.

Mas eu sou dessas barragens
que ndo se entregam nem extravazam,
mesmo com a maior das enchentes.

83



O MELHOR DOS MORANGOS

O de que gosto nao € do vermelho

sabor do morango. Mais e mais que isto —
da camuflagem, do rubor secreto

que nao se entrevé no primeiro lance.

Mais que do creme, deleite da sobremesa,
€ do ritual de sombras e ciladas,
do véu de veludo velando tudo,
do sigilo do fruto sob as folhas.

O de que gosto nao é do agridoce
sabor de primavera. Mais que isto,
€ do vislumbre do rubor do cacho
sob o veludo das folhas na penumbra.



CANCAO PELO AVESSO

Canto uma cangao pelo avesso
que dorme no fundo das dguas,
nao no cristal da superficie.

Canto uma cangao de remanso
que parece segredo de dguas,
urdido em siléncio no fundo;

que escorre nas margens do rio,
movendo-se em outro sentido,
levando fraude para a foz.

Canto uma cangio pelo avesso
que rola, espuma e sangra
na faca das pedras e tomba

como secreta cachoeira,
tropegando em anacolutos
ou em espagos descontinuos,

langando suas dguas em abismo
de algum subterrineo calcério,
cheio de nereidas metéforas.

Canto em siléncio uma cangdo

e lango-a no rio, como seixo,
s6 para o milagre do peixe.
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La bem fundo, nos peraus,
resta a surpresa de um anzol,
resgate de algum pescador,

que ceva, espera, puxa e isca
0 peixe que entrega debatendo
a pura cangao pelo avesso.



PASCOA DIARIA

Para Yéda Schmaliz

Péssaros de ovos azuis
nés duas somos,
nessa desova de entranhas.

Peixes prédigos em ova,
buscamos sempre na foz _
o sentido contrédrio das 4guas.

E esse ovo azul didrio,
eterna péascoa e verdade,

€ 0 mdximo que temos da vida.

Piscoa de 1985.
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POEMA

Nao abro as comportas dos signos:
rastreio as palavras primeiro.

Mas antes sinto um calor, um arrepio,
e um leve tremor de terra no cio.

Depois algo por dentro contorce:
€ o primeiro sinal da lava quente

gritando a sua urgéncia de magma,
ou iminéncia desse vomito de entranhas.

Vem da cratera o dilivio de lavas
e um raio lav(r)ando levas de palavras.

E antes que a matéria quente se esfrie,
ganhando forma ad semper na vertente,

adormego pedras, acordo outras do sono
e lustro esse leito ainda quente do rio,

que ndo serd definitivo agora nem depois,
enquanto nao adormecer, de vez, o vulcao.



O CASO DE CADA UM

O que penso quase nunca falo.
E falo, as vezes, o que nao penso.
O que sinto, de fato,

timido bate a porta

da garganta (oclusa),

mas depois se recua

e se cala, na ante-sala.

Hé uma censura que imprensa
esses meus linotipos da fala.
E somos todos assim:

por conveniéncia,

por polidez e até

por medo ou covardia.
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METODO

Eu nfio busco, encontro.
Pablo Picasso

Niéo procuro: eu acho
o pomo maduro no cacho.

Nao insisto: eu deixo
a dgua rolar o seixo.

Nao desespero: minha emogao
espera 0 momento na estagao.

E s6 abro a jancla
se por ela vém os passaros
e as mongoes que reconhego.

Se vem por ela a migragdo

de avoantes que nao detenho,
ar-re-ben-tan-do ma-lhas-re-des
armadas sobre meu coragéo.



EVIDENCIA

Com a paciéncia

de quem vai tirando
a forma do barro,

nés vamos compondo
a nossa precdria

e vasta eternidade.

Nao tenhamos pressa:
a escritura se encarrega

de tirar as pedras do caminho -

para ocupar a gleba
que jd registramos.

(Donos de direito e de fato,
nao haveri demanda,
nenhum litigio no azul

que inventamos).

E no puro siléncio

de quem ndo precisa
pedir a palavra,

fale a muda elogiiéncia
de quem para sempre
encontrou sua mina

e impos sua lavra.
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SIGNO E SENTIDO

Para Maria Sonia Franga

Primeiro o amor foi tecendo o seu casulo,
enredando o fio de um anzol arisco

que pescava os segredos do Araguaia

e o siléncio cimplice dos remansos.

Primeiro a oca se encheu de signos:
derramou-se nela um paleolirico.

E tudo era a presenca-ausente
daquela que nunca a habitava.

Depois a forma do amor foi crescendo

¢, como bicho ou larva que passa da medida,
j4 se contorcia e se rebelava no casulo,
cobrando asas e céus de borboletas.

E a oca como a sua paisagem interior
onde antes tudo era belo, mas tabu,
conclama agora néo o signo,

mas o sentido do que acena e nunca vem.



DEIXE DE ESTORIA:

a Histdria se encarrega

de organizar os livros

na estante.

Indiferente ao papel biblia
ou a capa de c’ouro,

redime o préprio caruncho

que hiberna nas grutas
das pdginas amarelas
de susto do tempo.

E com as maos

de quem opera milagres,
ressuscita mortos

de centendrias tumbas.
Depois retira tomos,
reordena os signos
num arranjo isento

do capricho humano.
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PERMANENCIA DAS AGUAS

A impulsio lirica (...) pode
nascer de uma réstea de cebolas
como de um amor perdido.

MARIO DE ANDRADE






PERMANENCIA DAS AGUAS

Em mim, permanecem desde sempre as dguas.
As imemoriais do noturno principio,
movendo-se soturnas sobre os abismos.

E a memoria de alga e de peixe

danca comigo sua aquatica ciranda

no dilivio dos dias de invernada.
Permanecem em mim, desde sempre, as dguas.
Niao s6 as de outubro ou de novembro
ribombando trovoes cheios d’agua.

Nem s6 as de margo e sua neblina
tangendo potros e relinchos na invernada.
Permanecem, em mim, as dguas

do ritual didrio, de maos e borrifos,

de poco e folguedo de crianca nua.

Nao as lustrais, as de hissope

ou as de mistérios que nao conhego,

mas as calcdrias, de rito que invento,
descendo pelo desfiladeiro da garganta
da encosta de um pote imagindrio

que instalei doce, fresca e cristalina
mina, neste meu deserto de asfalto.
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FLAMBOYANTS

A Maria Helena de Souza

Primeiro, a fronde é uma verde renda,

tecida ao sol do meio-dia.

Depois um ponto de sangue, outro, mais,

e o milagre da multiplicagio

sangrando pontas de dedo no verde compacto.
Outubro é uma sangria completa:

jorra em borbotdes o vermelho dos flamboyants
escorrendo purpura real,

estendendo um tapete rubro

aos pés dos dias soberanos.

Meus olhos se perdem em festa

no algodao-doce ensangiientado

dessas nuvens-flores ao poente

em transfusdo de esplendor escarlate.

Entro nessa chaga viva de outubro

que escorre a beleza desta estagao

e me esquego do trem que me leva

para outra, muito além da que vem.



A UMA ARVORE

A Maria Helena Café

De onde vem essa forga

de ressurreicao e recomego,
quando os galhos jd eram lenha
na interdi¢ao da primavera?

De onde vem esse vigo de brota
se houve tanto sol e sal

e tudo era devastagiao
propagando em seu corpo e alma?
Talvez haja uma outra seiva

de que se alimentem

suas raizes minérias.

Ou talvez haja mesmo

a aprendizagem do cactus:

o rito de fluir para o corpo

¢ para a seda de suas pétalas

as suas cacimbas interiores.
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DOM MAIOR

Para Letice Borges

A imperfei¢do — esse 0 meu dom maior.
Tudo aprendi pela metade: o desenho,
a musica, a geografia do corpo,

o ritual do amor, tudo imperfeitamente
pela metade.

Pela metade

eu dou a minha amizade.
Pela metade

me entrego para as nupcias.
Pela metade

0 meu amor
que jamais confesso:
metade no peito

metade no prato.
Nunca um nimero perfeito.



MAE TRINDADE

Para Irma Trindade Flores

Eu me lembro muito bem
do negro mais que branco
de tuas longas vestes.

De teu talhe esguio,
de tua voz pausada
e de tudo muito bem medido.

Mas do que mais me lembro
nao € do sorriso monalisa
nem de teus passos sem ruido:

€ da estranha aura de santa
que em canto, na sala de estudos,
via de seu corpo emanar-se.

Do que mais me lembro ainda:
das aulas de Portugués,
de teus rosarios € novenas,

de tua presenca discreta

e de um enorme fa(r)do
em teus frageis ombros.
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Do que mais e mais me lembro:
de que eras lirio na comunhao,
de tua justica de Salomao,

de tua infinita humildade,

de tuas maos de mae Trindade,
austeras e tao aféveis,
sossegando a alma rebelde

de filhas emprestadas.

E o de que jamais me esqueco,
€ que eras um pogo no deserto
e, s por isso, nao morremos de sede.



SOLUCAO

Eu nunca soube

de um amigo pelo rosto.

Um rosto € labirinto

¢ canto de sereia.

Eu nunca soube

de um amigo pelo rasto:

nele se planta o cinco salomio
mais as suas terriveis pontas.
Eu nunca soube

de um amigo pelo tato.

O tato € risco:

polpa veludosa de pequi

e legido de espinhos.

Eu nunca soube

de um amigo pelo riso.

O riso é gume dobrado

de punhal de nordestino.

Eu tento adivinhar um amigo
pelos olhos e pela fala

fluindo franquia,

mas falho em falécias.

Eu tento adivinhar um amigo
pelo coracao, mas nao adianta,
se ele quase sempre bate sim
quando ndo, e nao quando sim.
Eu desisto de sondar um amigo
e o aceito em disponibilidade
(com reservas — nao sou Cristo)
mesmo depois de o galo cantar trés vezes.
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MATER DOLOROSA

Para Marta e Ananias

Como € triste

enterrar um sonho.

Déi a visao do barro vermelho

dos olhos e da terra

sendo misturados nesse ritual

(tao didrio e desprovido de rito)

para um selo sem memdria.

E déi o vazio enorme da cova

que a nossa pressa abandonou

s para o oficio do coveiro.

E mais que tudo, a visdo da *“‘mater dolorosa”,
selando o timulo do ventre e da garganta
com a massa comprida do peito —
choro-gemido em desespero —

e a tristeza de nunca mais um filho!



BUSCA

Senhor, cerro desesperadamente os dedos
e busco o alvo pastor de minha inféncia,
encerrado no ouro de um sacrério,

sob as cortinas de seda do tempo,

numa capela tdo singela.

Da paz, daquela, o que restou?

S6 os cirios tremeluziam:

o siléncio e o fervor

desciam catacumbas

que minh’alma novica penetrava

para refiigio de minha cristandade.

Quem foi, Senhor, o Nero de meu templo?
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INOCUIDADE

Tenho nas maos as mordacas
que compraram 0 meu siléncio.

Recém-saida de meu subterrineo,
nao vejo mais: a luz me cega.

E preciso forca e supra-forca
para desatar nés-cegos e outros nés

€ vomitar o pranto e a lava quente
de revolta e de amor seqtiestro.

Mas o que me adianta ter nas maos
as rotas mordagas de meu siléncio

¢ nos olhos a tardia lembranca
de um arco heptacolor na iris,

se ainda uma vez mais sou ciimplice
de maos que ataram nés-lagos?

Se nem sei caminhar sobreterraneo
e tenho medo da aprendizagem,

por que as maos libertas e o outro plano

onde luz apenas me fere e cega?



AS DUAS FACES DA MEDALHA

Primeiro Deus controlava meus passos
e orientava meus quatro pontos cardeais
com a Sua infalivel bissola.

Flamejava Sua onipoténcia nos raios,
estrondava surda a Sua ira nos trovoes,
enquanto eu, avestruz, mal levantava os olhos.

Onde quer que eu andasse, com ou s6,
ouvia o ruido abafado de Seus passos,
Sua sempre presenga flagrando um rato.

E eu lhe entregava todos os meus pensamentos,
palavras, omissoes e nada Lhe sonegava
porque Ele de tudo sabia por antecipagao.

Quando Deus me sorriu pela primeira vez,
ndo O reconheci e sondei a Sua face,
como se fosse 0 mais estrangeiro dos estranhos.

Acho que sequer O convidei a entrar —
foi um pai tao tirano na infancia

que ainda carrego a minha orfandade
(dentro de um fardo de pecados).
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Hoje, estremunhada vou com Ele as Oliveiras,
vejo Seu rosto banhar-se de angustia e sangue
e o pedido para que d’Ele se afaste o cdlice.

Mas jamais consegui cunhar numa s6
essas duas faces da moeda
e fazé-las circular em paz na minha vida.

Jamais consegui esquecer na renascenca

o pai da Idade Média cheio de armaduras,
langas e facas que me deram na inféncia.
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REDUTO

Uma vez mais, uma vez mais,
faco armisticio com a vida.

E nessa curta trégua sem trégua,
examino destrogos no minado espago,

a carne e o ventre sangrando
e o subterraneo campo-de-concentragéo.

Do que restou, nem sei se possivel
compor o corpo ¢ alguma nominada face.

Mas levo os meus destrogos e luto —
a coragem € 86 0 que me resta.
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DECISAO

Eu nao quero — e isto € definitivo —
0 amor compulsdrio,

de desobriga ou desencargo,

com taxa de ICM inflacionada.

Nao o amor-obrigagido

de salvar aparéncias,

nao esse investimento

de altos riscos e nenhum retorno.

Nao o amor faz-de-conta,
o ritual estabelecido

e desgastado: esse nojo,
essa nausea, esse vomito.

S6 0 amor que nao se cobra,

a despeito de papéis passados,

que verdadeiro e nu de convengoes
se deita, puro e liberado.
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TRANSITORIO CRISTAL SOBRE A MESA

A gente sabe que todas as coisas
sao frageis e se quebram:
transitorio cristal sobre a mesa.

Mesmo assim, o gosto de té-las,
visita-las com o olhar,
e sabé-las sobre mesa.

Até que a casca de ovo
da xicara japonesa

se trinque e trague cacos
€ um quebra-cabegas
para a vida inteira.
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APRENDIZAGEM

Para Danicla Franca e Souza

A flor de péssego de seu verbo
floresceu muito antes de setembro.
E a explosao-ipé de seus axiomas
douraram manha mais tempora.

Por isso uma floresta de signos
no ser tao profundo se agita

e um vento alisio é pressigio
de alguma aridez e dor.

Mas vocé abre suas préprias picadas
e suporta a gestacao do cactus,

mais algum punhado de espinhos,
para que a flor-de-seda encasulada
se libélule mais verdadeira.

No horizonte onde estao suas retinas
pode haver angtstia, nao desespero,

pois vocé marca sua propria pegada

no chao que € seu por conquista.

E desfaz um a um nés e lagos

¢ a camisa-de-for¢a do comego,
ganhando o seu proprio espago,
escrevendo o seu proprio texto.



O TRANSITO DA ESCOTILHA

Dar-se, doar-se

até mais nao ser,

até ndao mais se pertencer
e, apesar, pouco ainda ser

para quitar os mensageiros da cobranca.

Qual a medida da encomenda?
Tudo ou nada? Nada em tudo?
A medida quem a estabeleceu,
s¢ nao nos proprias,

em covados de direitos,
polegadas de méritos

e milhas de doagao e rentincia?
Nesse mar ja nao conhego
latitude ou longitude

onde pontilhe o destino de uma ilha:

sG como se vai ao fundo
nesse meu submarino.
Mais que isto, s isto:
o transito da escotilha.
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RESSURREICAO

No meu muro de Berlim,
no flanco esquerdo da casa,
cresciam juntas duas trepadeiras.

Uma delas morreu de coice
¢ a outra grassou ligeira
explodindo, ex-plo-din-do em flor.

Tanto minh’alma sofreu e chorou
por lianas secas, flores natimortas,
que a minha trepadeira ressuscitou.



ENCONTRO
Para Madre Pilar Romero

Yo soy (...) un pulso herido que ronda
las cosas del otro lado.

Garcfa Lorca

Senhor, des¢o as minhas
galerias subterraneas,
minhas dguas calcdrias

e vou caminhando em direcao
ao centro de mim mesma,
buscando o incenso vivo

de Tua funda presenca:
cavernas pré-histdricas,
estalactitas milenares

e Tuas pegadas impressas
como um fdssil impossivel.
L4 bem fundo estés,
luminosamente belo,
resplandecente e pacifico,
jogando bdlsamo de infancia
em minha alma triste.
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DESENCONTRO

Pus-me sob seus olhos

para que me pudesse ver,
mas vocé olhava o horizonte
e por isso me perdeu.

Pus-me a seu lado

para que pudesse me tocar
e, de tao proxima,

fiquei fora de alcance.

Pus-me distante
para que mais
nao me pudesse ver.

E s6 assim, desterrada,
vocé fol me buscar, mas
me encontrou, desencontrada.



SALDO

Para onde foi a rola
“fogo-apagou™ que cantava
dentro de mim, ao sol
do meio dia

ao fundo do quintal?
Para onde bem-te-vis,
sabids-laranjeiras
brancas de noiva
a qualquer hora do dia?

Para onde o meu quintal,
incenso de frutas maduras,
altar de oferendas

a deuses enfastiados?

No meu deserto, algum odsis,
alguma sombra, gotas d’dgua,
e até uma flor de pedra,

mas nenhuma asa de péssaro.
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PART(IDA)

Contemplo o seu rosto
dormindo no meu colo:

¢ sereno, € lindo.

Rosto de homem redimido,
nao de um herdi-bandido.

Passeio minhas maos

pelo seu rosto apascentado,
busco a geografia oculta,

o salto do felino e tudo,
mas vocé € gume de poesia
no meu peito apunhalado.

Passo meus longos dedos

nos seus olhos cerrados

que dormem o sono dos (in)justos.
Sobre eles lango essa vigilia

de quem espera, na madrugada,

o momento certo da partida.
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ELEGIA

Para Anilfa e Mdrcia H. de Faria

Ah, caro vizinho, todos nés, todos,
sentimos o vazio de sua auséncia,
embora sua presenca discreta

se impusesse tao mansa,
ruminando manhas e tardes,

COmO S€ Nem mesmo existisse.

E todos nés o amavamos a distiancia —

do outro lado da rua — na gleba onde expunha
sua mansidao de animal ferido

e condenado, sua resignagao,

sua polidez e velado sorriso

velando escaras no peito compungido.

E todos nds o amavamos a distincia

€ tanto que 0 nosso proprio espanto

nao aceita a solitdria viszo da varanda.

E tanto que ainda o vemos em plenitude,
com a sua mansidio de passaro abatido,
ocupando seu espaco no vao do alpendre.

Ah, se soubéssemos, Senhor Mauricio,
dessa antecipada viagem irreversivel,

néo terfamos esperado o Natal ou Ano Novo
para um ou outro abraco casual:

teriamos mais vezes buscado a varanda,
muito mais vezes visitado seu coragao.
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RESTAURACAO

Depois do desastre e mil pedagos,
recompusemos nossos destrocos
e do que sobrou — um novo comego.

Nossas maos unidas
ganharam outra forga
e reinventamos outra vida.



PROCURA-SE

Quero um amigo verdadeiro
a quem possa vomitar
a alma e o coragao inteiro.

Que me ouga sem interromper,
sem condenar nem defender,
que apenas me ouga 0 mais profundo.

E depois, sem nada cobrar,

seja terno, seja puro, sé amigo,

bebendo comigo, sem dividir nem multiplicar,
a grande solidao de meus segredos.
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PALAVRA ADIADA

Eu sempre quero lhe dizer a palavra certa
ou quem sabe, a que VOc€ mais espera,
no entanto ela fica presa e represa

¢ mais uma vez protelo o instante.

O que houve entre nés ndo foi um equivoco,

foi a moenda dos dias moendo o rem6o da mé

que moia o nosso macerado trigo de cada dia,
esmagando nossos dois graos exaustos de moagem.

E vendo seus gestos de remissao e esforgo,

eu quero perdoar, mas nao sei se posso,
porque antes nada foi feito para preservar
dentro de mim o incenso de flor-de-laranjeiras.

Nada foi feito para alargar o leito
tao raso e tao cheio de peixes-seixos
por onde fluia o pequeno fio

de meu minguado rio interior.



Tenho medo, tenho medo

de todas essas coisas

com sabor de profundezas.

De coisas em treva ocultas
(como um utero)

que tramam em siléncio

e armam ciladas

a salvo de nossas retinas,

Tenho medo dessas coisas

segregadas em segredo,

como um visgo verde

de um figado escuro

urdindo oculta arapuca.

Tenho medo dessas coisas

liberadas em sigilo,

aladas, livres de controle
(como um céncer)

-que vivem nas profundezas

de tocaia e emboscada.
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BALANCO

Estive sempre aquém (ou além) do instante:
nao disse sim quando devia,
nao disse nao quando queria;

nao beijei no tempo certo,
nem sequer amei na hora
em que o coracao mais pedia.

E ainda agora protelo o beijo,
guardo o afago para outro instante,
que nem sei se vird um dia.



CACTUS DA SERRA

Venho de terra seca, crestada,
(com alguma secreta cacimba)
e nao conhego a primavera —
da chuva, conheco a espera.

Busquei a chuva e a primavera
no verao e em todas as estagoes,
mas da chuva e da primavera

sO conheco a dimensao da espera.

Venho de terra irma da cinza,
sem grotdes nem cascata interior,
mas nao sou retirante:

sou cactus da serra.

(]
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TRIGO ECUMENICO

A Dom Benedito Coscia

Naquele tempo, um pescador de almas
foi a um rio de agua doce-clara,

que banhava os amplos dominios

da abelha jatai, e fez prodigios:

multiplicou peixes, pdo, mel e,

sem nunca dividir, somou os homens
em cardumes mesclados, nos quais
nao faltava mesmo a discriminada

e dissonante nota do som do magon.

Fé-los todos girar uma moenda,
peixes hibridos-mesclados-solidérios,
produzindo um trigo ecuménico,
capaz de matar a fome do mundo.

Nesse dia, um pescador de almas,

nos dominios da abelha jatai,
ensinou, a uma provincia e ao mundo,
a mais simples receita da paz.
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LACUNA

Para Laércio Abreu

Ha os que passam

e nao deixam rastos,
Hé os que vao, mas ficam,
e nada lhes preenche
o tamanho do espago.
Ha os que ficam

e nada somam,

Hé os que vao

e fazem falta,

nao aos seus somente,
mas ao mundo!
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VULNERABILIDADE

Como ¢ dificil construir:
anos de pedra sobre pedra

e cimento e cal e lagrimas.
Depois polir, amaciar,

um véu de veludo sobre tudo,
afagar o sonho concreto.

Mas num atimo de instante

a construgao recebe o comando
de um controle terremoto

e se desfaz em cinzas

de cimento e cal e lagrimas,
e pedras ferindo pedras.



A SOMBRA

Ah, sombra!

A sombra assombra.

Passe de lado, dissimulado.
Ou deixe o sol meridiano
bater no teto, de chofre.
Porque a sombra assombra!
A reta é sempre maior

que o atalho.

E a sombra, sempre maior
que o espantalho.

Por isso assombra, a sombra.
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REVEZAMENTO

Para Denéfrio

Lado a lado, caminhamos cireneus.

As vezes quem carrega a Cruz

e suporta os espinhos sou eu.

Outras vezes é sua a via-crucis

€ revezamos, rumo ao calvdrio, cireneus.

E ai de nds nesse dia de flagelo
em que ambos, em via-crucis
simultinea, cairmos por trés vezes
na nossa solidao de apenas cristos,
sem nenhum disponivel Cireneu.



LIMIAR DA POTENCIA E DA MAGIA

Para Cldudia C. Franga Rodrigues

Ha um tempo em que se pode
estender as maos, tocar o céu,
colher o arco-iris, a estrela cadente,
ou ser a bela adormecida no bosque.

Ha um tempo em que tudo se pode:
chorar de alegria, sorrir do pranto,

e ainda ser feliz, quando se divide

e se reparte o cora¢io em mil pedagos;

ter todos os sonhos em policromia,
girar o mundo na palma da mao

e sofrer, profundamente, de amor
plenamente correspondido.

Ha um tempo em que tudo se pode,
mas € pena (quanta pena!)

que ndo se possa em tempo saber
0 quanto se pode nesse tempo!

131



132

ENIGMA

Quem dorme nos meus bracos?

O sempre estranho companheiro de viagem.
Na mao direita uma flor e,

na esquerda, um punhal de aco.

Quem dorme nos meus bragos,

nao € um homem — é um enigma.



PROPOSTA

Eu daria tudo,
venderia a alma
por qualquer preco,
se eu te conheco,
se eu te conheco!
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INDECIFRAVEL

Trancado em sete cofres
e a sete chaves,

os sete segredos

de teu coragao,
pulsando tao perto,

tao perto do meu.



ARCO-IRIS

Aqueles que nd#o nos matam, nos
tornam mais fortes.

Nietzsche

Tenho que digerir este,elefante
ainda atravessado na garganta.
Os 4cidos eu os fabrico féacil:
basta-me essa ndusea amanhecida
de Messias que vém para salvar.
Basta-me o odor idolatrino

deste contingente cego ¢ surdo
que cisalha vidros, incendeia,
espuma o canto da boca, baba,
como se fosse isto um hino

para um deus de barro.

Basta-me (e ja € demais)

esse tom de comicio na voz

de tantos e tantos profetas

que sairam de seu jejum,

depois de condenar a comida

de que se empanturram depois.
Basta-me esse arco-iris

negando todas as suas cores no céu.
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FRAGILIMA ARGAMASSA

Para Weber V.A. Marra

Areia e dgua: a matéria

de que fabricamos nossos sonhos.
Nas praias que inventamos,
tragamos nossa aérea arquitetura
e levantamos nossos castelos
respingando areia e dgua

pelas pontas dos dedos.
Levantamos nossas fortalezas
(em areia e dgua)

¢ as contemplamos inexpugnaveis
com a ternura de um menino.

Até que um pé —

passante pela praia —
vandalamente esmague o burgo

e reduza a pé

qualquer vestigio de sonho.
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Quem assim se exprime tem a graca da
poesia, conhece o segredo da linguagem e sabe
reduzir o mundo a belezas realmente admiré-
veis,

Gilberto Mendonga Teles

Trata-se de um valiosfssimo trabalho de
pesquisa critica, lingiifstica (melhor dito, me-
talingiifstica) e literdria e que denota pleno co-
nhecimento do autor e de sua obra e completo
dominio dos instrumentos indispensdveis de
investigacdo. (...) Em suma, considero que sua
monografia — O peema do poema — pode equi-
parar-se, sem favor, ds melhores das universi-
dades européias e norte-americanas.

Armando Correia Pacheco

Véo cego € um dos mais belos livros de
poesia aqui editados. Vocé nada fica a dever a
nossos poetas mais conhecidos, tanto no que
respeita ao contedido, quanto a forma. (...
Gosto muito de seus poemas (...) que me en-
cantam pela técnica e pela habilidade da auto-
ra, em mobilizar o verbo, dinamizando-o, co-
mo coisa viva, poética — em uma palavra!

A.G. Ramos Jubé

O livro da professora Darcy se embre-
nha agilmente por todos os escaminhos da
poetica telesiana e ao final nos oferece a “cha-
ve do mistério” da poesia de GMT, expondo
ds claras o seu fechado universo poético. Um
livro para se ler com atengio e muito (til
igualmente no campo da teoria literdria.

Fernando Py
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